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1. INTRODUCCIÓN 
 
 
 A raíz de la muerte de Francisco Franco en 1975 y la 
consiguiente transformación política y social que desembocaría 
en la actual democracia se produjo una inevitable revisión de 
los acontecimientos históricos de las últimas décadas en 
España. Los historiadores de mayor o menor adscripción a la 
izquierda política dieron nueva luz a lo sucedido durante la 
Segunda República, la Guerra Civil y el franquismo bajo 
presupuestos ideológicos contrarios a los que habían imperado 
hasta ese momento, lo que produjo en ocasiones excesos 
interpretativos de signo contrario a aquellos. El paso del tiempo 
y la metódica labor de los investigadores ha difuminado poco a 
poco esa dualidad a pesar del revuelo intelectual provocado 
por los mal llamados “revisionistas” –ya que no revisan, sino 
que reproducen en gran parte viejos argumentos franquistas– y 
es posible contar hoy en día, pasados ya cerca de cuarenta años 
del final de la dictadura, con razonables interpretaciones de ese 
pasado reciente, aunque no sean definitivas como corresponde, 
en este caso sí, a la verdadera esencia revisionista de la labor 
historiográfica.  
El cine español de la era franquista, como parte de esa 
Historia de España en constante revisión, fue también víctima 
de la lucha ideológica entablada durante la Transición. Frente a 
los muy discutibles trabajos, desde el punto de vista 
metodológico, de Juan Antonio Cabero, Carlos Fernández 
Cuenca y Fernando Méndez-Leite von Hafe durante el 
franquismo1, surgieron nuevas miradas historiográficas hacia 
                                                 
1 CABERO, Juan Antonio, Historia de la cinematografía española, Madrid, 
Gráficas Cinema, 1949; MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Historia del 
cine español, Madrid, Ediciones Rialp, 1965; FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, 
La guerra de España y el cine, Madrid, Editora Nacional, 1972. 
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nuestro cine –miradas presentes en el ámbito de la crítica 
cinematográfica ya desde los años cincuenta– que estaban 
sustentadas en investigaciones de índole más científica pero 
que, debido a prejuicios ideológicos y a la contaminación de la 
crítica cinematográfica en la labor histórica, dieron resultados 
poco ecuánimes a la hora de valorar el cine de la época que 
acababa de finalizar, y más en concreto, el de la primera década 
de la postguerra, en línea con lo que Augusto M. Torres 
proclamaba en 1973:  
 
«En estas condiciones, desde 1939 hasta 1952, se 
producen 566 largometrajes. Que se llamen Los 
últimos de Filipinas (Antonio Román, 1941), Locura de 
amor (Juan de Orduña, 1948), Don Quijote (Rafael 
Gil, 1946) o El destino se disculpa (José Luis Sáenz de 
Heredia, 1945), hayan tenido mayor o menor éxito, 
sean comedias o dramas, da lo mismo porque 
ninguna tiene el menor interés. Únicamente en 
bloque y eligiendo, principalmente, las producidas 
por Cifesa, (…) pueden servir para mostrar la 
pobreza del panorama cultural de aquellos años y 
para comprobar la existencia de algunas formas de 
vida que, hoy sin duda, parecen completamente 
ancestrales»2. 
 
Como ha dicho Imanol Zumalde en su repaso a la 
historiografía del cine español, «se dictaminó que el cine 
español realizado hasta la fecha era estructuralmente inane y 
despreciable; o lo que es lo mismo, indigno de atraer la más 
mínima atención excepto como coartada para la denuncia 
política y, acaso, para la recuperación de aquellos autores 
                                                 
2 TORRES, Augusto M., Cine español, años sesenta, Barcelona, Anagrama, 1973, 
pág. 15. 
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excepcionales que, a contracorriente, y enfrentándose a las 
circunstancias, se salvan de la quema»3. Como personalidad 
destacada de la inmediata postguerra era difícil que Juan de 
Orduña se pudiera salvar de la quema porque, de hecho, el 
derribo de su figura había comenzado mucho tiempo antes.  
Como se apreciará en el presente trabajo, en contra de la 
imagen monolítica que se ha tenido de él como autor mimado 
de la crítica oficial, a Orduña nunca le faltaron detractores, ni 
siquiera cuando estrenaba sus películas más reconocidas a 
finales de los años cuarenta, con Locura de amor a la cabeza. Es 
verdad que esas voces discordantes apenas se hacían oír entre 
la avalancha de elogios provenientes de la prensa 
cinematográfica de mayor difusión (Primer Plano, Radiocinema, 
Cámara, Fotogramas) y ante los numerosos premios que obtenían 
sus películas;  sin embargo, si observamos la aparición desde 
finales de los años cuarenta e inicios de los cincuenta de una 
nueva crítica en el seno de las revistas culturales (Ateneo, Revista 
Española, Índice, Ínsula), de las revistas estudiantiles (La Hora, 
Laye, Alcalá, Acento Cultural) y de las nuevas publicaciones 
cinematográficas (Objetivo, Revista Internacional del Cine, Film 
Ideal)4, que desarrollaban sus análisis bajo parámetros 
regeneracionistas inéditos hasta ese momento –y no sólo desde 
el ámbito de la izquierda política, sino también desde el 
falangismo y el catolicismo–, se puede comprender que a Juan 
de Orduña no le esperase un futuro muy prometedor en la 
historiografía venidera debido a que sus películas estaban 
                                                 
3 ZUMALDE ARREGI, Imanol, «Asignatura pendiente. Pequeño breviario de 
la historiografía del cine español», en CASTRO DE PAZ, José Luis; PÉREZ 
PERUCHA Julio; ZUNZUNEGUI, Santos (directores), La nueva memoria. 
Historia(s) del cine español (1939-2000), Perillo-Oleiros (A Coruña), Vía Láctea, 
2005, pág. 427. 
4 Véase NIETO FERRANDO, Jorge, Cine en papel. Cultura y crítica 
cinematográfica en España (1939-1962), Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 
2009. 
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demasiado alejadas de la realidad social que esa crítica 
reclamaba ver en el cine español. En el mejor de los casos se le 
ignoraba completamente, en el peor se hacía mofa de su 
supuesta ineptitud, pero en ningún caso era digno de merecer 
un detenido análisis. No interesaba el contenido de sus 
películas pero, además, cuando a finales de los cincuenta 
llegaron a España las teorías francesas sobre la puesta en escena 
y la preeminencia de los directores cinematográficos como 
autores exclusivos de las películas, el cine de Orduña tampoco 
sería apreciado por sus valores formales porque hacía tiempo 
que su cine había pasado a un segundo plano y no se querían 
recordar sus obras más logradas del pasado. 
Por todo lo dicho no es de extrañar que en el primer 
diccionario que se realizara sobre el cine español, ya en la 
década de los sesenta, Vizcaíno Casas mencionara ese 
desfavorable trato de la crítica en un sucinto resumen de su 
obra:  
 
«Director muy criticado (quizá con excesiva 
dureza), ha dado grandes éxitos internacionales al 
cine español con su estilo apasionado, popular y 
directo, aunque también sea responsable (por estos 
mismos triunfos comerciales) de dos corrientes 
temáticas que abrumaron en su momento a la 
producción nacional: la histórica y la de los 
cuplés»5.  
 
 Poco después, una de esas nuevas revistas, Nuestro cine, 
publicaba en sus páginas un pequeño diccionario de directores 
españoles donde la semblanza sin firma que se dedicaba a 
                                                 
5 VIZCAÍNO CASAS, Fernando, Diccionario del cine español: 1896-1965, 
Madrid, Editora Nacional, 1966, pág. 209. 
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Orduña reconocía su conexión con el público pero invitaba, en 
definitiva, a olvidar su obra: 
 
 «Hablar de un estilo no es hablar de un autor. En 
Orduña no hay ideas ni posturas que discutir. Es la 
representación sofisticada de una variedad 
impotente. 
 »Las películas importantes que hizo Orduña en 
los días gloriosos de su carrera hacen hoy sonreír. 
Pero seguramente también en su día hicieron 
sonreír al público que hoy lo hace. Como siempre, 
lo malo será que aún haya gente que pueda tomarse 
en serio este cine. Y lo más probable es que haya 
más público para esto del que se supone.  
 »Será injusto considerar a Orduña más nefasto 
que otros realizadores de su época. Lo que ocurre es 
que ya cansa el pretender tomarse en serio y 
razonar concienzudamente películas que, 
simplemente, hay que olvidar»6. 
 
 Mientras Orduña seguía en activo con películas que 
todavía lograban la adhesión popular en ocasiones, su 
filmografía más conocida empezaba a formar parte de un 
pasado cada vez más remoto y olvidable, según los deseos de 
esa nueva crítica que pronto se encargaría de reescribir la 
historia reciente de nuestro cine. Sólo su fallecimiento en 1974 le 
rescató momentáneamente de ese olvido gracias a los 
precipitados comentarios que siempre provoca la desaparición 
de las figuras más conocidas, pero las benévolas frases que se 
escribieron sólo respondían a la simpatía personal que se le 
tenía y a cierta nostalgia del pasado, limitándose los elogios a 
                                                 
6 Nuestro Cine, Madrid, noviembre-diciembre de 1968, nº 77-78. 
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ensalzar su entusiasmo por el cine, su conexión con el gusto 
popular y los éxitos internacionales logrados para el cine 
español. Incluso cuando se reconocía su profesionalidad y, para 
bien o para mal, su importancia histórica, caso de César Santos 
Fontenla, los errores de apreciación desembocaban en un 
balance no muy halagüeño de su obra:  
 
«Subdesarrollado el cine de Orduña lo fue 
ciertamente. Casi primitivo. Sus 
“superproducciones”, las que más gloria le dieran, 
estaban hechas prácticamente con cuatro cuartos, y 
no sólo “cantaba” el decorado, sino que la propia 
planificación era toda una lección de cómo podía 
rodarse a ritmo vertiginoso. (…) En última 
instancia, el cine de Orduña, el “grande”, el 
superespectacular, reencontraba sin proponérselo el 
espíritu del viejo cine de barraca, y ello se 
manifestaba desde la composición de sus imágenes 
a la utilización de los decorados y la dirección de los 
intérpretes. Su eficacia era indiscutible, aunque no 
lo fuera su calidad»7.  
 
 Las declaraciones de Orduña en el libro de entrevistas 
de Antonio Castro que apareció ese mismo año8, imprescindible 
–por su singularidad más que por su profundidad– para 
aproximarse al pensamiento del realizador, no sirvió para 
relanzar el interés sobre su obra. De ese modo, en el diccionario 
de directores del cine español aparecido en 1979 persistía la 
                                                 
7 SANTOS FONTENLA, César, «Despropósitos a propósito de Juan de 
Orduña», en Informaciones, Madrid, 7 de febrero de 1974. En la misma línea 
véase GALÁN, Diego, «Juan de Orduña, protagonista de la confusión», en 
Triunfo, Madrid, 16 de febrero de 1974, nº 594. 
8 CASTRO, Antonio, El cine español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres 
Editor, 1974, pág. 291-301. 
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escasa consideración artística que se le tenía aunque se 
admitiera su importancia sociológica: 
 
«Orduña encarna a la perfección las virtudes y 
defectos del peor cine español. (…) Al igual que 
Florián Rey, pero con menos categoría, se le 
encuentra en empresas populacheras, que en 
ocasiones adquieren una dimensión superior, al 
llevarlas al extremo y dar con la fórmula perfecta 
del género. Esta habilidad para conectar con el 
público explica también su poder de convicción 
para imponerle dos “estrellas” como Aurora 
Bautista y Sarita Montiel. Y, en definitiva, Orduña 
pasará a la historia del cine español por este hecho 
sociológico y por haber sido el artífice de Locura de 
amor y El último cuplé, cuyo éxito no fue casual, sino 
la culminación lógica de una forma de concebir y 
hacer cine»9. 
 
La consideración de Cifesa, en definitiva del denostado 
cine de los años cuarenta, comenzó a dar un giro cuando en el 
año 1981 se produjo un hecho fundamental, la celebración del 
Simposium dedicado a Cifesa en la 2ª Mostra de Cinema 
Mediterrani de Valencia, donde los debates y ponencias 
sirvieron para romper prejuicios en base a un necesario 
contraste de informaciones y opiniones de investigadores y 
testigos de la época10. En este encuentro, la visión sobre Orduña 
                                                 
9 PÉREZ GÓMEZ, Ángel A.; MARTÍNEZ MONTALBÁN, José L., Cine español 
1951/1978. Diccionario de directores, Bilbao, Mensajero, 1979, pág. 236. 
10 Una reseña de las proyecciones que acompañaron a los debates, con 
interesantes consideraciones sobre el modo más adecuado de acercarse a los 
textos fílmicos para extraer sus múltiples sentidos sin apriorismos que 
invaliden el análisis, puede verse en COMPANY, Juan Miguel, «A propósito 
de Cifesa: cuestiones de método», en Contracampo, Madrid, marzo de 1982, nº 
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resultó ambivalente. Por un lado, volvió a ser objeto de 
improperios en la ponencia de Alfons García Seguí: 
 
«El anagrama Cifesa va a estar asociado 
irremisiblemente a los peliculones seudo-históricos 
fabricados por Orduña, increíblemente provincianos 
y naif, caracterizados por un mal gusto kitsch que 
las hacen inconfundibles; un cine que parece 
retrotraernos a la época de los pioneros del cine 
mudo, pero carentes de su poesía e inventiva...»11. 
 
Por otro lado, Francisco Llinás aportó un texto incisivo 
que se adentraba en el análisis textual de unas películas que no 
habían merecido hasta ahora ese privilegio. Abordaba toda la 
filmografía de Orduña en Cifesa, por lo que englobaba tanto las 
películas históricas como las comedias, contextualizándola en 
su entorno de producción, para luego aportar sugerentes 
lecturas respecto al punto de vista de la narración. Aunque la 
valoración general de su cine tampoco sea excesivamente 
positiva, reconoce su interés y singularidad hasta llegar a la 
siguiente conclusión: 
 
«…el cine de Orduña, y muy especialmente sus 
películas históricas para Cifesa, representa un caso 
insólito en la historia del cine (y no sólo del cine 
español), en el que aquello que hoy se considera que 
subvierte el código tradicional sirve precisamente –
y de forma distinta a la del modelo Hollywood– los 
intereses de la clase dominante. Y que Orduña fuera 
                                                                                                         
28. El artículo está reproducido en COMPANY, Juan Miguel, El aprendizaje del 
tiempo, Valencia, Episteme, 1995, pág. 115-121. 
11 GARCÍA SEGUÍ, Alfons, «Cifesa, la antorcha de los éxitos (1939-1945)», en 
Archivos de la Filmoteca, Valencia, diciembre 1989 – febrero 1990, nº 4, pág. 48. 
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consciente de ello (y yo creo que no lo era) es algo 
que, hoy por hoy, no nos interesa demasiado»12. 
 
Síntoma de la penosa situación de la investigación en 
España es que las ponencias del Simposium no se vieron 
publicadas hasta casi una década después en la revista Archivos 
de la Filmoteca, pero al menos ese retraso permitió a José Luis 
Téllez completar el panorama de Cifesa con un texto nuevo 
donde por primera vez un analista exhibía su entusiasmo por el 
cineasta como consecuencia de la disección de sus melodramas 
históricos:  
 
«De Orduña cabrá discutir su gusto, jamás su 
energía, su violencia enunciativa. Puede que los 
elementos referenciales no sean siempre del mismo 
nivel estético en su cine: el refinamiento de muchos 
instantes convive con una peligrosa tendencia hacia 
el kitsch. Pero su pertinencia metafórica suele ser 
indiscutible. Pequeñeces, su obra más lograda y uno 
de los más hermosos melodramas jamás realizados, 
contiene varios hallazgos de este género»13. 
 
También Félix Fanés, cuyo libro Cifesa, la antorcha de los 
éxitos se editó en el marco del citado Simposium, reconocía, sin 
adentrarse a fondo en el análisis textual debido al carácter 
general de la obra, la competencia de Orduña cuando decía que 
Locura de amor y Agustina de Aragón eran «dos de sus más 
                                                 
12 LLINÁS, Francisco, «Juan de Orduña: Redundancia y pasión», en 
Contracampo, Madrid, invierno de 1984, nº 34. El texto, retocado y ampliado, se 
publicó posteriormente en Archivos de la Filmoteca, Valencia, diciembre 1989-
febrero 1990, nº 4, pág. 86-93. 
13 TÉLLEZ, José Luis, «De historia y de folklore (Notas sobre el 2º período 
Cifesa)», en Archivos de la Filmoteca, Valencia, diciembre 1989 – febrero 1990, nº 
4, pág. 55. 
- 18 - 
 
brillantes películas y, sin duda, las dos mejores que realizó para 
Cifesa. La eficacia de su manera de narrar, basada en la 
consecución de un clima que conducía a sucesivas explosiones 
que tenían como función cortar el aliento –a causa de la 
emoción– del espectador, muestra de nuevo su eficacia»14. 
A pesar de estos avances, cuando en 1984 el Ministerio 
de Cultura patrocinó la primera historia general del cine 
español de la democracia, Emilio Sanz de Soto, encargado de 
redactar la parte relativa a los años cuarenta, desarrolló un texto 
desfasado donde calificaba a esta etapa como «uno de los 
momentos más tristes de nuestra cinematografía». Aunque el 
tono empleado hacia Juan de Orduña seguía la línea de 
desprestigio habitual pocos años antes y declaraba de mal gusto 
a Locura de amor, Pequeñeces y Agustina de Aragón, en sus 
palabras se intuía cierta fascinación por su singular 
personalidad: 
 
«Había llegado el momento para que los 
mediocres –que, por supuesto, siempre se ignoran 
como tales– se sintieran inspirados y mirasen 
emocionados hacia las alturas. Al fin iban a hacer 
grandes películas. 
»Y así se consagra Juan de Orduña. Jamás 
director alguno fue más sincero haciendo las 
películas más insinceras. Con inspiración desatada –
dicen que lloraba dirigiendo sus films–, inflaba lo 
melodramático hasta límites inverosímiles. No 
había en él medida a la hora de transmitir 
emociones. El grado de afectación, de artificio, de 
                                                 
14 FANÉS, Félix, Cifesa, la antorcha de los éxitos, Valencia, Institución Alfonso el 
Magnánimo, 1982, pág. 173. El libro es fruto de una tesis doctoral leída a 
comienzos de 1980 y conoció una versión en catalán más extensa (El cas Cifesa: 
vint anys de cine español (1932-1952), Valencia, Filmoteca Generalitat 
Valenciana, 1989. 
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amaneramiento, era tan delirante, que dejaba por 
igual atónitos a creyentes como profanos. Juan de 
Orduña creía en lo que hacía, de ahí que, mientras a 
otros se les notaba el falso juego, en él todo era 
verdad, por ridícula y vergonzante que ésta 
fuera»15. 
 
 De nuevo Llinás, el historiador que más páginas ha 
dedicado a Orduña16, se encargó de glosar la retrospectiva del 
cineasta que la Filmoteca Española organizó en junio y julio de 
1985, mediante un texto fundamental que empezaba por 
reconocer que Orduña era «conocido superficialmente, por 
unos pocos títulos», lo que se prestaba «a consideraciones 
superficiales, a juicios de valor apresurados. No es ni un 
desconocido ni un conocido, no cabe redescubrirlo, pero sobre 
él siguen reinando no pocos malentendidos»17. Dejaba aparte 
los prejuicios ideológicos para abordar una época –la década de 
los cuarenta–, y una obra –la de Orduña–, de singular interés 
histórico porque, contra lo que se venía diciendo, no era una 
emanación directa y monolítica de la ideología franquista, sino 
que presentaba no pocas contradicciones y rasgos atípicos que 
contrastaban con la imagen de cineasta oficial que se tenía hasta 
entonces. Al contrario, Llinás veía en Orduña un director 
pasional que supo romper la rigidez emocional del reprimido 
cine de la postguerra y superar los deficientes guiones de sus 
películas gracias a la convicción puesta en unos procedimientos 
redundantes y melodramáticos llevados al exceso. En 
definitiva, consideraba que a Orduña no le importaban tanto los 
                                                 
15 TORRES, Augusto M. (director), Cine español 1896-1983, Madrid, Dirección 
General de Cinematografía, 1984, pág. 131-132. 
16 Véase también LLINÁS, Francisco, «Juan de Orduña y Edgar Neville: el haz 
y el envés», en Secuencias, Madrid, 1994, nº 1, pág. 65-74. 
17 LLINÁS, Francisco, «Una aproximación a Juan de Orduña» [Folleto de 
Filmoteca Española del ciclo dedicado a Juan de Orduña], Madrid, 1985. 
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acontecimientos que narraba como las emociones que pudiera 
transmitir. 
El ciclo de Filmoteca Española era un paso importante 
para juzgar globalmente su obra pero no tuvo continuidad y 
pronto volvieron a reproducirse los tópicos sobre su 
filmografía. La Historia ilustrada del cine español aparecida ese 
mismo año le dedicaba un breve apartado específico que 
reconocía su importancia en los años cuarenta y cincuenta, pero 
los descalificadores epítetos dedicados a sus películas nada 
aportaban al conocimiento de su obra18. Desde un prisma más 
favorable, debido a la postura antimarxista de su autor, 
tampoco lo hacía la Biografía del cine español aparecida en 1992, 
donde Orduña era incluido, a pesar de considerar mediocres 
todas su comedias, en el apartado de los grandes autores sin 
profundizar en la razón de esta calificación más allá de sumarse 
a la reivindicación producida en los últimos años: «Su obra hace 
gala de un entusiasmo y una sinceridad que conserva intactas 
muchas de las modalidades de sus películas, aunque estén 
envueltas en situaciones disparatadas, excesivas y 
profundamente barrocas y teatrales»19. 
La celebración del centenario del cine español en 1996 
fue un momento ideal para hacer balance y poner en su justo 
término el cine de la era franquista, que al fin y al cabo en ese 
momento cubría prácticamente la mitad de su historia, y, por 
tanto, para resituar a Orduña en ese contexto. La pequeña 
eclosión de publicaciones generales dio como fruto una 
                                                 
18 GARCÍA FERNÁNDEZ, Emilio Carlos, Historia ilustrada del cine español, 
Barcelona, Editorial Planeta, 1985, pág. 145. No obstante, este historiador 
defendía la necesidad de revisar el cine español para ponerlo en su justo 
valor. 
19 ALONSO BARAHONA, Fernando, Biografía del cine español, Barcelona, 
Centro de Investigaciones Literarias Españolas e Hispanoamericanas, 1992, 
pág. 33. Es una reelaboración de su artículo «Cine español en la era de 
Franco», en Razón Española, Madrid, julio-agosto 1991, nº 48. 
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antología de 305 películas que pretendía rehabilitar un cine 
español compuesto de un corpus fílmico de cerca de seis mil 
películas que debía proporcionar necesariamente «un conjunto 
de obras singulares o atendibles por las más diversas razones, 
cuyo volumen y relevancia es mayor de lo que hasta no hace 
mucho se pensaba»20, y donde Orduña estuvo representado con 
cuatro de sus films (Locura de amor, Pequeñeces, Cañas y barro y El 
último cuplé) analizados respectivamente por Jean-Claude 
Seguin, José Luis Téllez, José Luis Castro de Paz y Fernando 
Gabriel Martín, desde unas perspectivas libres ya de prejuicios. 
También salió a la luz una nueva y necesaria Historia del 
cine español que, al ser excesivamente comprimida, despachaba 
brevemente a Orduña como un autor polifacético que había 
culminado el género seudohistórico «más allá de toda sensación 
de ridículo y de toda contención, hasta el punto de constituir su 
cartón piedra un auténtico motivo de estilo»21; y apareció un 
completísimo diccionario donde José Luis Téllez demostraba de 
nuevo, y en el reducido espacio que es consustancial a este tipo 
de obras, una notable comprensión de su valores 
cinematográficos: 
 
«Orduña marcó toda una etapa fílmica: cineasta 
de vocación multitudinaria, su franqueza y fortuna 
para insertarse en la tradición popular, su inventiva 
para la metáfora visual, su seguridad en el 
movimiento de masas, su exaltada teatralidad 
operística y su intensidad expresiva, aunque no 
sean constantes a lo largo de tan copiosa obra 
                                                 
20 PÉREZ PERUCHA, Julio (editor), Antología crítica del cine español 1906-1995: 
Flor en la sombra, Madrid, Ediciones Cátedra / Filmoteca Española, 1997, pág. 
12. 
21 MONTERDE, José Enrique, «El cine de la autarquía (1939-1950)», en VV. 
AA., Historia del cine español, Madrid, Cátedra, 1995, pág. 227. 
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(cuarenta largometrajes), hacen de él uno de los 
directores más personales del cine español,…»22. 
 
A pesar del reconocimiento de su importancia histórica 
y la riqueza textual de sus películas, asumida hoy en día por los 
historiadores que se ocupan de esta etapa de nuestro cine23 
debido a que el tiempo trascurrido favorece el análisis 
desapasionado y a que la formación de los nuevos 
investigadores –entre los cuales muchos no han vivido el 
franquismo– se sustenta en nuevas perspectivas y herramientas 
metodológicas más consistentes, lo cierto es que, además de 
escasos, los análisis del cine de Orduña se han circunscrito a 
aspectos muy concretos y a un núcleo muy reducido de sus 
películas –las realizadas en el seno de Cifesa–, ignorándose una 
extensa y rica filmografía de cuarenta títulos, si acaso con la 
excepción de El último cuplé por su condición de fenómeno 
sociológico24. Si a esto añadimos el nulo conocimiento que se 
tiene sobre su etapa de actor –y director de una película– 
durante el periodo mudo, se hace evidente la necesidad que 
había de revisar en profundidad toda su obra.  
En los últimos años han aparecido monografías sobre 
directores de aquella etapa, con mejor o peor fortuna, mayor o 
menor precipitación en su elaboración, pero en definitiva 
contamos ya con solventes trabajos sobre José Luis Sáenz de 
                                                 
22 TELLEZ, José Luis, «Juan de Orduña», en BORAU, José Luis (director), 
Diccionario del cine español, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pág. 644. 
23 Véase CASTRO DE PAZ, José Luis, Un cinema herido. Los turbios años 
cuarenta en el cine español (1939-1950), Barcelona, Paidós, 2002; y COMPANY, 
Juan Miguel, «Formas y perversiones del compromiso. El cine español de los 
años 40», en CASTRO DE PAZ, José Luis; COUTO CANTERO, Pilar; PAZ 
GAGO, José María (editores), Cien años de cine. Historia, Teoría y Análisis del 
texto fílmico, Madrid, Visor Libros / Universidade da Coruña, 1999. 
24 Otras películas de Orduña han sido objeto de análisis pero siempre desde la 
perspectiva del tema de la obra en la que estaba incluida, nunca desde una 
concepción global de su filmografía. Serán citadas en los capítulos 
correspondientes a esas películas. 
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Heredia,  Antonio Román o Rafael Gil25, por citar tres ejemplos 
de realizadores afines a Orduña por cronología y por haber sido 
considerados como él cineastas oficiales del franquismo. Este 
hecho pone de manifiesto que Juan de Orduña ha quedado 
rezagado en esta labor de recuperación de los autores más 
relevantes de la postguerra, incluso respecto a realizadores de 
mucha menor envergadura. Esta laguna historiográfica tiene 
difícil explicación aunque podamos aventurar algunas razones. 
Sabida es la dejadez institucional que tradicionalmente ha 
presidido el apoyo a la investigación sobre nuestro cine y la 
influencia que ciertos rescoldos ideológicos han podido tener en 
que la mirada de los investigadores, aunque sea 
inconscientemente, se haya dirigido hacia autores políticamente 
más reivindicables por su resistencia al modelo imperante 
durante la postguerra o por su heterodoxia. Quizás también 
estuviera latente un cierto menosprecio hacia un cineasta que, 
en apariencia, era intelectualmente inferior por no haber 
realizado escritos sobre literatura y cine, caso de Rafael Gil y 
Antonio Román. De hecho, desde muy pronto había sido 
considerado un director intuitivo más que reflexivo, con una 
formación autodidacta sólo conseguida mediante la práctica del 
oficio cinematográfico junto a directores que, como José Buchs, 
Benito Perojo o Florián Rey, no habían hechos sus películas 
desde el estudio meditado de otras cinematografías, según 
expresaba en 1946 Antonio del Amo en un artículo sobre la 
nueva generación de directores que excluía a Juan de Orduña 
                                                 
25 CASTRO DE PAZ, José Luis; NIETO FERRANDO, Jorge (coordinadores) El 
destino se disculpa. El cine de José Luis Sáenz de Heredia, Valencia, Ediciones de la 
Filmoteca, 2011; COIRA, Pepe, Antonio Román. Un cineasta de la posguerra, 
Madrid, Editorial Complutense, 2004; y VV.AA., Rafael Gil y Cifesa, Madrid, 
Ministerio de Cultura, Instituto de las Artes y Ciencias Cinematográficas, 
Filmoteca Española, 2007, si bien este último no aborda toda la obra del 
cineasta. 
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por no ser considerado un intelectual del cine26. Si a esto 
añadimos que su extensa trayectoria profesional de más de 
cincuenta años puede haber retraído a más de un investigador 
por el esfuerzo individual que supone abordar un trabajo de tal 
envergadura sin contar con el mencionado apoyo institucional, 
y que esa falta de apoyo no se ha podido paliar por 
publicaciones de ámbito regional o local debido a que su 
condición de madrileño ha impedido que la figura de Orduña 
sea instrumentalizada para satisfacer egos localistas –razón 
aparente de otras publicaciones–, tendremos un razonable 
panorama que explica esta situación. 
La ausencia de un estudio completo sobre Juan de 
Orduña ha provocado que en la totalidad de la bibliografía 
donde se aborda someramente su vida y obra se repitan una y 
otra vez errores e inexactitudes que nadie se ha molestado en 
comprobar en fuentes primarias27. No creemos que la exactitud 
                                                 
26 DEL AMO, Antonio, «Una generación de directores», en Imágenes, 
Barcelona, diciembre de 1946, n º 20. En la nómina incluía a José Luis Sáenz de 
Heredia, como excepción a la regla de intelectual del cine, y a José Antonio 
Nieves Conde, Carlos Serrano de Osma, Arturo Ruiz-Castillo y Pío 
Ballesteros. Pocos meses después, gracias a Un drama nuevo, admitía a Juan de 
Orduña a pesar de carecer de la ortodoxia cinematográfica de Gil y Román 
(DEL AMO, Antonio, «Cine “Telúrico” y cine “Boluda”», en Imágenes, 
Barcelona, abril de 1947, nº 24). Respecto a la falta de reflexiones intelectuales 
de Juan de Orduña hay que decir que sólo hemos podido localizar un texto 
suyo sobre cine que no contiene ninguna idea interesante más allá de 
manifestar su admiración por Charlie Chaplin (DE ORDUÑA, Juan, «El genio 
de Charlot y el arte de la risa», en La Esfera, Madrid, 25 de agosto de 1928, nº 
764). 
27 El último ejemplo es la extensa entrada escrita por José Enrique Monterde 
en el Diccionario del cine iberoamericano: España, Portugal y América, Madrid, 
Sociedad General de Autores y Editores, 2011, pág. 431-436. Es de lamentar 
los numerosos errores que contiene, máxime cuando no todos se deben a la 
carencia de una investigación como la presente, sino a una aparente dejadez 
en la edición de la obra, como prueba que el retrato elegido para ilustrar la 
entrada sea una foto de Fortunato Bernal, y que en otra fotografía en el pie de 
foto no se acierte a atribuir correctamente los nombres de Orduña, Rafael Gil 
y Luis Lucia con sus respectivas figuras. 
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de los datos biográficos sea un asunto menor, propio de una 
erudición estéril, sino que puede arrojar luz sobre la formación 
de la personalidad artística y sobre las bases culturales en las 
que se asienta una filmografía que, en el caso que nos ocupa, 
presenta una homogeneidad temática muy notable a pesar de 
transitar por muy diversos géneros. Por tanto, el presente 
estudio, consciente desde el inicio de la necesidad de empezar 
prácticamente desde cero, ha abordado aspectos biográficos y 
artísticos inéditos hasta ahora, y que nos descubren en primer 
lugar a un Juan de Orduña que tuvo una intensa y peculiar vida 
artística antes de la Guerra Civil. 
Esta investigación, por tanto, tiene un alto componente 
historicista fundamentado en un minucioso rastreo de datos 
sobre su vida y sus películas en hemerotecas y archivos, lo que 
nos ha permitido reconstruir una biografía completa que 
ocultaba más de una sorpresa en el camino. Este componente 
historiográfico es más acusado en las partes relativas a su 
formación y a su carrera actoral debido tanto a la propia 
naturaleza efímera del arte escénico como a la pérdida de gran 
parte de su filmografía como intérprete, pero eso no ha 
impedido que hagamos un análisis de esa labor actoral en base 
al estudio de los personajes que interpretó, aunque sólo sea 
sobre el papel, y las huellas que dejó esta actividad en la prensa 
escrita. 
La segunda parte, dedicada a su labor como director y 
productor, también tiene un alto contenido historicista porque 
era necesario desbrozar el camino de inexactitudes cronológicas 
y establecer con precisión tanto la génesis de sus películas, 
dentro de su contexto histórico e industrial, como la recepción 
crítica y de público de cada film. Ahora bien, conscientes de que 
eso no era suficiente para poner en sus justos términos su obra 
fílmica, para relacionar sus fuentes culturales e ideológicas con 
la singular configuración estética de sus películas, y todo ello 
sin caer en fáciles apriorismo sociológicos o psicológicos, se ha 
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abordado también el análisis textual de las películas que se 
conservan. A pesar del inevitable afán reivindicativo del 
presente estudio hemos intentado no cometer excesos 
valorativos en dicho análisis, sino observar la obra de Juan de 
Orduña de un modo desapasionado que nos permitiera 
desentrañar con claridad su verdadera relevancia como director 
con independencia de su adscripción ideológica –sin dejar de 
ser conscientes de ella, por supuesto– y sin que el contexto 
político nos condicionara excesivamente en su lectura para así 
clarificar las contradicciones existentes entre el discurso fílmico 
de sus películas y el caldo de cultivo social en que nacieron. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
- 27 - 
 
2. ANTECEDENTES FAMILIARES, 
FORMACIÓN E INICIOS ARTÍSTICOS 
 
 
Juan de Orduña Fernández-Shaw, tercer hijo de los 
nueve que tuvo el matrimonio formado por Carlos de Orduña 
Zarauz y Margarita Fernández Shaw, nació en el primer piso de 
la madrileña calle Jorge Juan, número 9 duplicado, el 27 de abril 
de 1901. Así lo certifican tanto la partida de nacimiento del 
Registro Civil de Madrid, en la que figura con el nombre 
completo de Juan Evangelista Cristino Pedro Luis de la 
Santísima Trinidad, como en los posteriores registros de 
empadronamiento municipal efectuados entre 1901 y 1924 y 
que se custodian en el Archivo de la Villa de Madrid28. 
Su padre era Inspector General del Cuerpo de 
Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos y entre sus obras 
destacaron las carreteras del Hipódromo a Chamartín de la 
Rosa y la de la Dehesa de la Villa. También era recordado como 
profesor de la Escuela Especial de Ingenieros de Caminos, 
Canales y Puertos, de la que fue Secretario General entre 1909 y 
                                                 
28 Posteriormente, Orduña mostraría particular empeño en retrasar su fecha 
de nacimiento. Así, el padrón de 1935 sitúa su fecha de nacimiento en 1903. 
Asimismo, se puede comprobar en diversas fuentes hemerográficas la 
paulatina rebaja de su edad. La revista La Pantalla (Madrid, 20 mayo de 1928, 
nº 21), le atribuye 24 años, es decir 1904 como fecha de nacimiento, igual que 
el Diccionario Biográfico de Blanco y Negro (Madrid, 6 de abril de 1930). El 
fichero biográfico de Carlos Fernández Cuenca publicado en Cinegramas 
(Madrid, 27 de octubre de 1935, nº 59) vuelve a retrasarla hasta 1906. Y 
finalmente, 1907 es la fecha que consta oficialmente en diversos documentos, 
como los de la Asociación Sindical Directores-Realizadores Españoles de 
Cinematografía (ASDREC). Esta será dada como buena en las notas 
necrológicas de su fallecimiento, atribuyéndosele 67 años de edad, cuando en 
realidad tenía 72. La bibliografía moderna, en cambio, sitúa su nacimiento en 
el año 1902. Así consta en AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, Las estrellas 
de nuestro cine, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pág. 444, o TELLEZ, José Luis, 
«Juan de Orduña», en BORAU, José Luis (director), Op. cit., pág. 644. 
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1931, año de su jubilación, y por haber escrito una pequeña 
historia de esa Escuela29.  
Hacia 1910, siendo Juan de Orduña todavía un niño, su 
familia cambió de domicilio, ya que el cargo de secretario del 
padre les daba derecho a una vivienda en el mismo edificio de 
la Escuela de Ingenieros situada en la calle Alfonso XII, nº 3, en 
el mismo recinto junto al parque de El Retiro donde se 
encontraba, y encuentra todavía, el Observatorio 
Astronómico30. Este hecho vino a aliviar en parte la economía 
familiar, pendiente únicamente del sueldo del cabeza de 
familia31, pero no acabó del todo con las dificultades 
pecuniarias, de las que dio testimonio su amigo y colega de 
profesión Vicente Machimbarrena al hacer el siguiente retrato 
del personaje cuando falleció en 1934: 
 
«Tenía Orduña un defecto –¿quién no lo tiene?–, 
pero ¡tan humano!... Sentía tanto horror por el 
trabajo metódico y continuo, que le ponía de mal 
humor, a él, ¡tan bondadoso! Por esto no lució en su 
vida todo lo que debía, dado su claro talento. Su 
ideal era la vida paradisíaca, la de Adán antes del 
pecado. Pero, padre de numerosa prole, sin otra 
fortuna que su título profesional, se pasó la vida 
trabajando. Hasta después de jubilado, cuando ya 
los años reclaman el descanso previo al reposo, tuvo 
necesidad, para completar su presupuesto familiar, 
                                                 
29 Dicha historia fue publicada en trece entregas en la Revista de Obras Públicas 
entre 1923 y 1928, y las diez primeras recopiladas en DE ORDUÑA, Carlos, 
Memorias de la Escuela de Caminos, Madrid, Talleres Voluntad, 1925.  
30 Actualmente, el edificio de la antigua Escuela Especial de Ingenieros de 
Caminos, Canales y Puertos lo ocupa la Gerencia de Infraestructuras y 
Equipamientos de Cultura, organismo autónomo adscrito al Ministerio de 
Cultura. 
31 Unas estimables 5.000 pesetas anuales, según el padrón de 1905. 
- 29 - 
 
de abrir una Academia de preparación de tan rudo 
trabajo. ¡Pobre Carlos, Carlitos!– como siempre le 
llamaba con diminutivo afectuoso–. Descansa en 
paz»32. 
  
Mantener a nueve hijos y, según el padrón municipal, a 
tres o cuatro sirvientas para que ayudaran a la madre, parecen 
motivos suficientes para tales aprietos económicos. Quizá 
vivieran por encima de sus posibilidades pues, no en vano, 
Margarita Fernández Shaw era descendiente de una familia 
gaditana de alcurnia. Su abuelo, Juan Antonio Fernández 
Gómez, había sido alcalde de Cádiz y un rico empresario con 
importantes intereses en Cuba. Sin embargo, su hijo Carlos 
Fernández Matanzas no pudo sostener la fortuna familiar y 
decidió emigrar en 1878 a Madrid para ocultar su caída en 
desgracia a la sociedad gaditana. Llevaba con él a su mujer y a 
diez hijos, entre ellos Margarita con tres años de edad, viéndose 
obligados a vivir en casa de una tía33. Por tanto, a pesar de estos 
orígenes maternos no se puede decir que la familia Orduña 
Fernández fuera aristocrática34, ni que perteneciera a la 
burguesía financiera o industrial. Sólo formaba parte de la 
incipiente clase media que a comienzos de siglo empezaba a ser 
integrada por profesionales liberales; es decir, era una familia 
acomodada, pero sólo gracias al trabajo del padre, no por 
disponer de importantes negocios o un patrimonio heredado. 
Esto no impedía, por supuesto, que tuvieran relaciones sociales 
entre la aristocracia, a la que pertenecían otras ramas de la 
familia Fernández Shaw. 
                                                 
32 MACHIMBARRENA, Vicente, «Carlos de Orduña», en Revista de Obras 
Públicas, Madrid, 1 de junio de 1934, nº 2.646. 
33 FERNÁNDEZ-SHAW, Guillermo, Un poeta de transición: Vida y obra de Carlos 
Fernández Shaw (1865-1911), Madrid, Editorial Gredos, 1969, págs. 3-13. 
34 La partícula «de» que antecede al apellido Orduña no es indicio de nobleza 
en España y es habitual de apellidos toponímicos como es Orduña.  
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Fuera con mayor o menor esfuerzo, lo cierto es que 
Carlos de Orduña proporcionó a sus hijos una educación 
adecuada a su clase social. Juan y sus hermanos lo 
aprovecharon, pero él mostró desde el colegio mayor interés 
por las actividades artísticas que por el estudio, y empezó a 
exhibir sus dotes de recitador en pequeñas funciones escolares 
de teatro religioso. El único testimonio encontrado que narra 
estos inicios está escrito muchos años después con el fin de 
resaltar el afán de superación del ya famoso actor, y si bien 
tiende a la mitificación no por ello deja de ser muy ilustrativo 
de sus primeros pasos artísticos:  
 
 «Los chicos decían aquellos versos con 
entonación campanuda y desmesurado braceo, 
origen de alabanzas y aprobación por parte del 
religioso, que era juez de aquellos excesos líricos. 
Llegó su turno a Juan de Orduña, y aquellas 
alabanzas se trocaron en gestos de desagrado y 
contrariedad y la aprobación se convirtió en la más 
terminante de las repulsas: 
»– Tú no sirves para esto, hijo mío. Estás muy 
parado, muy soso. No pones alma al recitar. 
»Y Orduña lloró –en sus doce años– 
desconsoladamente aquel inapelable juicio que le 
impedía saborear la gloria chiquita (mas tan grande 
para él entonces) de decir ante las familias de sus 
compañeros una poesía que se titulase Desobediencia 
castigada o La horrorosa vanidad. O Sé bueno y 
triunfarás, acaso. Al fin, sus lágrimas lograron 
disolver la entereza del Padre-director artístico.  
»Consintió en repetir la prueba y, previos al 
examen, le dio consejos acerca de cómo debía 
declamar. Orduña quedó ronco y cansado en un 
incesante batir de brazos... pero consiguió que el 
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Padre volviese de su anterior acuerdo y le 
permitiera tomar parte en la función que 
proyectaba»35. 
 
La escena descrita debió de producirse en el Instituto 
San Isidro de Madrid dirigido por los Hermanos Maristas, 
donde cursó todo el bachillerato entre 1910 y 1916. Su 
expediente académico, conservado en el actual Instituto de 
Educación Secundaria del mismo nombre, demuestra que fue 
un buen alumno que siempre aprobaba en junio, pero no era de 
los mejores. Destacó en las asignaturas de Historia de España, 
Historia Universal, Geografía, Francés y Preceptiva literaria, en 
las que sacó sobresaliente. Esta última asignatura, hoy 
desaparecida de los planes de estudio, pretendía estudiar la 
forma de producir belleza mediante la palabra escrita o 
hablada, conocimiento que en el futuro le sería útil para sus 
recitales poéticos. Álgebra y Trigonometría, Psicología y Lógica, 
Fisiología, Química, y Gimnasia eran sus puntos débiles, en 
consonancia con su inclinación por las letras. Esta preferencia 
alcanzaba también a su tiempo de ocio, pues, según testimonio 
de Carlos Fernández Cuenca, pasó su infancia leyendo 
«apasionadamente cuantas comedias impresas caían en sus 
manos» y jugando con «un teatrito de regular tamaño que su 
padre hizo instalar para él en el jardín de su casa»36.  
 Con estos antecedentes parece lógico que no acogiera 
con entusiasmo la ilusión paterna de que estudiara Ingeniería 
                                                 
35 «Juan de Orduña era, hasta hace poco, enemigo acérrimo del 
cinematógrafo», en La Pantalla, Madrid, 20 de mayo de 1928, nº 21. 
36 FERNÁNDEZ, CUENCA, Carlos, «Fichero biográfico», en Cinegramas, 
Madrid, 27 de octubre de 1935, nº 59. Según otra versión muy posterior el 
teatro estaba instalado en un salón de la casa y las funciones las dirigía y 
protagonizaba Orduña, a veces en base a obras escritas por él, junto a otros 
muchachos de familias amigas (VIZCAÍNO CASAS, Fernando, «Orduña 
actor», en Triunfo, Madrid, 25 de enero de 1956). 
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de Caminos en la misma Escuela donde vivía la familia y 
enseñaba su padre, y donde también estudiaba su hermano 
mayor José Luis. Como no llegó a superar el examen de 
ingreso37, dirigió sus pasos hacia otra disciplina, el Derecho, en 
principio más acorde con sus aptitudes. Sin embargo, su 
atracción por la poesía y el teatro le llevó, probablemente, a 
abandonar también esta carrera, aunque él afirmara haberla 
terminado simultaneando estudios con sus inicios 
cinematográficos38. De ser así, habría estado muchos años, al 
menos hasta que hizo sus primeras películas en 1924, con la 
carrera comenzada, pero no ha sido posible encontrar rastro de 
ello en los archivos de la Universidad Central de Madrid ni en 
otras universidades de la época. En otro momento afirmó que 
había sacado el título mediante la triquiñuela de ganar 
asignaturas en diversas universidades, entre ellas las de Murcia 
y Valladolid39, pero tampoco consta su nombre en los archivos 
de esas instituciones. Lo único cierto es que su condición de 
estudiante universitario le permitió ingresar en la jesuita 
congregación mariana de Nuestra Señora del Buen Consejo y 
San Luis Gonzaga, más conocida como Congregación de Los 
Luises, una institución que sería importante en su formación 
cultural. Como en todas las congregaciones marianas, en Los 
Luises se pretendía mucho más que manifestar la devoción a la 
Virgen. A través de sus actividades culturales (cursos, 
conferencias, excursiones…) se pretendía formar a jóvenes 
seglares escogidos entre las clases altas con dos objetivos: su 
                                                 
37 Según Juan de Orduña, se retiró del examen a petición de su propio padre 
para evitarle el ridículo que sentía ante sus colegas del tribunal, y después 
intentó ingresar en Ingeniería Industrial con el mismo resultado (DEL ARCO, 
Manuel, La vida contrarreloj [programa radiofónico], Barcelona, Radio 
Barcelona, 1967). 
38 CASTRO, Antonio, El cine español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres 
Editor, 1974, pág. 291.  
39 DEL ARCO, Manuel, Op. cit. (1967). 
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perfección individual como cristianos y la propagación del 
cristianismo en la sociedad a través de la acción apostólica de 
dichos congregantes. No es de extrañar, por tanto, que de Los 
Luises saliera una parte importante de los políticos 
conservadores de entonces, como José Maria Gil Robles u 
Onésimo Redondo, congregantes que cumplirían en sus puestos 
públicos la mencionada función propagandista de Los Luises. 
También la influyente Asociación Católica de Jóvenes 
Propagandistas había surgido en 1909 gracias a la decisiva 
participación de varios alumnos de Los Luises, entre ellos su 
presidente Ángel Herrera Oria. 
 Juan de Orduña entró, por tanto, en un centro educativo 
que complementó su formación universitaria bajo principios 
estrictamente cristianos y criterios muy conservadores. No 
sabemos el grado real de compromiso que Orduña ejerció en su 
vida como congregante, pero es evidente que su obra fílmica 
sigue patrones culturales muy similares a los imbuidos por la 
congregación en sus alumnos, y que en esta institución  
desarrolló sus primeros intereses artísticos: la retórica y el 
teatro. 
 Respecto a la retórica, la función apostólica que Los 
Luises fomentaban en los alumnos hacía que fueran muy 
apreciadas las dotes declamatorias de estos, a los que formaban 
como oradores en prácticas ante el público. No es descabellado 
imaginar que Orduña fuera uno de esos oradores aunque no 
tengamos constancia documental de ello.  
En cuanto al teatro, la congregación daba un papel 
central a las representaciones en sus actividades culturales dada 
la importancia social que el teatro tenía en aquel momento. La 
revista de las congregaciones marianas, La Estrella del Mar, daba 
puntual información de los estrenos madrileños, poniendo la 
atención en los aspectos morales de cada obra para aconsejarla 
o prohibirla a sus lectores según los criterios marianistas. En 
dicha revista también se hacía referencia a las representaciones 
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teatrales de los Cuadros Artísticos de las congregaciones. En la 
representación del 12 de enero de 1922 en Los Luises de Madrid 
encontramos a Orduña actuando en una adaptación de Lances 
de honor, de Tamayo y Baus40, uno de sus autores de referencia 
en el futuro. Interpretaba a Miguel, el personaje principal de 
una obra aleccionadora contra los duelos de honor que hasta 
hacía poco se seguían produciendo. Aunque no fuera una 
representación profesional, asistían a la función personalidades 
como la Infanta Isabel, los Infantes Luis y José, o el Obispo de 
Sión, dada la condición aristocrática de muchos de los alumnos. 
Así pues, Orduña se formó entre la futura élite dirigente pero 
dirigió sus pasos hacia una función menos influyente como era 
la de actor. 
Desconocemos los detalles de su tránsito desde su mera 
afición al teatro hasta convertirlo en su medio de vida, pero sí 
sabemos que el apoyo de su madre fue fundamental gracias a 
los contactos que su familia tenía en el mundo teatral. Debido a 
sus aficiones, Orduña, rodeado de una familia repleta de 
ingenieros (lo eran, además de su padre y su hermano mayor, 
sus tíos maternos Juan Antonio y Rafael), debió de admirar la 
personalidad de otro de sus tíos maternos, el famoso Carlos 
Fernández Shaw. Este era licenciado en Derecho, diputado 
conservador y, lo que era más importante para Orduña, poeta, 
dramaturgo y autor de famosas zarzuelas, entre ellas La 
revoltosa (1897). Aunque de niño su tío le había regalado las 
obras de Moratín y Tirso de Molina41, y por tanto fomentado su 
amor al teatro, no pudo tratarle personalmente mucho tiempo 
porque falleció prematuramente en 1911, pero sí trató a su hijo 
Guillermo Fernández-Shaw, convertido entonces también en 
exitoso libretista de zarzuelas como La canción del olvido (1916). 
                                                 
40 AÑUDRO, J., «Velada extraordinaria en Los Luises», en La Estrella del Mar, 
Madrid, 23 de febrero de 1922, nº 52. 
41 VIZCAÍNO CASAS, Fernando, Art. cit. 
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La fama de su tío y de su primo posiblemente sirviera de acicate 
al joven aspirante a artista, y en el futuro, como veremos, los 
Fernández Shaw y sus obras tuvieron gran importancia en 
diversos momentos de su vida.  
 Por el momento, los contactos artísticos del clan 
Fernández Shaw ayudaron a Juan de Orduña a introducirse en 
los ambientes literarios y teatrales que deseaba transitar42. De 
hecho, su primera actuación conocida como rapsoda se produjo 
pocos días después de su actuación en Los Luises, el 21 de 
enero de 1922, en una velada en honor del poeta Gabriel y 
Galán en el Ateneo de Madrid, institución en la que su tío 
Carlos Fernández Shaw había dado recitales de poesía, además 
de haber sido Presidente de la Sección de Literatura desde 1909 
hasta su fallecimiento. Ahora, bajo la protección del actual 
presidente de esa Sección, Ramiro de Maeztu, Orduña «leyó 
una composición de D. Cándido Rodríguez Pinillas y recitó 
admirablemente la hermosa poesía, de Gabriel y Galán, El 
montaraz», según decía la nota aparecida en el diario ABC43. Este 
acto cobraría dimensiones míticas en el recuerdo de Orduña, 
cuando dos décadas después lo cite como el inicio de su 
«ambición de arte» culminada en el cine, aunque en su afán de 
ocultar su edad situará el hecho en la niñez44.  
Aunque el apoyo familiar fue importante para esta 
presentación en sociedad, Juan de Orduña no era un simple 
aficionado con influencias, sino que se preocupó de adquirir 
una formación académica de la que carecían muchos actores de 
la época. Para ello recibió clases de declamación de Nieves 
                                                 
42 Guillermo Fernández-Shaw ayudó generosamente a otros jóvenes talentos. 
Sirva de ejemplo que costeó la impresión de la primera novela de Francisco 
Ayala en 1924, Tragicomedia de un hombre sin espíritu (AYALA, Francisco, 
Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pág. 99-100). 
43 «Homenaje a Gabriel y Galán», en ABC, Madrid, 22 de enero de 1922. 
44 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Los directores del cine español. Juan 
de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 2 de mayo de 1943, nº 133. 
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Suárez, actriz retirada de cierto renombre y profesora del Real 
Conservatorio de Música y Declamación de Madrid. 
Precisamente, meses antes de recitarlas en el Ateneo, las poesías 
de Gabriel y Galán habían formado parte del ejercicio público 
que Orduña realizó en el Conservatorio y que le habían valido 
los elogios del comentarista del diario La Acción45. Aquel día 
también demostró sus cualidades de galán en la obra Así se 
escribe la historia, de los hermanos Álvarez Quintero, con lo que 
ya estaba dejando claras las dos vertientes que más iba a 
frecuentar: recitador de poesías y galán de teatro. 
Hay que decir que la enseñanza de declamación en el 
Conservatorio de Madrid distaba mucho de ser ejemplar y su 
prestigio no era muy alto a comienzos de siglo. Según Juan 
Manuel Joya, era un recinto «al que llegaban las grandes figuras 
de la escena como premio a su carrera, y al que, quizá, iban más 
a ser admirados que a enseñar»46. En ese sentido, la profesora 
de Juan de Orduña, Nieves Suárez, primera actriz del Teatro de 
la Comedia, había sobresalido en papeles cómicos en los que la 
espontaneidad e improvisación contaban más que la técnica. De 
hecho, el conocido crítico teatral Augusto Martínez Olmedilla 
consideraba que «su dicción era defectuosa y se equivocaba con 
frecuencia»47, lo que no impedía que se ganara el afecto del 
público. Esto nos plantea dudas sobre la calidad de la 
enseñanza recibida por Orduña, pero en realidad, donde se 
formaba un actor finalmente era a través del meritoriaje dentro 
de una compañía teatral. El modo de hacer teatro de la 
formación que acogiera al principiante influía más en su estilo 
interpretativo que el paso por cualquier academia. Orduña no 
sería una excepción. 
                                                 
45 La Acción, Madrid, 6 de mayo de 1921. 
46 JOYA, Juan Manuel, «El actor en la primera mitad del siglo XX», en ADE 
Teatro, Madrid, octubre 1999, nº 77. 
47 MARTÍNEZ OLMEDILLA, Augusto, «Temas teatrales», en La Vanguardia, 
Barcelona, 31 de diciembre de 1958. 
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La compañía en la que debutó profesionalmente Juan de 
Orduña era de las más prestigiosas del momento, la del «galán 
predilecto de la aristocracia»48, Emilio Thuiller. Era una 
compañía idónea para alguien cuyo círculo social frecuentaba 
los mejores teatros. Sin duda, sus contactos familiares, y quizá 
la recomendación de Nieves Suárez, antigua pareja de Thuiller 
en importantes éxitos teatrales, evitó que tuviera que iniciar su 
carrera en compañías de menor fuste. Además, Thuiller debió 
de ser un buen ejemplo a seguir por Orduña porque, aunque 
formado en la escuela del teatro clásico y los dramas 
románticos, representaba un modo de actuar moderno y 
naturalista alejado del amaneramiento de antaño, más 
preocupado de comprender al personaje que de lucir ante el 
público, como hacían la mayoría de los divos y divas de aquella 
época49.  
Así pues, habiendo adquirido algunos conocimientos 
teóricos y practicado en el escenario de Los Luises, Orduña 
pudo debutar como actor profesional a los veinte años de edad 
como discípulo de uno de los grandes actores de la época. Era el 
comienzo de una carrera teatral que duraría dos décadas pero 
que quedaría eclipsada, tanto para el público como para los 
historiadores, por sus éxitos cinematográficos. Sin embargo, es 
una etapa fundamental para entender la evolución posterior de 
Orduña como actor y director cinematográfico. 
 
 
 
 
                                                 
48 COLLADO, Fernando, El teatro bajo las bombas en la Guerra Civil, Madrid, 
Kaydeda Ediciones, 1989, pág. 642. 
49 Sobre los estilos interpretativos en los actores de comienzos del siglo XX 
véase PELÁEZ MARTÍN, Andrés, «El arte escénico en la Edad de Plata», en 
HUERTA CALVO, Javier (director), Historia del teatro español, Vol. II, Madrid, 
Gredos, 2003, pág. 2232-2235. 
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3. ACTOR TEATRAL 
 
 
3.1. Los inicios teatrales (1921-1927) 
  
Juan de Orduña inició su carrera artística en el Madrid 
de los primeros años veinte, una época donde el teatro era 
todavía el principal entretenimiento de los madrileños, y las 
compañías teatrales, conocidas por los nombres del actor y la 
actriz principales, gozaban de una fama inimaginable hoy en 
día.  
Las compañías se estructuraban bajo una jerarquía 
estable, en la que los actores desempeñaban el mismo tipo de 
papel durante la temporada, pero en la que sus miembros 
podían también ascender poco a poco en el escalafón. Así, al 
frente de la compañía estaban la primera actriz y el primer 
actor, que solía ser también el director de escena; y a 
continuación, entre los papeles masculinos, estaban el galán, el 
actor de carácter, el galán joven, el característico, el galán 
cómico, el segundo galán joven, etc. Como bien indica esta 
terminología, los intérpretes principales estaban “encasillados” 
en alguna de esas categorías en función a sus características 
físicas o cualidades expresivas, además de su veteranía dentro 
de la compañía50. Sin embargo, esto no impedía que se pudieran 
hacer distintas combinaciones entre los miembros de la 
compañía para dar oportunidades de lucimiento a los nuevos 
                                                 
50 En este momento empezaba a romperse la estricta codificación de la 
profesión sustentada en un estilo declamatorio de interpretar donde no era 
necesaria la identificación entre actor y personaje, frente a un modo más 
naturalista de afrontar la representación que exigía en el actor su 
interiorización. Los autores también se ajustaban a esas categorías 
interpretativas, e incluso tenían en cuenta los actores concretos que iban a 
ocuparlas, a la hora de escribir sus obras para la compañía en cuestión 
(OLIVA, César, Teatro español del siglo XX, Madrid, Síntesis, 2002, pág. 24). 
- 40 - 
 
actores en aras de adquirir experiencia para papeles más 
importantes. En definitiva, estaban ante un sistema de 
meritoriaje, en el que cada actor podía hacer un papel u otro 
según los que hubiera para repartir en cada obra y las 
habilidades que hubieran demostrado anteriormente. Aunque 
podía suceder que destacar demasiado fuera contraproducente 
si suponía igualarse con el actor o actriz principal, porque 
muchos no solían admitir competencia en su propia 
formación51. 
  Cuando Juan de Orduña entró en la compañía de 
Emilio Thuiller lo hizo desde abajo. Su aspecto físico, joven, 
guapo y de maneras elegantes, le favorecía para obtener 
papeles de galán, a la manera del propio Thuiller, pero antes de 
poder emular al maestro tuvo que hacer papeles de menor 
importancia. Apareció de mero figurante en el estreno de La 
heroica villa, de Carlos Arniches52, que fue uno de los grandes 
éxitos cómicos del habitualmente dramático Thuiller. En el 
segundo estreno de la temporada (7 de diciembre de 1921) 
interpretó un papel de segundo galán joven en Inmaculada, de 
José Fernández del Villar. Su papel, Higinio, era muy corto y 
sólo aparecía en el primer acto. Del resto de la temporada sólo 
tenemos constancia del papel de Camarero que hizo en el 
estreno de La extraña aventura de Martín Pequet, de Pierre Chaine 
                                                 
51 GRANDA, Juan José, «La enseñanza teatral en España en la primera mitad 
del siglo XX», en ADE Teatro, Madrid, octubre 1999, nº 77. 
52 Fue estrenada en la inauguración del teatro Rey Alfonso el 19 de octubre de 
1921, con la presencia de los Reyes de España. En la colección La Novela 
Teatral donde se publicó la obra, Orduña aparece en el reparto como Juan 
Fernández-Shaw. Es la única vez que aparecerá sólo con el apellido materno. 
El resto del reparto fue Hortensia Gelabert, Purita Mareca, Amparo Pastor, 
Concha Villar, Margarita Gelabert, Carmen Armenta, Joaquina Almarche, 
Concepción Solís, Cachita Mareca, Carola Mareca, Herminia Doria, Isabel 
Vargas, Luisa Romero, Julio Villarreal, Salvador Mora, Antonio Camacho, 
Carlos Rufart, Maximino Fernández, Juan Beringola, Miguel Gómez, Juan 
Martínez Román, Luis Barraicoa, Juan Terry, Felipe Márquez, Carlos Léon, 
Rafael Hernández y Antonio Honzaga. 
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(31 de marzo de 1922), que era poco más que una figuración con 
algunas frases. 
Es difícil seguir la carrera teatral de un actor que no sea 
de primera fila ante las escasísimas fuentes de que disponemos 
y el escaso interés de los historiadores por esta profesión, a 
pesar de su capital importancia en el desarrollo del arte 
escénico.53 Sólo podemos suponer que la ausencia de su nombre 
en la prensa es indicio de su escasa relevancia en aquel 
momento. Juan de Orduña no volvió a aparecer en los repartos 
de los siguientes estrenos de la compañía de Emilio Thuiller, 
pero eso no significa que no pudiera actuar en otras 
representaciones de esas obras. De hecho, sí hay constancia de 
que participó en la gira por provincias que la compañía hizo en 
verano, actuando, por ejemplo, entre el 7 de junio y el 9 de julio 
de 1922 en el Teatro Goya de Barcelona.  
Su primera actuación como galán principal de que 
tenemos constancia se produjo en Zaragoza en enero de 1923, 
como integrante de la compañía Oliver-Cobeña en la obra El 
vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina. La crónica de La Época 
elogiaba de este modo su labor: «El señor Orduña (…) alcanzó 
también un grande y legítimo triunfo. Sus condiciones de 
                                                 
53 La participación de Juan de Orduña en todas las obras que citamos se ha 
averiguado consultando las fichas de reparto del estreno que se incluyen en 
algunas ediciones de las obras y en dispersas referencias hemerográficas. La 
inexistencia de una base de datos, pues la que posee el Centro de 
Documentación Teatral del Ministerio de Cultura sólo cubre a partir de 1940, 
hace que no haya otro modo más fiable de averiguarlo. Los fundamentales 
trabajos de Dru Dougherty y María Francisca Vilches (La escena madrileña entre 
1918 y 1926: análisis y documentación, Madrid, Fundamentos, 1990; y La escena 
madrileña entre 1926 y 1931: un lustro de transición, Madrid, Fundamentos, 1997) 
no han sido en este caso muy útiles porque su catálogo de representaciones no 
incluye los elencos. Sólo me ha permitido cotejar la actividad de la compañía 
Robles-Orduña en 1929. El mismo problema tiene el catálogo de obras 
estrenadas durante la República de Luis M. González («La escena madrileña 
durante la II República (1931-1939)», en Teatro, Revista de Estudios Teatrales, 
Alcalá de Henares, junio-diciembre 1996, nº 9-10). 
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admirable declamador y sus aptitudes como actor le valieron 
varias ovaciones durante el curso de la representación. Este 
brillante debut hace esperar un gran porvenir dramático al 
señor Orduña»54. Aparte de este prometedor comentario, sólo 
sabemos de su labor en esta compañía que actuó con ella 
también en el Teatro Goya de Barcelona55. 
A finales de 1923 le encontramos integrado en otra 
compañía, la del famoso matrimonio María Fernanda Ladrón 
de Guevara-Rafael Rivelles, dispuesto a iniciar una larga 
campaña por provincias56. Poco sabemos de los papeles que 
interpretó en esa andadura, sólo con certeza que formó parte 
del elenco que actuó en el Teatro Casino de Guadalajara57 (entre 
el 14 y 21 de octubre de 1923), en el Teatro Principal de 
Zaragoza58 (entre el 25 de octubre y el 11 de noviembre), y en el 
Teatro Principal de Pontevedra59 (entre el 1 y 13 de marzo, y los 
días 8 y 9 de abril de 1924), donde encarnó a Romerita en la 
adaptación de Currito de la Cruz que realizó Manuel Linares 
Rivas60. Como era habitual entonces, en estas giras las 
compañías ofrecían al público una o dos obras distintas cada 
día, por lo que esta etapa tuvo que servirle de valioso 
aprendizaje. 
En la siguiente temporada 1924-1925 tuvo el privilegio 
de formar parte de la compañía que inauguró el Teatro 
Fontalba, construido por el marqués del mismo nombre, y que 
dirigía el poeta y dramaturgo Eduardo Marquina61. El debut se 
                                                 
54 La Época, Madrid, 10 de enero de 1923. 
55 El Sol, Madrid, 13 de enero de 1923. 
56 ABC, Madrid, 17 de octubre de 1923. 
57 Flores y Abejas, Guadalajara, 7 de octubre de 1923. 
58 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 25 de octubre de 1923. 
59 APARICIO MORENO, Paulino, «Pontevedra (1901-1924)», en Signa: Revista 
de la Asociación Española de Semiótica, 2003, nº 12. 
60 El Progreso, Pontevedra, 4 de marzo de 1924. 
61 Formaban parte del elenco, aparte de Orduña, María Gámez, Josefina 
Tapias, Blanca Jiménez, Carmen Illescas, Pilar Pérez, Emilia Colomo, Amparo 
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produjo el 20 de octubre con el estreno de La virtud sospechosa, 
de Jacinto Benavente, donde interpretó a Fernando Montes, un 
papel muy corto sin posibilidad de lucimiento. En el siguiente 
estreno (14 de noviembre de 1924), La raya negra, de Pedro 
Muñoz Seca, el papel de Armando que interpretó también era 
pequeño, pero al menos tenía un largo parlamento dramático 
cuando su personaje era condenado a muerte. En 1945, de 
Honorio Maura (28 de diciembre de 1924), le correspondió un 
papel más ajustado a su condición de galán. En este caso 
Marzán, el segundo galán, descrito en la obra como «...hombre 
moderno. Afeitado, correcto, elegantísimo, guapo, buena facha. 
Habla más como un hombre de mundo y sport que como un 
notario». Suponemos que su buena labor en estas obras le 
posibilitaron, por fin, interpretar al galán principal en el estreno 
de Las canas de Don Juan (24 de abril de 1925), de Juan Ignacio 
Luca de Tena, y recibir por primera vez una atención especial 
por parte de la prensa madrileña, precisamente en el momento 
en que Orduña adquiría notoriedad en el cine gracias al estreno 
de La revoltosa (Florián Rey, 1924), que también protagonizaba. 
Floridor, el crítico de ABC, escribía que «el Sr. Orduña fue 
modelo de naturalidad y de sencillez en la palabra y la 
expresión. Para los que no conocían al joven comediante fue 
una grata revelación»62. Rodolfo de Salazar, en Blanco y Negro: 
«Juan de Orduña encantó con su naturalidad en la palabra y el 
gesto, mostrándose notabilísimo comediante»63. El cronista de 
La Voz: «Se destacaron en primer término Juan de Orduña, que 
compuso el papel del hijo con una justeza extraordinaria y que 
en las dos escenas más interesantes de la obra se reveló como 
                                                                                                         
Quilis, Anita Carmona, Amelia Corán, Alberto Romea, Luis Peña, Emilio 
Valenti, Ceferino G. Barrajón, Evaristo Vedia, Leovigildo Ruiz Tatay, Nicolás 
Rodríguez, Abelardo Díaz Caneja, Eduardo San Pedro, Antonio del Pino, y 
Alfredo Alaiz. 
62 ABC, Madrid, 25 de abril de 1925. 
63 Blanco y Negro, Madrid, 3 de mayo de 1925. 
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un galán joven notable;…»64. Y Rafael Marquina, en el Heraldo 
de Madrid: «En la interpretación se reveló un galán joven de 
inmejorables cualidades. El Sr. Orduña acertó, en efecto, 
plenamente, tanto en la expresión ingenua de la timidez como 
en el ímpetu pasional; en la actitud como en la dicción»65. Este 
doble registro era exigido por su papel de Carlos, personaje que 
pasaba de una inocencia absoluta en temas amorosos a 
convertirse en un calavera similar a su padre por influencia de 
una mujer. Este pequeño triunfo, sin embargo, no tendría 
continuidad, y la temporada teatral finalizó poco después sin 
recibir más atención por parte de la prensa.  
 En la siguiente temporada continuó en la compañía del 
Fontalba, que había sido muy renovada en sus integrantes a 
causa de las malas críticas recibidas66, pero los papeles que le 
correspondieron fueron irrelevantes. Sólo en el estreno de La 
nave sin timón (20 de noviembre de 1925), de Luis Fernández 
Ardavín, le correspondió ser Gildo, el segundo galán. Al ser 
una obra en verso en la que tomaba el protagonismo en una 
escena de largo recitado, pudo lucir sus habilidades y recibir 
nuevos elogios, y también críticas67; pero en las demás obras no 
pasó de interpretar personajes cómicos muy pequeños, casi de 
comparsa. Así sucedió en los estrenos de Los nuevos yernos, de 
Jacinto Benavente (2 de octubre); La perla de Rafael, de Luis 
Manzano (5 de diciembre); y ¡Qué encanto de mujer! (24 de 
diciembre), de Carlos Arniches. Parece que estaba dando un 
                                                 
64 La Voz, Madrid, 25 de abril de 1925. 
65 Heraldo de Madrid, Madrid, 25 de abril de 1925. 
66 El elenco estaba formado, junto a Orduña, por Carmen Moragas, Consuelo 
Guerrero, Carmen Nieto, Blanca Jiménez, Pilar Pérez, Eugenia Illescas, 
Amparo Quilis, Ricardo Puga, Julio F. Alyman, Andrés Novo, Alberto Romea, 
Luis Peña, Nicolás Rodríguez, Evaristo Vedia y Alfredo Alaiz. 
67 «Se hizo notar por lo seguro y sobrio de su interpretación» (ABC, Madrid, 
22 de diciembre de 1925);  «Juan de Orduña, peor que otras veces, tenía una 
relación de naufragio que hacer aplaudir, y naufragó en ella» (El Sol, 21 de 
noviembre de 1925). 
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paso atrás en la compañía, pero el hecho de que no participara 
en los cuatro estrenos que hubo hasta el final de esa temporada 
no se debió a este retroceso, sino a su incorporación al servicio 
militar obligatorio el 15 de enero de 192668. 
Su labor en el Fontalba le había confirmado como una 
joven promesa, pero no terminaba de despuntar. Así lo veía 
Rafael Marquina al hablar, entre otros jóvenes actores, de 
Orduña: «Cabe señalar todavía como felices augurios las 
apariciones de otros astros menores cuyas órbitas no han 
podido alcanzar todavía por diversas causas la altitud que 
algunos de sus destellos dan derecho a suponer»69.  
Sus posteriores actuaciones públicas durante el año 1926 
fueron exclusivamente como recitador de poesías, o al menos 
son las que dejaron huella en la prensa70. En el mismo Teatro 
Fontalba, en una función benéfica con presencia de la Familia 
Real, en la que se representó el primer acto de La nave sin timón 
y cantaron Imperio Argentina y el tenor Miguel Fleta, Orduña 
tuvo un instante de protagonismo: 
                                                 
68
 Juan de Orduña prestó el servicio en el Cuerpo de Infantería de Marina en 
Madrid como soldado de cuota, por lo que sólo estuvo incorporado a filas 
cuatros meses en dos plazos, entre el 15 de enero y el 21 de abril de 1926, y 
entre el 6 de agosto y el 7 de septiembre de 1927. Además, en el primer 
periodo disfrutó de un mes de permiso desde el 10 de marzo, lo que le 
permitió participar en algunas actuaciones benéficas y en el rodaje de Pilar 
Guerra (Expediente personal en el Archivo General de la Marina Álvaro de 
Bazán). Posteriormente Orduña mitificó esta etapa cuando dijo que el éxito de 
Boy en 1925 le había permitido hacer la mili en el Ministerio de Marina 
(ABIZANDA, Martín, «Lamentaciones y alegrías del director Juan de 
Orduña», en Cámara, Madrid, 15 de agosto de 1949, nº 159). 
69 MARQUINA, Rafael, «Actrices y actores», en Blanco y Negro, Madrid, 3 de 
enero de 1926. 
70 Orduña apareció en el elenco de la compañía López Alarcón (ABC, Madrid, 
23 de diciembre de 1926), que debutaba al día siguiente en el teatro Infanta 
Beatriz con la obra Girasol, de Daniel Zegrí. El rotundo fracaso de público, 
debido en parte al estreno en plena Navidad, hizo desaparecer la obra de la 
cartelera inmediatamente, y nada más se volvió a saber de esta compañía, 
probablemente disuelta en ese momento. 
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«Un momento de verdadera emoción fue el 
provocado por el actor Sr. Orduña, después de 
recitar una bella composición de Goy de Silva, 
dirigida a la Reina, como capitana de la Cruz Roja 
española. El Sr. Orduña, al terminar de leer, lanzó 
un ¡viva la Reina!, unánimemente contestado. 
Entonces, todo el mundo se puso en pie, y la 
ovación ensordecedora brotó espontánea. Doña 
Victoria saludó, visiblemente emocionada»71. 
 
 Ese año también recitó poesías en el Teatro de la 
Zarzuela como complemento a la película La Bejarana72; en una 
función de gala con motivo de la entrega de medallas por Primo 
de Rivera a los aviadores del vuelo España-Argentina, donde 
recitó ¡Salve, España! de Goy de Silva73; en el Teatro de la 
Comedia, a beneficio de la Escuela Católica Maurista de Tetuán 
de las Victorias74; y en la Escuela de Ingenieros de su padre para 
acompañar una disertación de Tomás García Diego sobre 
Rubén Darío, donde «ante los calurosos e insistentes aplausos, 
el Sr. Orduña declamó después, magistralmente, La marcha 
triunfal, que fue acogida con una gran ovación»75. No hay 
registros sonoros que nos permitan saber cómo eran estas 
actuaciones poéticas, pero podemos hacernos una idea de cómo 
interpretó La marcha triunfal porque años después recitó el 
                                                 
71 ABC, Madrid, 17 de marzo de 1926. No era la primera vez que Orduña 
recitaba ante la Familia Real. Lo había hecho el 21 de febrero de 1922 ante la 
Reina Victoria y los Infantes Isabel y Fernando, en otra función a beneficio de 
la Cruz Roja en el Teatro de la Comedia, donde leyó una Bienvenida del poeta 
Cavestany (La Correspondencia de España, Madrid, 23 de febrero de 1922). 
72 ABC, Madrid, 29 de marzo de 1926. 
73 La Época, Madrid, 11 de octubre de 1926; y El Imparcial, Madrid, 12 de 
octubre de 1926. 
74 ABC, Madrid, 28 de mayo de 1926. 
75 ABC, Madrid, 8 de octubre de 1926. También declamó La salutación del 
optimista del propio Rubén Darío (La Voz, Madrid, 7 de octubre de 1926). 
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mismo poema en el cortometraje Ya viene el cortejo (Carlos 
Arévalo y Juan de Orduña, 1939).   
Probablemente la razón de su alejamiento de los 
escenarios, excepto en puntuales actos como los señalados, fue 
el inusitado éxito que había obtenido la película Boy (Benito 
Perojo, 1925) que él protagonizaba y que le procuró una fama 
desconocida hasta entonces para un actor del cine español. Era 
inevitable que los realizadores cinematográficos se lo 
disputaran y le mantuvieran ocupado fuera del teatro. Entre 
1926 y mediados de 1927 rodó sucesivamente Pilar Guerra (José 
Buchs, 1926), Los vencedores de la muerte (Antonio Calvache, 
1927), Rocío D’Albaicín (Mario Roncoroni, 1927), Una aventura de 
cine (dirigida por él mismo en 1927) y Estudiantes y modistillas 
(Juan Antonio Cabero, 1927), convirtiéndole en el principal 
galán cinematográfico de nuestro cine. Sin embargo, eso no le 
llevó a abandonar definitivamente el teatro, ni mucho menos. 
Según el diario La Nación, Orduña sentía nostalgia de los 
escenarios76 y por eso, gracias a la popularidad adquirida en el 
cine, volvió en octubre de 1927 con su propia e insólita 
compañía llamada Cinema-Teatro. 
 
 
3.2. La compañía Cinema-Teatro (1927-1928) 
 
 A la altura de 1927, intelectuales y críticos teatrales 
hacían hincapié en la crisis del teatro desde un punto de vista 
artístico, evidente si se comparaba con el buen momento de 
otras manifestaciones culturales (poesía, novela, música), más 
próximas a la corrientes modernas frente a un teatro 
anquilosado en viejas fórmulas. En palabras de Dougherty: «La 
dramaturgia caduca se mantenía en las tablas, y a medida que 
                                                 
76 La Nación, Madrid, 7 de julio de 1927. 
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se aplazaba la llegada de un renovador, capaz de suplantar a 
Benavente como éste había superado a Echegaray, la conciencia 
de crisis se agudizaba, llegando a su apogeo en el lustro de 1925 
a 1930»77. Entre las causas de esa crisis estaba la creciente 
preferencia del público por el cine, que era cinco veces más 
barato que el teatro. Pero aun dejando aparte el aspecto 
económico, era patente que el teatro no igualaba al cine en lo 
que más atraía a la gente, su dinamismo. A la escena «le 
faltaban los constantes cambios de perspectiva, los veloces 
desplazamientos de lugar, y la expectativa de acciones puras, 
sin interrumpir»78. El teatro era heredero de una época más 
sosegada y, por tanto, tenía un ritmo más lento que el cine, 
nacido en una época más vertiginosa. La salvación del teatro, 
pensaban algunos intelectuales como Azorín o Valle-Inclán, 
estaba en imitar ese dinamismo con recursos visuales que 
aminoraran el peso de la palabra, es decir, en fusionar 
elementos literarios propios del teatro con recursos visuales 
propios del cine.  
La compañía de Juan de Orduña, Cinema-Teatro, puso 
en práctica estos razonamientos. No era la primera compañía 
que lo intentaba, pero sí la que llegó más lejos en la pretensión 
de fusionar ambos medios. En años anteriores había surgido la 
«película hablada», un inusual tipo de obra teatral que 
pretendían introducir el ritmo cinematográfico en la 
representación teatral mediante efectos sorpresivos, frecuentes 
cambios de escenario y una acción vertiginosa, si bien los 
resultados efectivos, según Jorge Urrutia, no dieron «más de sí 
que otros cientos de comedias ínfimas»79. En el caso de Cinema-
                                                 
77 DOUGHERTY, Dru, «Talía convulsa: la crisis teatral de los años 20», en 2 
ensayos sobre teatro español de los 20, Murcia, Cuadernos de la Cátedra de Teatro 
de la Universidad de Murcia, 1984, pág. 93. 
78 Ibídem, pág. 120. 
79 URRUTIA, Jorge, «La inquietud fílmica», en DOUGHERTY, Dru; VILCHES, 
María Francisca, El teatro en España: entre la tradición y la vanguardia: 1918-1939, 
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Teatro no sólo se trataba de imprimir ese dinamismo; sino 
también de prolongar el éxito de ciertas películas mudas 
dándoles voz en el escenario. Y para que el reclamo publicitario 
fuera completo, se presentaban con el atractivo de que los 
artistas principales fueran los mismos que habían realizado las 
películas: Juan de Orduña y Felipe Fernansuar. En el caso de 
Orduña repetiría su papel en las películas Boy, Pilar Guerra y 
Estudiantes y modistillas; y en el caso de Fernansuar, Nobleza 
baturra (Juan Vila Vilamala, 1925) y también Estudiantes y 
modistillas.  
Aunque ambos figuraban en primer término como 
estrellas principales, parece ser que detrás de la operación se 
encontraba el crítico y director de cine Sabino A. Micón, que 
buscaba desde el puesto de director escénico80, y tras el 
polémico tropiezo de ¡Es mi hombre! (Carlos Fernández Cuenca, 
1927), otro modo de dar salida a sus inquietudes renovadoras. 
Como ha explicado Luis Fernández Colorado al albur de la 
controversia suscitada por dicha película81, había un debate en 
el mundo cinematográfico entre la tradicional concepción 
teatral del cine, representada por gran parte del mundo 
literario, y las modernas iniciativas de algunos cineastas como 
Micón, que pretendían desprenderse de la losa literaria y dar 
autonomía a las imágenes. En definitiva, se encontraban con un 
dilema similar al que hemos visto respecto al teatro: evitar que 
el peso de la parte literaria sofocara el dinamismo del 
espectáculo. 
En este contexto hay que entender la importancia de la 
compañía Cinema-Teatro, que pretendió dar solución a este 
debate en el campo teatral con una fusión que incluía el uso de 
                                                                                                         
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas / Fundación 
Federico García Lorca / Tabacalera, 1992, pág. 45. 
80 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 16 de diciembre de 1927. 
81 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «La escritura silente», en Archivos de la 
Filmoteca, Valencia, febrero 2002, nº 40 (febrero 2002), pág. 15-25. 
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proyecciones cinematográficas en la función. Enrique Rambal, 
pionero del género «película hablada» que antes 
mencionábamos, también había introducido proyecciones 
cinematográficas en sus espectáculos, pero con escaso éxito 
crítico. De hecho, las proyecciones cinematográficas durante las 
representaciones teatrales no eran una novedad. En la temprana 
fecha de 1897 se habían incluido en el Teatro Apolo para la 
revista Fotografías Animadas82, aunque sin más pretensión que 
añadir un complemento nuevo que atrajera al público, al igual 
que hacían otros teatros al incluir el cinematógrafo como fin de 
fiesta. Más adelante, hacia 1913, cuando el cinematógrafo ya se 
había consolidado como un rival peligroso, fueron pocos los 
teatros que no incluyeron proyecciones fílmicas para intentar 
mantener a su clientela83.  
Más interesante es el uso que se dio al cinematógrafo 
como recurso escénico incardinado en la propia acción de la 
obra. Mendez-Leite recordaba un temprano ejemplo de 1905 en 
el Teatro Eslava, la humorada lírica El amigo del alma, de 
Francisco de Torres y Carlos Cruselles, a la que consideraba la 
primera colaboración del cine español con el teatro84. En dicha 
obra un personaje descubre en un cine la infidelidad de su 
pareja porque en las imágenes proyectadas ella aparece con su 
amante en la playa de San Sebastián. Aunque era un recurso 
nuevo para el público madrileño, parece ser que estaba 
plagiado de un autor francés: 
 
«Este recurso escénico del cinematógrafo, que 
obliga a bajar al público y ocupar las primeras filas 
de butacas a Loreto Prado y a Chicote para 
                                                 
82 MARTÍNEZ, Josefina, Los primeros veinticinco años de cine en Madrid: 1896-
1920, Madrid, Filmoteca Española / Ministerio de Cultura, 1992, pág. 41. 
83 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, El cine de Florián Rey, Zaragoza, Caja de 
Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1991, pág. 29. 
84 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., pág. 63-64. 
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presenciar la sesión, dando lugar a escenas muy 
movidas, fue por completo del agrado del público, 
reconociendo su buen gusto y originalidad. 
»Lo malo es que tal novedad no puede atribuirse 
al ingenio de los autores del libro, señores 
Crouselles y Torre (sic), porque, según afirman 
personas bien informadas, el recurso de emplear el 
cinematógrafo para descubrir intimidades amorosas 
se le ha ocurrido ya a un autor francés, que en esta 
ocasión ha sido “fusilado”, y como el resto de la 
obra se ve a las claras que no son más que escenas 
postizas para llegar hasta lo de la cinta, claro está 
que hay que poner muy poco o casi nada en el haber 
de los Sres. Crouselles y Torre (sic)»85. 
  
También merece destacarse el uso que se hizo del 
cinematógrafo en el Teatro Cervantes, en 1914, al estrenarse dos 
juguetes cómicos de Muñoz Seca, Trampa y cartón y El modelo de 
virtudes, que incluían una parte fílmica para romper las 
limitaciones espaciales del escenario y dar a la representación 
un mayor dinamismo. Por ejemplo, en la primera obra se 
proyectaban imágenes de la travesía de un barco cuando la 
acción pasaba de España a América86. En cualquier caso, son 
experiencias puntuales que no tenían continuidad en un mismo 
teatro o formación. Lo que sí fue más habitual es la 
presentación de las compañías con un cortometraje antes de la 
función, como fue el caso en 1916 de la de Ernesto Vilches en el 
Teatro Infanta Isabel87. El propio Orduña haría uso del cine a 
                                                 
85 Heraldo de Madrid, Madrid, 17 de noviembre de 1905. 
86 MARTÍNEZ, Josefina. Op. cit., pág. 65. 
87 Ibídem, pág. 69. 
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modo de tráiler para anunciar el próximo debut de su compañía 
en el local donde se proyectaba88.  
Cinema-Teatro, al contrario que los ejemplos citados, 
pretendía usar este nuevo recurso de modo más meditado y 
coherente, pero las fuentes de que disponemos no nos permiten 
descubrir en detalle el uso que hicieron de esta herramienta. El 
propio Sabino Micón explicaba sus intenciones antes de las 
funciones a modo de conferencia, pero mucho me temo que 
esas palabras que nos sacarían de dudas se hayan perdido para 
siempre. Sí nos han llegado unas declaraciones del propio 
Fernansuar, pero tampoco logran disipar del todo nuestras 
dudas:  
 
»Hemos pensado en un teatro 
cinematográficamente entendido. Algo que será 
más de posse (sic) que de elocuencia. El detalle, ese 
detalle que saca a la vista pública la máquina 
fotográfica, y que en cambio se sofoca y pierde 
muchas veces en el teatro por la expresión hablada, 
es lo que queremos cultivar. Esto será hasta un poco 
estimulativo (sic) para el público, que en el teatro 
dejaba el oído a disposición de la comedia, en tanto 
la vista se iba en viaje descubridor de bellezas o 
simplemente conocimientos de las localidades. 
Habrá que dar todo el espacio de tiempo que 
requiere al detalle, y así, cuando una actriz o actor 
vaya a mirarse al espejo y se arregle su tocado ante 
                                                 
88 El tráiler se conserva en Filmoteca Española. Por las obras y el elenco que 
aparecen podemos fecharlo entre noviembre de 1930 y marzo de 1931, fechas 
en las que desplegó su labor la compañía de comedias de Juan de Orduña que 
incluía ese repertorio. 
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él, lo hará con toda la premiosidad y minuciosidad 
que a esta acción dedicamos en nuestra vida»89. 
 
 Estas palabras parecen ir por el camino ya apuntado de 
renunciar a la parte más literaria («elocuencia») a favor de lo 
visual («posse»), pero no aclara el procedimiento concreto. 
Quizá está hablando de introducir el primer plano en el 
escenario, pero no sabemos cómo. A través de los textos 
teatrales que nos han llegado (Boy, Nobleza baturra) sólo 
podemos comprobar que se introdujeron diálogos nuevos a las 
películas, y que la acción se reducía mediante elipsis a lo 
adecuado para el tempo y espacio escénico, pero no hay 
acotaciones que indiquen nada distinto a una representación 
tradicional. Sólo en Nobleza baturra se introducía para separar 
algunos cuadros un telón negro con letras blancas para simular 
rótulos cinematográficos, pero esto no afectaba a la estructura y 
escenografía de la obra en su conjunto. Un cronista de La Voz de 
Cantabria, decepcionado ante la «película escenificada» Boy que 
acababa de ver, nos da la idea de que Cinema-Teatro fue un 
experimento fallido:  
 
«…se trata tan sólo de buscar la rapidez y la 
extensión de la acción trasladándola a lugares muy 
diversos en momentos separados unos de otros por 
meses o por años y multiplicando los cuadros 
cuanto sea preciso para que todo pase en escena, a 
la vista del público, como en las películas»90.  
 
                                                 
89 SUÁREZ GUILLÉN, Antonio, «La Compañía “Cinema-Teatro”, de Juan de 
Orduña y Felipe Fernansuar», en Popular Film, Barcelona, 18 de agosto de 
1927, nº 55. 
90 La Voz de Cantabria, Santander, 19 de octubre de 1927. 
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Muchas otras crónicas locales de la gira teatral de 
Cinema-Teatro nos confirman la impresión general de que 
fueron mayores las intenciones que los logros, y que 
paulatinamente se introdujeron en el repertorio obras que nada 
tenían que ver con el cine para atraer público a la sala con el 
reclamo de autores famosos como los hermanos Álvarez 
Quintero o Arniches. Quizás todo fuera un problema logístico 
ante la imposibilidad de poner en práctica el sistema de 
proyecciones en escena en teatros de provincias no preparados 
para ello. De hecho, hay que esperar al estreno de Boy en 
Barcelona, cuando Orduña ya se ha separado de Cinema-
Teatro, para encontrar una crónica en La Vanguardia en la que se 
haga referencia a este procedimiento:  
 
«Consiste esta innovación en proyectar sobre la 
pantalla varias escenas de verdadero atractivo e 
importancia que no figuran en la comedia por la 
imposibilidad de realizarlas en un escenario, que no 
puede ofrecer las anchas perspectivas de la pantalla. 
Estas escenas, que son esenciales en la obra porque 
redondean y aumentan el interés de la acción, son 
las que proyectarán en las sucesivas 
representaciones de Boy»91. 
 
Por otro lado, a los cronistas les interesaba más la 
estrategia comercial de la iniciativa que su potencial innovador, 
pues la viabilidad del asunto descansaba en la atracción que el 
público pudiera sentir por volver a ver los mismos argumentos 
con sus actores protagonistas en escena. Para Fernansuar y 
Orduña, cuyas respectivas carreras se iniciaron en la escena 
pero habían obtenido el éxito en el cine, Cinema-Teatro 
                                                 
91 La Vanguardia, Barcelona, 12 de mayo de 1928. 
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significó volver a sus orígenes para intentar prolongar en el 
escenario la fama adquirida en la pantalla. La afluencia de 
público atraído por la curiosidad parece ser que no fue poca, 
según confirmaba en una entrevista Joaquín Dicenta (hijo), 
autor de Nobleza baturra92, pero eso no les garantizó poder 
estrenar en Madrid.  
La compañía inició su labor con una gira por provincias 
con vistas a lograr el perfecto acoplamiento de sus integrantes 
antes de acudir a plazas mayores93. La presentación fue el 4 de 
octubre en Zamora94, y quedó huella en la prensa de su paso, en 
orden cronológico, por Salamanca, Santander, Valladolid, 
Bilbao, Logroño, Zaragoza, Huesca, Burgos, Pontevedra, Lugo 
y La Coruña, alternando notables éxitos y algunos fracasos. La 
gira se prolongó hasta mediados de marzo de 1928, sin poder 
cumplirse el deseo de estrenar en Madrid el Sábado de Gloria.  
El repertorio de Cinema-Teatro alternaba adaptaciones 
de películas y obras originalmente teatrales que habían tenido 
éxito en su versión fílmica, con obras directamente escritas para 
la compañía con un argumento relacionado con el cine, e 
                                                 
92 MARTÍNEZ OLMEDILLA, Augusto, «Nobleza baturra, de Joaquín Dicenta, 
que se estrena esta noche en Maravillas, es un melodrama popular del Aragón 
más típico», en Heraldo de Madrid, Madrid, 30 de noviembre de 1929. 
93 Aparte de Orduña y Fernansuar, el elenco estaba formado inicialmente por 
Teresa Fárvaro, Rosa Luisa Gorostegui, Almudena Ayala, Enriqueta Fárvaro, 
Mercedes L. Maeso, Carmen Caballero, Lily Rollinson, Carmen Medina, Luisa 
Jerez, María Luisa Terán, Fernando Montenegro, Constante Viñas, Miguel de 
Llano, Delfín Jerez, Faustino Cornejo, José Burañes, José Argüelles y José 
Ruste (El Imparcial, Madrid, 6 y 29 de septiembre de 1927). Sin embargo, 
fueron frecuentes las altas y bajas durante la gira. En su paso por Salamanca 
aparecen también Pilar Casteig, María Cuevas, Elena D’Algy, Carmen 
Fárvaro, Lina Moreno, Ana de Siria, Alfredo Corcuera, Arturo Marín, Manuel 
Pidal, Carlos Verger y Luis Infiesta (El Adelanto, Salamanca, 7 de octubre de 
1927). 
94 El artículo de Suárez Guillén en Popular Film ya mencionado anunciaba el 
debut de la compañía el 18 de septiembre en el Teatro Pereda de Santander, 
pero la presentación en este local no se produjo hasta el 18 de octubre, 
después de pasar por Zamora y Salamanca.  
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incluso, con alguna obra teatral sin ninguna relación con el 
propósito de la compañía. Resumiendo, las obras de la 
compañía se pueden clasificar del siguiente modo: 
 
1) Películas escenificadas; es decir, adaptaciones 
teatrales de películas: 
- Nobleza baturra (1925), película de Juan Vila Vilamala 
protagonizada por Felipe Fernansuar, teatralizada 
por el mismo autor del guión de la película, Joaquín 
Dicenta (hijo). 
- El negro que tenía el alma blanca (1927), película de 
Benito Perojo teatralizada por Federico Oliver. 
- Boy (1925), película de Benito Perojo protagonizada 
por Juan de Orduña, teatralizada por Manuel 
Linares Rivas. 
- Pilar Guerra (1926), película de José Buchs 
protagonizada por Juan de Orduña, teatralizada por 
el autor de la novela original, Guillermo Díaz-
Caneja. 
- Por un milagro de amor (1926), película de Luis R. 
Alonso teatralizada por el autor de la novela original 
Leopoldo López Sáa. 
- Sortilegio (1927), película de Agustín Figueroa 
teatralizada por él mismo. 
- Raza de hidalgos (1927), película de Tony D’Algy 
teatralizada por el autor de la novela original 
Enrique Suárez de Deza. 
 
2) Obras teatrales ya existentes que habían sido 
adaptadas al cine, y que ahora se presentaban 
reformadas: 
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- Estudiantes y modistillas, original de Antonio Casero, 
filmada por Juan Antonio Cabero en 192795, y 
protagonizada por Juan de Orduña y Felipe 
Fernansuar. 
- El niño de las monjas, original de Juan López Núñez 
basada en su novela, filmada por José Calvache en 
1925.  
 
3) Obras teatrales de asunto cinematográfico: 
- Los peliculeros, de Luis Fernández de Sevilla y 
Anselmo C. Carreño96, sainete de ambiente sevillano: 
«obra en la que se pinta el ambiente de los estudios 
cinematográficos, con vis cómica y algunos toques 
sentimentales»97, con el trasfondo del rodaje de una 
película norteamericana en Sevilla98. 
- Estrellas de la pantalla o allá películas, de Carlos 
Primelles, cuya premisa principal era esta: «…un 
joven enamorado que para entrar libremente en casa 
de su novia discurre el fingirse peliculero, ya que el 
padre de la muchacha es terreno abonado para 
convertirse en empresario de filmes»99. 
- Cinema, de Luis de Vargas, comedia sobre «una 
señorita novelera y millonaria que se enamora de un 
famoso artista cinematográfico (…) y que se quiebra 
y descaece ante la realidad vulgar y cotidiana que el 
matrimonio y la vida en común pone de 
                                                 
95 Fue estrenada posteriormente en el Teatro Maravillas de Madrid el 7 de 
noviembre de 1929 por la Compañía de Fernansuar, ya separado de Orduña. 
96 No confundir con Los peliculeros, de Santiago Vinardell, que precisamente 
pertenecía al género «película hablada» al que nos hemos referido 
anteriormente. 
97 La Voz de Cantabria, Santander, 20 de octubre de 1927. 
98 La Región, Santander, 21 de octubre de 1927. 
99 Heraldo de Madrid, Madrid, 23 de noviembre de 1929. 
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manifiesto»100. En el diario Las Circunstancias lo 
subtitulaban Vida íntima de los artistas de cine101. 
- Cinema-teatro, «apropósito con apuntes de revista, de 
Sabino A. Micón, música del maestro Manuel 
Blanco»102. 
 
4) Obras teatrales sin relación con el cine: 
- Las canas de Don Juan, de Ignacio Luca de Tena, sin 
duda incluida en el repertorio por ser el mayor éxito 
teatral de Juan de Orduña. 
- La cuestión es pasar el rato, de los hermanos Álvarez 
Quintero, estrenada previamente en el Principal de 
Valencia el 9 de junio de 1927, y en el Infanta Isabel 
el 7 de octubre del mismo año, por otras compañías. 
Fue autorizada a Cinema-Teatro desde octubre de 
1927. 
- El señor Adrián el primo, o qué malo es ser bueno, 
comedia de Carlos Arniches, incorporada al 
repertorio después de estrenarse el 21 de diciembre 
de 1927 por la compañía del Teatro de la Comedia de 
Madrid. 
- Me casó mi madre o las veleidades de Elena, juguete 
cómico de Carlos Arniches, incorporado al 
repertorio después de estrenarse el 18 de noviembre 
de 1927 por la compañía del Teatro Infanta Isabel. 
- Tu honor y el mío, de Sabino Micón y Francisco García 
de Cáceres. Obra de la que sólo conocemos el título. 
 
Muchas de estas obras son hoy muy difíciles de 
encontrar ya que tuvieron escasa difusión o no llegaron a ser 
                                                 
100 Heraldo de Madrid, Madrid, 17 de mayo de 1923. 
101 Las Circunstancias, Madrid, 5 de junio de 1928. 
102 El Imparcial, Madrid, 21 de septiembre de 1927. 
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editadas, pero la lectura de una de ellas, la adaptación de Boy, 
nos puede servir de ejemplo para valorar la peculiaridad de 
Cinema-Teatro.  
La obra, en cuatro actos, realizaba una importante 
condensación de las acciones del film103. Sólo quedaba el 
esqueleto de la trama original, y para que esta no perdiera su 
interés sólo sobrevivían los elementos más folletinescos. Los 
personajes quedaban desdibujados, eran apenas comprensibles 
sus motivaciones, carecían de sicología alguna y sus diálogos 
sustituían totalmente a la puesta en escena de los 
acontecimientos. Incluso la resolución de la historia se 
despachaba con un sucinto diálogo que relataba lo sucedido sin 
atisbo de clímax final. Estas deficiencias eran patentes para José 
Alsina a raíz de una representación posterior: «…la experiencia 
escénica del señor Linares Rivas no conseguía ofrecernos (…) lo 
que esperábamos de él. Había echado audazmente por la calle 
de en medio; mas al borrar ambiente y caracteres y no acertar 
siquiera en la gradación del interés melodramático se encontró 
sin la posible comedia»104.  
Pese a todo parece que la obra gustó al público y el 
nombre de Orduña volvió a sonar por un breve tiempo. Así lo 
expresaba el cronista Ricardo, con motivo del paso de Cinema-
Teatro por Zamora:  
 
«…(la comedia) no desmerece en nada llevada a 
la escena, Boy el protagonista es el mismo de la 
novela, el guardia marina alegre y trasto, pero 
siempre incapaz de una bajeza y Juan de Orduña, el 
                                                 
103 A su vez la película ya había hecho lo propio respecto a la novela, como 
veremos en el capítulo correspondiente al largometraje. 
104 La Vanguardia, Barcelona, 17 de enero de 1929. 
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actor de la naturalidad y de la elegancia, lo encarnó 
de forma tan justa que no habrá quien lo supere»105. 
 
Otro comentario sobre la obra incidía en el problema de 
fondo en este tipo de adaptaciones y explicaría 
convincentemente su fracaso:  
 
«…el elogio al traductor consiste en la diferencia 
que hay sobre una película adaptada al teatro y una 
obra teatral adaptada al cinematógrafo. En ésta 
siempre saldrá ganando el público de cine al que se 
le da mayor sensación de escenas, más espectáculo, 
sobre el mismo fondo emocional; en cambio al 
público que se le da en el teatro la adaptación de 
una película se le restan escenas y movilidad 
espectacular, y, por tanto, lo que podía ser salvado 
por ello queda al descubierto, y el adaptador ha de 
desarrollar un esfuerzo de creación propia, dentro 
de las normas que el respeto, la consideración y el 
recuerdo forjan sobre el primer ocurrente del 
asunto»106. 
 
No sabemos si la escasa repercusión –pese a la buena 
acogida de público en provincias–, del experimento de Cinema-
Teatro motivó que la relación Fernansuar-Orduña durara 
menos de un año, pero lo cierto es que en abril de 1928 cada 
uno formó su propia compañía por separado, y que en ambas 
se montaron durante un tiempo escenificaciones de películas. 
                                                 
105 El Correo de Zamora, Zamora, 6 de octubre de 1927. 
106 Heraldo de Madrid, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 
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La de Fernansuar siguió llamándose Cinema-Teatro107,  pasó a 
ser dirigida por el actor Fernando Porredón en vez de Sabino 
Micón108, y logró presentarse en el Teatro Maravillas de Madrid, 
donde Fernansuar llegó a interpretar el papel que le 
correspondía a Orduña en Estudiantes y modistillas109. 
 
 
3.3. Vicisitudes de un galán de teatro (1928-1936) 
 
Juan de Orduña debutó el 9 de mayo de 1928 en el 
Teatro Eldorado de Barcelona con una nueva compañía 
formada en gran parte por actores provenientes de Cinema-
Teatro110. Lo hizo con su obra talismán, Boy, y en los siguientes 
días su repertorio incluyó las habituales obras de Cinema-
Teatro Nobleza baturra, Cinema y Estudiantes y modistillas, esta 
última «con escenas intercaladas de la película de igual título», 
según decía una publicidad en La Vanguardia111.  Fue una de las 
pocas ocasiones en que se hizo referencia a la combinación de 
cine y teatro, pero no hemos encontrado comentarios más 
específicos que los señalados al hablar de Cinema-Teatro. De las 
demás obras ni siquiera se dijo que se utilizaran imágenes 
cinematográficas, sólo se resaltaron los realistas decorados del 
Pilar de Zaragoza en Nobleza baturra112, por lo que suponemos 
que no se utilizaron. Lo que sí acompañó a esta obra fue una 
                                                 
107 Añadió al repertorio la adaptación de la película El dos de mayo (1927), de 
José Busch, adaptada por Carlos Primelles y estrenada en el teatro Pavón el 7 
de septiembre de 1928. 
108 ABC, Madrid, 8 de septiembre de 1928. 
109 ABC y El Debate, Madrid, 8 de noviembre de 1929. 
110 Estaba integrada por Almudena Ayala, Juana Cáceres, María Luisa 
Escobar, Enriqueta Fárvaro, Teresa Fárvaro, Luisa Jerez, Asunción Mateos, 
Julia Roca, Lily Rollinson, Concha Soto, José Burañes, José Comellas, Delfín 
Jerez, Octavio Luzart, Miguel del Llano, José Nieto, Arturo Romero, Miguel 
Santibáñez y Julio Velayos. 
111 La Vanguardia, Barcelona, 24 de mayo de 1928. 
112 La Vanguardia, Barcelona, 18 de mayo de 1928. 
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rondalla de guitarras y bandurrias y los cantadores maños de 
jotas Amalía Alegría y Antonio San Agustín113. La compañía 
tuvo buena acogida entre el público pero se disolvió tras 
terminar sus actuaciones en Barcelona el 27 de mayo y recalar 
tres días en el Teatro Bartrina de Reus entre el 1 y el 3 de junio. 
En esta localidad se despidieron con un fin de fiesta que incluía 
tangos y canciones argentinas por parte de Rafael Nieto y el 
recitado de poesías de Orduña, entre otras de La marcha 
triunfal114. 
Aunque en ese momento se habló de la posibilidad de 
que Orduña formara compañía con Isabel Faure115, en realidad 
no volvió a los escenarios hasta octubre de 1928, cuando se 
incorporó a la compañía titular del Teatro Infanta Isabel, 
dirigida por Arturo Serrano116. Comenzaron las 
representaciones el 3 de octubre con Lola y Lolo, de Fernández 
del Villar, pero Orduña no hizo su presentación al público hasta 
el 30 de octubre en la obra El último Lord, de Ugo Fanela. 
Interpretaba al Príncipe Cristino, un segundo galán joven que 
sólo hablaba en el último acto, pero estaba «acertado en la 
escena más comprometida» según el Heraldo de Madrid117. En el 
siguiente estreno (30 de noviembre de 1928), Cuento de hadas, de 
Honorio Maura, le cayó en suerte un papel más destacado de 
galán cómico, el Marqués de Hinares, pero no lo suficiente para 
ser objeto de atención de los críticos. Sólo cabe destacar de esta 
obra que Orduña compartió escenario con José Isbert, al que 
posteriormente dirigirá en la adaptación cinematográfica que 
                                                 
113 La Vanguardia, Barcelona, 15 de mayo de 1928. 
114 Las Circunstancias, Madrid, 3 de junio de 1928. 
115 Heraldo de Madrid, Madrid, 25 de mayo de 1928. 
116 La compañía estaba formada por María Bru, Concha Castañeda, María 
Francés, Isabel Garcés, María Maldonado, Eloísa Muro, Carmen Pradillo, 
Conchita Ruiz, Adela Santaularia, Angelina Villar, Pedro F. Cuenca, Faustino 
Cornejo, Pedro González, José Isbert, Miguel Ligero, Eduardo Olavide, Juan 
de Orduña, Alberto Romea, Antonio Suárez y Pedro Valdivieso. 
117 Heraldo de Madrid, Madrid, 31 de octubre de 1928. 
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de la misma obra realizaría en 1944 con el título de Ella, él y sus 
millones.  
De nuevo Orduña se veía abocado a interpretar papeles 
pequeños como los que hacía antes de triunfar en las pantallas. 
Mientras en el cine seguía siendo protagonista en el film Las 
estrellas (Luis R. Alonso, 1928), que rueda en noviembre, en el 
teatro sólo vuelve al primer plano gracias a Boy precisamente, 
como si no pudiera despegarse del papel que le diera la fama. 
Con la representación de esta obra en el Infanta Isabel fue de 
nuevo objeto de atención: «Orduña ha llevado con buen éxito a 
la comedia, la nerviosa, alegre y rápida interpretación 
cinematográfica que del protagonista hizo en la película, que 
tanto ha difundido con su gran expansión esta novela del padre 
Coloma»118. Sin embargo, por primera vez constatamos críticas 
francamente desfavorables a su actuación. Enrique de Mesa, 
crítico de El Imparcial, decía:  
 
«…gustado intérprete en la película del personaje 
Boy, no parece que gana mucho con haber perdido 
la mudez cinematográfica. Su dicción tiene un 
dejillo recalcado y no muy gustoso. Y en cuanto a la 
composición del tipo, notábase a las claras –sobre 
todo en el dúo con D. Antonio Suárez– que era un 
aficionado, trabajando por deleite propio entre 
profesionales una buena tarde de Pascuas. Prodigó 
los abrazos y escaseó hasta la tacañería la 
expresión»119.  
 
Tampoco es del agrado de Díez Canedo en El Sol, cuyo 
comentario sirve de resumen de lo que había sido su carrera 
hasta ahora:  
                                                 
118 ABC, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 
119 El Imparcial, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 
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«El arreglo de Boy es un pretexto para que se 
luzca como actor el Sr. Orduña, harto insignificante 
hasta aquí en los papeles que se le habían repartido, 
en los que nunca consiguió igualar el tono justo con 
que le oímos decir, años atrás, en otro teatro, una 
escena de Las canas de Don Juan. Ahora tampoco, y 
por una razón bien clara. Tiene el señor Orduña, en 
su abono, prestancia y juventud; pero es un actor no 
de tono, sino de tonillo. Le iba mejor el arte 
mudo»120.  
 
Boy se representó poco más de una semana, por lo que 
Orduña volvió en seguida al segundo plano. Interpretó a 
continuación otro galán joven, el papel de Jorge en el estreno de 
El alfiler (16 de enero de 1929), de Pedro Muñoz Seca, uno de los 
grandes éxitos del autor. Representada durante tres meses, al 
parecer fue la última labor de Orduña en esta compañía.  
Según el diario El Imparcial, Orduña y Fernansuar se 
habían reconciliado y se proponían formar otra vez Cinema-
Teatro121, pero finalmente, tras rodar en junio la película El rey 
que rabió (José Buchs, 1929), se incorporó brevemente a la 
compañía de Paco Alarcón y María Cañete para actuar en el 
Teatro Lara. Sólo estrenaron dos obras. Una de ellas, Vidas rotas 
(27 de junio de 1929), de Frías y Villamil, fue muy mal recibida 
y sólo se escenificó durante cuatro días; la otra, Trece onzas de 
oro (15 de junio), obtuvo mejor acogida122. Estaba escrita por dos 
actores de esa misma compañía, el matrimonio formado por 
                                                 
120 El Sol, Madrid, 28 de diciembre de 1928. 
121 El Imparcial, Madrid, 10 de abril de 1929. 
122 La obra había sido estrenada previamente en el teatro Campoamor de 
Oviedo por la compañía Simó-Raso (ROBLES, Margarita, Mis ochenta y ocho 
añitos, Madrid, Agesa, 1982, pág. 124). Como veremos más adelante al hablar 
de El misterio de la Puerta del Sol, esta obra sirvió de base para un cortometraje 
sonoro protagonizado por Orduña y María Cañete. 
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Gonzalo Delgrás y Margarita Robles, con los que Orduña se 
unió para formar una nueva compañía.  
La compañía Margarita Robles-Juan de Orduña, de 
cuyas funciones de director se encargó Gonzalo Delgrás, debutó 
en el Teatro Lara el 14 de septiembre de 1929, para sustituir a la 
compañía titular123, con la obra La loba, de Ceferino R. Avecilla y 
Manuel Merino. Dado el protagonismo femenino de la obra, fue 
Margarita Robles la que destacó por encima de los demás 
actores en las crónicas. Orduña gustó a unos y disgustó a otros, 
pero en general pasó desapercibido. El 25 de septiembre 
estrenaron Tararí, de Valentín Andrés, con tal éxito que la 
seguirán representando en la Zarzuela hasta el 21 de octubre de 
1929, tras haberse despedido del Teatro Lara el 8 de octubre. En 
dicha despedida, ante la presencia del Infante Don Jaime124, la 
representaron junto al entremés del propio Gonzalo Delgrás ¡Et 
in pulverem, reverteris!, donde Orduña volvió a recibir tímidos 
elogios y leves censuras: «…demasiado lacrimoso y amanerado 
en su dolor masculino»125. Cuando el 18 de noviembre 
volvieron a presentar Tararí en el Teatro Alkázar, Orduña había 
dejado la compañía y pasado a la cabeza de cartel Gonzalo 
Delgrás, aunque la compañía mantuvo el nombre Robles-
Orduña en varios estrenos posteriores126. Quizá la ausencia de 
Orduña se debiera a su participación en el rodaje de El misterio 
de la Puerta del Sol (Francisco Elías, 1929) comenzada ese mes de 
octubre. 
En enero de 1930 Orduña puso en pie otra compañía que 
esta vez encabezaba él en solitario en el cartel127, y con la quería 
                                                 
123 ABC, Madrid, 15 de septiembre de 1929. 
124 La Voz, Madrid, 10 de octubre de 1929. 
125 La Correspondencia Militar, Madrid, 9 de octubre de 1929. 
126 Así consta en el catálogo de Dru Dougherty y María Francisca Vilches, La 
escena madrileña entre 1926 y 1931: un lustro de transición, Madrid, 
Fundamentos, 1997. 
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explotar las comedias cuyos papeles de galán joven había 
representado, según sus propias declaraciones, ante la 
imposibilidad de montar las obras poéticas que él prefería 
debido al escaso tirón popular de estas128. Inició su andadura en 
el Teatro Casino de Guadalajara, sólo con dos actuaciones los 
días 5 y 6 de enero, con sus habituales Boy y Estudiantes y 
modistillas. El público tributó a Orduña «estruendosas 
ovaciones, que se repitieron intensificadas, tal vez, al recitar 
varias composiciones de los más celebrados poetas»129. Esta 
buena acogida posibilitó que Orduña volviera al mismo teatro 
poco después, con algunos cambios en el elenco130. Primero, el 
30 de enero, para acompañar la proyección de su película Una 
aventura de cine con un recital de poesías. Y el 2 de febrero con la 
obra Para ti es el mundo, de Arniches. También representaron La 
secretaria, de Agustín de Figueroa, y ¡Pégame, Luciano!, de 
Muñoz Seca, antes de que en marzo decidiera fusionarse con la 
compañía de Paco Fuentes-Társila Criado131, en la que ejercería 
de director el propio Francisco Fuentes.  
La nueva compañía debutó en el mismo teatro de 
Guadalajara con Mariquilla Terremoto, de los hermanos Álvarez 
Quintero, y posteriormente, el 13 de abril, representaron Manos 
de plata, de Serrano Anguita, seguido de A la luz de la luna, 
entremés de los hermanos Álvarez Quintero, y como fin de 
                                                                                                         
127 Formaban parte de la compañía Gloria Martínez Sierra, Amelia Muñoz, 
Adela González, Isabel Alemany, Pilar Gómez Ferrer, Carmen Barquero, 
Amalia Larxé, Mimí Muñoz, Emilio Castillo, Enrique Quijano, Juan Córdoba, 
Ildefonso Cuadrado, Rodolfo del Campo, Antonio Váquez, Joaquín Borgía y 
Pedro Alad. 
128 DE CAMPOAMOR FREIRE, Ramón, «Hablando con Juanito Orduña», en 
Las Provincias, Valencia, 11 de diciembre de 1929. 
129 Flores y Abejas, Guadalajara, 12 de enero de 1930. 
130 Ahora la compañía estaba formada por Amelia Muñoz, María Roig, Amalia 
Larxé, Lolita Arroyo, Mimí Muñoz, Erlinda Cisneros, Asunción Chavés, María 
Gutiérrez, León Lallave, José Bárcena, Leopoldo de Diego, Rodolfo del 
Campo, Leopoldo Enderiz y Antonio Cimbreros. 
131 Heraldo de Madrid, Madrid, 19 de marzo de 1930. 
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fiesta un recitado de poesías por parte de Orduña132. A finales 
de abril, la compañía ahora llamada Társila Criado-Orduña 
inició su gira por Andalucía133, llevando en el repertorio las dos 
obras mencionadas y, en honor a Orduña, Nobleza baturra y Boy. 
Pasaron por Linares, Jaén, Motril, Granada, Almería, Málaga, 
Larache (Marruecos) y acabaron en Córdoba entre el 23 de julio 
y el 10 de agosto.  
Poco sabemos de las actuaciones de Orduña en este 
periodo, aparte de que solía acabar la representación con un 
recitado de poesías. El único papel del que nos ha quedado 
constancia es el de Quique en Mariquilla Terremoto, el galán 
principal, derrochador y borracho, que acaba regenerándose 
gracias a la protagonista, y en el que, según el Diario Marroquí, 
Orduña hizo una «soberbia interpretación»134.  
Al acabar la gira por Andalucía la compañía se disgregó. 
Paco Fuentes y Társila Criado regresaron a la Compañía de 
Teatro Americano135, y Orduña, tras hacer gestiones para 
fusionarse con la compañía de Antonia Plana136, volvió el 26 de 
octubre de 1930 al Teatro Casino de Guadalajara con nuevos 
actores137 dirigidos por él, y nuevas obras: Las pobrecitas mujeres, 
de Luis de Vargas; Papá Gutiérrez de Serrano Anguita; El nido 
                                                 
132 Flores y Abejas, Guadalajara, 13 de abril de 1930. 
133 En el elenco estaban también María Alcalde, Carmen A. de los Ríos, Luz 
Carrillo de Albornoz, Ramón Abolafio, Pedro Abad y Pablo Muñiz (Heraldo de 
Madrid, Madrid, 17 y 26 de mayo de 1930).  
134 Diario Marroquí, Larache, 18 de julio de 1930. 
135 Heraldo de Madrid, Madrid, 21 de agosto de 1930. 
136 El Imparcial, Madrid, 28 de agosto de 1930. 
137 Felicidad Lázaro, Elena Montserrat, Teodora Moreno, Elia Romero, Araceli 
Sánchez-Imaz, Fernando La Riva, Antonio López, José Sepúlveda y el Sr. 
Prado (GONZÁLEZ-BLANCH, Paloma, El teatro en Segovia (1918-1936), 
Madrid, Tesis Doctoral UNED, 2004, pág. 707). Sin embargo el elenco parece 
que sufría constantes bajas y altas según refleja la prensa de Guadalajara. 
Irene Pérez Indarte, Blanca Erbeya, Gonzalo Delgrás (Flores y Abejas, 
Guadalajara, 2 de noviembre de 1930), Anita Díaz Plana y Constante Viñas 
(Flores y Abejas, Guadalajara 26 de octubre de 1930), también pasaron por la 
compañía. 
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ajeno de Jacinto Benavente; La de los claveles dobles, de Luis de 
Vargas; El amante de madame Vidal, de Louis Verneuil; Juan sin 
tierra, de Marcelino Domingo; y Rey de Reyes, de Carlos Rivord, 
aparte del imprescindible Boy. En la gira pasaron por Segovia, 
Zamora, Logroño y Cuenca, donde prorrogaron dos veces y 
Orduña destacó como el protagonista del vodevil El amante de 
madame Vidal138. El 24 de marzo de 1931 finalizó el periplo con el 
estreno en el Teatro Fuencarral de Madrid de Rey de Reyes, obra 
sobre la pasión y muerte de Jesucristo donde Orduña interpretó 
a Jesús y obtuvo buenas críticas. Las actuaciones se prolongaron 
hasta el 1 de abril. 
La instauración de la República el 14 de abril de 1931 no 
supuso apenas cambios en la vida teatral madrileña. Los 
escenarios siguieron dominados por los dramas burgueses y las 
comedias castizas, sin que el afán renovador del nuevo 
Gobierno se transmitiera al teatro comercial. Las iniciativas 
teatrales impulsadas por el Ministerio de Instrucción Pública, 
como fueron el Teatro del Pueblo o La Barraca, buscaban crear 
un teatro de masas que acercara la cultura al pueblo y reflejara 
sus preocupaciones. Pero estas iniciativas estaban más bien 
dirigidas a la población rural y analfabeta. En ciudades como 
Madrid se intentó un teatro dirigido al proletario, practicado 
por grupos con anhelos revolucionarios, pero no pasaron de ser 
intentos minoritarios. Los empresarios de los grandes teatros 
eran conscientes de que el teatro social no atraía al público 
burgués, por lo que siguieron programando el convencional y 
conservador teatro de siempre, salvo honrosas excepciones 
como la compañía de Margarita Xirgu en el Teatro Español. 
Lo que sí hubo en los primeros momentos de la 
República fue una proliferación de iniciativas de inspiración 
republicana. No significa esto que fueran compañías y obras 
                                                 
138 Heraldo de Madrid, Madrid, 3 de enero de 1931. 
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revolucionarias social o estéticamente, sino que, surgidas al 
socaire de los nuevos vientos políticos, reflejaban el exaltado 
momento histórico y antimonárquico. Los títulos de las obras 
eran significativos y, por qué no decirlo, oportunistas, como el 
El fantasma de la monarquía, de Gonzalo Delgrás, o la revista Las 
dictadoras, de Ramón María Moreno139. En una de estas efímeras 
compañías encontramos a Juan de Orduña, que hasta ahora no 
había estado vinculado a ninguna iniciativa con connotaciones 
políticas. Ignoramos el verdadero pensamiento político que 
tenía en esta época, y tampoco podemos darle mucha 
importancia, en ese sentido, al hecho de que ingresara en la 
Compañía de Propaganda Republicana. Es posible que en un 
inicio acogiera favorablemente la llegada de la República, como 
hizo gran parte de la sociedad española, incluso la más 
conservadora, porque compartiera la esperanza 
regeneracionista del momento. Pero también puede ser que sólo 
viera en esta compañía una oportunidad más de trabajo sin que 
le importara especialmente su sentido político.  
La Compañía de Propaganda Republicana estaba 
dirigida por Amalio Alcoriza, que ya el 2 de mayo de 1931 se 
había apuntado un éxito al estrenar en el Teatro Fuencarral, con 
la compañía que llevaba su nombre, Rosas de sangre o el poema de 
la República, de Álvaro de Orriols, donde se hacía un recorrido 
por la historia de España para explicar el carácter redentor del 
nuevo régimen frente a la opresión de los políticos y 
terratenientes140. Poco después, en la prensa se dijo que Alcoriza 
iba a encargar a la compañía de Orduña una gira por Levante 
con la mencionada obra de Orriols141, pero finalmente decidió 
montar otra compañía, la Compañía de Propaganda 
                                                 
139 DENNIS, Nigel; PERAL VEGA, Emilio, Teatro de la Guerra Civil: el bando 
republicano, Madrid, Editorial Fundamentos, 2009, pág. 8-9. 
140 Ibídem, pág. 8. 
141 Heraldo de Madrid, Madrid, 22 de mayo de 1931. 
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Republicana, con Orduña a la cabeza, para estrenar otra obra 
acorde con el momento político. Se trató del drama en verso 
Alonso XIII de Bom-bon, escrita por Ángel Custodio y Javier de 
Burgos, estrenada el 13 de junio de 1931 en el Teatro Maravillas, 
donde Orduña era el galán principal, en este caso un adalid de 
la revolución llamado Juan de España. En su papel clamaba 
contra el rey, los nobles y el clero, pero su fervor se veía 
atenuado por el carácter democrático de su amada Isidra de 
Madrid. Al final de la representación, ambientada en pleno 14 
de abril, Orduña, «lleno de brío juvenil» según Juan G. 
Olmedilla142, enarbolaba la bandera republicana y perdonaba la 
vida a la Familia Real. Aunque, como hemos dicho, no sepamos 
las convicciones políticas de Orduña, no deja de ser 
sorprendente esta imagen revolucionaria de Orduña sabiendo 
que en el futuro su cine ensalzaría valores totalmente 
contrarios143.  
La obra permaneció en cartel hasta el día 29 y se 
presentó el 5 de julio en Guadalajara, junto a Rosas de sangre o el 
poema de la República, poco antes de que Orduña volviera a 
Madrid para integrarse en la nueva compañía Alcoriza144. Esta 
debutó el día 15 de julio en el teatro de verano Atocha con Rosas 
                                                 
142 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de junio de 1931. 
143 Como ha dicho Josetxo Cerdán a propósito de la participación del 
franquista José Luis Saénz de Heredia en la liberal y republicana empresa 
Filmófono, las diferencias ideológicas personales se atenuaban y convivían en 
el tejido social previo a la Guerra Civil. Que un director como Juan de Orduña 
participe en una compañía republicana es otro de esos nudos de la historia 
que «nos revelan que el pensamiento binario, de opuestos, no es suficiente 
para intentar atrapar algo de lo que fue el pasado, siempre e 
irremediablemente, reescrito desde el presente en el que es pensado» 
(CERDÁN, Josetxo, «El destino debería disculparse. Algunos pensamientos 
erráticos en torno a José Luis Sáenz de Heredia, Ricardo Urgoiti y Filmófono», 
en CASTRO DE PAZ, José Luis; NIETO FERRANDO, Jorge (coordinadores) El 
destino se disculpa. El cine de José Luis Sáenz de Heredia, Valencia, Ediciones de la 
Filmoteca, 2011, pág. 37-41). 
144 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de julio de 1931. 
- 71 - 
 
de sangre o el poema de la República, pero pronto desapareció de la 
cartelera sin que sepamos el destino final de la compañía. Quizá 
se desvaneció al mismo tiempo que se diluyó la inicial 
exaltación republicana.  
En noviembre de 1931 Orduña se reencontró con José 
Isbert en la compañía que este encabezaba con María Gámez. 
Después de hacer una prueba el 6 de diciembre en el Teatro 
Casino de Guadalajara, debutaron el 18 de diciembre en el 
Teatro Príncipe de San Sebastián145, donde actuaron durante un 
mes, para pasar a continuación al Teatro Arriaga de Bilbao 
durante otro mes. El repertorio incluía obras como La O.C.A., de 
Muñoz Seca y Pérez Fernández; ¡A divorciarse tocan!, de Jacinto 
Capella; Tu madre y yo, de Antonio Asenjo y Ángel Torres; La 
diosa ríe y Es mi hombre, de Carlos Arniches; La copla andaluza, de 
Quintero y Guillén; Las víctimas de Chevalier, de Antonio Paso;  
¡Pégame, Luciano! y El drama de Adán, de Muñoz Seca; y La 
marchosa, de Carreño y Sepúlveda. Es una lista de obras que 
patentiza que Orduña había vuelto a una compañía tradicional, 
con un repertorio similar al que podría tener cualquier 
compañía de comedias anterior a la llegada de la República. No 
sólo eso, sino que incluía una obra tan antirrepublicana como La 
O.C.A. (siglas de Obreros Cansados y Aburridos), parodia sobre 
las medidas de repartición de la tierra146, que nos confirmaría la 
impresión de que a Orduña no le importaban tanto las ideas 
que pudieran transmitir las obras que representaba, como 
poder trabajar con continuidad.  
En febrero de 1932 se disolvió la compañía María 
Gámez-José Isbert y Orduña recaló inmediatamente en la 
compañía de Fanny Brena, dirigida por el escritor uruguayo 
                                                 
145 IBISATE ELÍCEGUI, Mª Luisa, San Sebastián, avanzada teatral (1900-1950), 
San Sebastián, Fundación Kutxa, 2005, pág. 282-283. 
146 DENNIS, Nigel; PERAL VEGA, Emilio, Op. cit., pág. 9-10. 
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Juan Luis Bengoa147. Debutaron el Sábado de Gloria (26 de 
marzo de 1932) en el Teatro Muñoz Seca de Madrid con Juanita 
la loca, de Enrique Suárez de Deza. Orduña también intervino 
en los estrenos de Labios pintados (4 de mayo), de Juan León 
Bengoa; Más allá de la razón (19 de mayo), de Román Musoles; y 
La señorita mamá (15 de abril), de Louis Verneuil, donde hizo un 
galán cómico en el papel del seductor Julián Morell, que según 
Juan G. Olmedilla «en el más desairado papel supo salir 
artísticamente airoso»148. 
  Por fin, tras tantos cambios de compañía, Orduña 
encontró la estabilidad a partir del verano de 1932 en la 
compañía del cómico Casimiro Ortas, en la que permanecerá 
tres años. En esta compañía realizó multitud de papeles pero 
son escasas las referencias que han quedado de su labor. Al 
igual que sucede con las últimas compañías por las que había 
pasado, con frecuencia sólo podemos saber que Orduña estaba 
en el elenco, pero sólo en contadas ocasiones el papel concreto 
que interpretó. 
 En septiembre de 1932 la compañía debutó en el Teatro 
Rosalía de Castro de La Coruña, en octubre se presentó en el 
Teatro Principal de Valencia, y en noviembre en el Teatro 
Polirama de Barcelona, donde tenemos constancia de que 
Orduña interpretó el papel de Luis en el estreno de Jabalí (24 de 
diciembre de 1932), de Muñoz Seca y Pérez Fernández. De 
nuevo era un papel de galán que combinaba elegancia y 
comicidad. A continuación, ya en 1933, entre enero y junio, 
recalaron en el Teatro Principal de Palma de Mallorca, el 
Principal de Zaragoza, el Bretón de Logroño, el Principal de 
León, el Lope de Vega de Valladolid, el Cervantes de Sevilla, el 
Cervantes de Málaga, el Gran Teatro de Córdoba y el Isabel la 
Católica de Granada. El repertorio no era muy novedoso, pues 
                                                 
147 Heraldo de Madrid, Madrid, 7 de marzo de 1932. 
148 Heraldo de Madrid, Madrid, 16 de abril de 1932. 
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lo formaban principalmente comedias ya estrenadas por 
Casimiro Ortas en temporadas anteriores. Gracias a los folletos 
del Teatro Bretón de Logroño conservados en el Archivo 
Histórico Provincial sabemos que Orduña interpretó a Luis, el 
galán joven de ¿Qué da usted por el conde?, de Antonio Paso; a 
Miguel, un pequeño papel cómico, en La tela, de Muñoz Seca y 
Pérez Fernández; a Luis Bandera, el galán principal de Los 
caballeros, de Quintero y Guillén, y a Carlos, de nuevo galán y 
protagonista junto a Ortas, de Soltero y solo en la vida, de 
Antonio Paso y R. González del Toro; por tanto, Orduña era 
una pieza fundamental de la compañía. Siempre encarnaba al 
galán joven en conflicto con alguna dama, mientras Casimiro 
Ortas desplegaba su gracia como cómico protagonista. 
 Tras un breve descanso la compañía volvió a la carretera 
en agosto de 1933 para actuar en el Principal de San Sebastián a 
partir del día 26, donde representaron solamente Jabalí y 
Engáñala, Constante149. Enseguida regresaron a Madrid para 
debutar en el Teatro María Isabel el 9 de septiembre, de nuevo 
con Jabalí150. A continuación, el 15 de septiembre estrenaron La 
voz de su amo, también de Muñoz Seca y Pérez Fernández, 
donde Orduña interpretó a Rafael, un papel cómico muy 
pequeño. A finales de octubre salieron de gira otra vez. Primero 
recalaron en el Teatro Campoamor de Oviedo; luego viajaron a 
Zaragoza, Barcelona y Valencia. Y finalmente volvieron a 
Madrid, esta vez al Teatro Pavón. Allí actuaron entre el 2 de 
marzo y el 14 de abril de 1934, donde estrenaron El bandido 
generoso (23 de marzo), de Pedro Sánchez Neyra. Orduña 
interpretaba un papel secundario, el de José Luis, el hijo del 
alcalde que se inventa un bandido para ocultar sus pérdidas en 
el juego. Es otro papel cómico intrascendente, que, no obstante, 
                                                 
149 IBISATE ELÍCEGUI, Mª Luisa, Op. cit., pág. 311. 
150 Heraldo de Madrid, Madrid, 11 de septiembre de 1933. 
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le permitió recibir una breve alabanza de Juan G. Olmedilla151. 
A continuación recalaron en el Teatro de la Exposición de 
Sevilla, y entre mayo y agosto en el Gran Teatro de Córdoba, el 
Cervantes de Málaga, el Principal de Burgos, el Principal de San 
Sebastián, el Arriaga de Bilbao, el Pereda de Santander, y 
concluyeron la gira todo el mes de septiembre en el Teatro 
Barcelona de la Ciudad Condal. 
Debido a una enfermedad de la garganta que padeció 
Casimiro Ortas, hasta diciembre de 1934 no iniciaron la nueva 
temporada en Madrid. El debut se produjo en el Teatro Beatriz 
el 10 de diciembre con la obra Fu Chu Ling, de Jacinto Capella y 
José de Lucio. Sabemos que Orduña participó en el estreno pero 
nada más.  
En enero de 1935 regresaron a Barcelona, al teatro del 
mismo nombre que la ciudad, donde estrenaron Seviyiya, de 
Francisco Ramos de Castro y Anselmo Carreño. Se trataba de 
una obra de ambiente andaluz, como muchas de las que 
interpretaba Casimiro Ortas, en las que Orduña volvió a ser el 
galán principal en un enredo de amores con tintes cómicos. 
El éxito de esta obra se vio interrumpido por la 
disolución de la compañía para que Casimiro Ortas rodara la 
película Poderoso caballero (Max Nosseck, 1935). Terminada esta, 
se volvieron a reunir para debutar en el teatro Alkázar de 
Madrid el 20 de abril, Sábado de Gloria, con Seviyiya. Juan G. 
Olmedilla destacó que los autores hacían «un verdadero alarde 
de originalidad en una escena amorosa, de dama y galán, que 
es celebradísima y que conlleva con verdadero arte del humor 
escénico la bellísima Aurora García Alonso y Juanito 
Orduña»152. Previamente, en esa misma Semana Santa, entre los 
días 15 y 18, Orduña representó en el teatro Chueca El mártir 
                                                 
151 Heraldo de Madrid, Madrid, 24 de marzo de 1934. 
152 Heraldo de Madrid, Madrid, 22 de abril de 1935. 
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divino, obra en prosa y en verso de Luis de Sola, donde Orduña 
volvió a encarnar a Jesucristo. 
Esa temporada la compañía de Casimiro Ortas estrenó 
dos obras más en el Alkázar, en las que Orduña volvió a un 
discreto segundo plano. Al disolverse la compañía en julio 
debido a otro rodaje cinematográfico de Ortas, Orduña quedó 
libre para regresar por la puerta grande al cine, del que llevaba 
cinco años apartado, y rodar su mayor triunfo de la etapa 
sonora, Nobleza baturra (Florián Rey, 1935). El teatro había sido 
su medio de vida más seguro esos años, pero ahora se le 
volvían a presentar nuevas posibilidades en el cine. 
Pasado el verano y concluidos ambos rodajes, Ortas 
reunió a la compañía el 16 de septiembre para preparar la 
nueva temporada. Orduña volvía a estar en ella y salió con el 
grupo para la campaña de provincias por Andalucía, llevando 
en el repertorio los mismos éxitos de la temporada anterior. Sin 
embargo, Orduña dejó la compañía nada más empezar la gira, 
trasladándose desde Zafra a Madrid para incorporarse a la 
compañía de Ernesto Vilches153, actor con el que había actuado 
en la compañía Ladrón de Guevara-Rivelles. Desconocemos el 
motivo de un viaje tan repentino, pero lo cierto es que no llegó 
a incorporarse a la nueva compañía. Quizá el exitoso estreno en 
esos días de Nobleza baturra le hizo replantearse su futuro y 
dedicar sus energías al cine en el seno de Cifesa. De hecho, 
desde ese momento y hasta el inicio de la Guerra Civil sólo 
tenemos constancia de que se subiera a los escenarios en la 
Semana Santa de 1936, al presentar durante unos días El mártir 
divino en el teatro Chueca. Según Olmedilla, el papel 
protagonista «fue interpretado con verdadero cariño por Juan 
de Orduña, el excelente galán que incorpora la figura de 
Jesús»154. Aparcado el teatro, su atención estaba ahora en los 
                                                 
153 Heraldo de Madrid, Madrid, 8 de octubre de 1935. 
154 Heraldo de Madrid, Madrid, 16 de abril de 1935. 
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estudios cinematográficos, pero los acontecimientos históricos 
frustraron pronto esta nueva etapa. 
 
 
3.4. Actor y rapsoda durante la Guerra Civil (1936-1939) 
 
Suponemos que el levantamiento militar del 18 de julio 
sorprendió a Orduña en Madrid, pues sólo un mes antes 
participaba en una función a beneficio de los damnificados 
aragoneses de un temporal155, y poco después de iniciado el 
conflicto se encontraba colaborando en dos festivales 
organizados por la Asociación Profesional de Periodistas de la 
U.G.T., a beneficio de la milicias gráficas y para el 
sostenimiento del Sanatorio de la Concepción156. Desde ese 
momento, y hasta el final de la guerra, Orduña permaneció en 
Madrid actuando en los escenarios que las circunstancias y los 
sindicatos U.G.T. (Unión General de Trabajadores) y C.N.T. 
(Confederación Nacional de Trabajadores) se lo permitieron. En 
las secciones de artistas de ambos sindicatos tuvieron que 
apuntarse los artistas si no querían quedarse sin trabajo. 
Mientras otros muchos actores prefirieron escapar de Madrid y 
de España, Orduña se quedó, no sabemos si por propia 
voluntad o por falta de recursos y contactos para hacerlo. 
Esta vez los hechos históricos sí supusieron un cambio 
notable en los teatros de Madrid, al menos en la gestión 
empresarial. La organización de todos ellos pasó de los 
empresarios a los sindicatos C.N.T. y U.G.T., primero actuando 
por su cuenta y luego encuadradas en la Junta de Espectáculos 
desde febrero de 1937, aunque esta comenzó su efectiva labor el 
16 de marzo157. Esta revolución, sin embargo, no tuvo su 
                                                 
155 Heraldo de Madrid, Madrid, 18 de junio de 1936. 
156 El Sol, Madrid, 18 de agosto de 1936. 
157 La Libertad, Madrid, 25 de abril de 1937. 
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correlato en el repertorio presentado al público, que siguió 
siendo esencialmente conservador y de escasa calidad. Según 
Manuel Aznar, no se pudieron vencer los problemas 
estructurales de nuestro teatro: «incompetencia escénica, nula 
formación intelectual de los actores, conservadurismo estético e 
ideológico del público, insensibilidad del teatro comercial ante 
el momento histórico, insólito mercantilismo de los nuevo 
empresarios revolucionarios»158. 
 En ese contexto, comenzado el asedio a Madrid, Juan de 
Orduña siguió en activo inicialmente gracias a los espectáculos 
de variedades, donde múltiples artistas se sucedían 
incoherentemente en el escenario para lucir sus dotes 
particulares. En el caso de Orduña su especialidad eran los 
recitales de poesía, que sin duda contrastaban con la 
chabacanería que reinaba en dichos espectáculos, y donde debía 
luchar contra la incomprensión de parte del público. Las 
variedades, frecuentes antes de la guerra, en realidad eran 
denostadas por su estulticia, junto a las revistas y cabarets, por 
la Federación Nacional de la Industria de Espectáculos 
Públicos, regida por la C.N.T., según se desprende del informe 
que elevó la Federación al Ministro de Instrucción Pública, el 
comunista Jesús Hernández159. Dicho informe se hacía eco 
también de la situación de precariedad de los actores antes de la 
guerra, pues, aparte del bajo salario, su trabajo era inestable y se 
veían sin ocupación durante meses. La paradoja es que los 
sindicatos, para poder ocupar a 45.000 personas frente a las 
15.000 que empleaban las empresas privadas antes del conflicto, 
tuvieron que recurrir a las variedades porque permitía dar 
trabajo a muchos actores. Entre ellos a Orduña, desocupado 
                                                 
158 AZNAR SOLER, Manuel, «El teatro español durante la II República (1931-
1939)», en Monteagudo, 3ª época, Murcia, 1997, nº 2. 
159 HORMIGÓN, Juan Antonio, «Datos sobre un informe», en ADE Teatro, 
Madrid, octubre-noviembre de 2003, nº 97, pág. 123-125. 
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hasta que fue encuadrado en las variedades del Teatro de la 
Zarzuela. 
 En la Zarzuela actuó Orduña entre el 26 de octubre y el 6 
de noviembre de 1936, junto a 50 artistas más, entre ellos La 
Shirley Temple española, Carmelita Sevilla, el Negro Aquilino y 
Tony Triana. Las actuaciones se interrumpieron el 7 de 
noviembre, igual que en los demás teatros de Madrid, debido a 
la delicada situación en el frente, con las tropas franquistas a las 
puertas de la ciudad. Los sindicatos C.N.T. y U.G.T. 
movilizaron a las gentes del espectáculo para la lucha, incluidos 
los actores. Pero parece improbable que Orduña empuñara las 
armas, ya que por edad no entraba en las quintas movilizadas, 
ni consta su nombre en las bases de datos del Centro de 
Documentación de la Memoria Histórica y el Archivo General 
Militar de Ávila.  
Estabilizado el frente en enero de 1937, los actores 
volvieron a los escenarios. Entre el 16 de febrero y el 21 de 
marzo de 1937, Orduña participó en las variedades del Teatro 
Calderón, gestionado por la U.G.T., acompañado de 50 artistas 
como Pastora Imperio o La Yankee. Al igual que en la Zarzuela, 
su actuación consistía en lucir sus dotes declamatorias 
recitando poesías. Su arte fue objeto de atención por parte de 
Juan Ferragut en El Mundo Gráfico. Este cronista de la escena 
madrileña describía una manera de entender la actuación que 
nos recuerda al modo de interpretar que más tarde Orduña 
insuflará a los actores de sus melodramas. Decía así: 
 
«Su arte de recitador es sobrio, fino, justo. 
Exaltado cuando la poesía grita y canta; tenue y 
hondo cuando los versos son de una emoción 
contenida, recóndita. Exactitud en el matiz, en el 
gesto, en el acento, en el ademán. Una comprensión 
rigurosa del valor de cada palabra, del sentido de 
cada estrofa. Por ese milagro de adaptación y de 
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posesión, de transfiguración, que sólo el verdadero 
artista tiene, Juan de Orduña, al recitar sus versos, 
los siente apasionadamente, y va transformando su 
personalidad, modificándola en cada nueva 
interpretación»160. 
 
 Aparte de las variedades, Orduña pronto pudo 
proseguir con su labor de galán. La Junta de Espectáculos 
reorganizó a partir de marzo de 1937 a las compañías, con el 
objetivo de ofrecer al público un teatro de calidad, aunque no 
fuera revolucionario, a la par de evitar el paro forzoso de los 
actores. Orduña ingresó en la compañía de Gaspar Campos, en 
la que actuaría ininterrumpidamente hasta marzo de 1939 en el 
Teatro Beatriz161, llamado Barral durante la guerra en honor al 
escultor socialista Emiliano Barral, caído en el frente de 
Usera162. El 26 de marzo iniciaron las funciones con la farsa 
cómica Los caciques, de Carlos Arniches. El repertorio que 
ofrecieron durante los meses siguientes estuvo compuesto 
íntegramente de comedias ya estrenadas en el pasado, con 
especial preferencia por Carlos Arniches, Antonio Paso y los 
hermanos Álvarez Quintero. Es decir, el repertorio no era nada 
progresista, sino adecuado para el público burgués que vivía en 
el barrio de Salamanca donde estaba situado el teatro. El 5 de 
abril presentaron Madre Alegría, de Luis Fernández de Sevilla y 
Rafael Sepúlveda; el 21 de abril, El centenario, de los hermanos 
Álvarez Quintero; el 5 de mayo, El orgullo de Albacete, de 
Antonio Paso y Joaquín Abati, el 26 de mayo, Para ti es el mundo, 
de Arniches; el 9 de junio, El gran tacaño, de Antonio Paso y 
Joaquín Abati; el 23 de junio, Las de Caín, de los hermanos 
                                                 
160 FERRAGUT, Juan, «Versos bajo la guerra. El arte de recitar de Juan de 
Orduña y la evocación lírica de Antonia Mercé en un escenario de Madrid», 
en Mundo Gráfico, Madrid, 9 de noviembre de 1938, nº 1.409. 
161 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 152. 
162 Ibídem, pág. 127. 
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Álvarez Quintero; el 7 de julio, La casa de salud, de Joaquín 
Dicenta y Antonio Paso; el 23 de julio, Las doce en punto, de 
Arniches; el 6 de agosto, La negra, de Fernández del Villar; y el 
20 de agosto, Mi papá, de Arniches.   
El 24 de agosto de 1937 el Ministerio de Instrucción 
Pública creó el Consejo Central del Teatro, en un intento de 
encauzar los espectáculos hacía una línea más cultural y de 
servicio al Frente Popular, en vez de la línea meramente 
mercantil que estaban teniendo163. Los Sindicatos vieron en esto 
una intromisión del Partido Comunista y la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas, por lo que se resistieron al cambio. 
Frente a la politización y burocratización que suponía el cambio 
de organización, querían seguir dando preferencia a sus 
objetivos de dar trabajo a los artistas y técnicos, y de entretener 
al público. Este, ajeno a las luchas políticas, dio la razón a los 
sindicatos acudiendo a las obras que le divertían y rechazando 
las de mayor contenido político. Así que el intento se frustró y 
la cartelera siguió su tónica habitual. 
 La compañía de Gaspar Campos, con Juan de Orduña 
como segunda figura164, no interrumpió su labor durante el 
verano como era habitual antes de la guerra, ni, por supuesto, 
pudieron hacer una gira por provincias. El sufrido público 
madrileño pudo evadirse de sus problemas gracias al repertorio 
cómico que la compañía ofreció sin interrupción hasta acabar la 
guerra165: desde el 3 de septiembre, La tía de Carlos, de Brandon 
Thomas; el 24 de septiembre, Los galeotes, de los Álvarez 
                                                 
163 Ibídem, pág. 221. 
164 También formaban parte de la compañía Mary Delgado, Ana de Siria, 
Guadalupe y Mercedes Muñoz Sampedro, Porfiria Sanchiz, Luchy Soto, 
Manuel Rodríguez, Carlos Llopis y Antonio Casal. 
165 El teatro Barral fue de los pocos que dio beneficios durante la guerra sin 
necesidad de presentar variedades (CABEZA SAN DEOGRACIA, José, El 
descanso del guerrero: cine en Madrid durante la Guerra Civil Española (1936-1939), 
Madrid, Ediciones Rialp, 2005, pág. 188). 
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Quintero; el 8 de octubre, Los hijos artificiales, de Joaquín Abati y 
Federico Reparaz; el 29 de octubre, Tío de mi vida, de Antonio 
Paso y José Sánchez Gerona; el 12 de noviembre, Amores y 
amoríos, de los Álvarez Quintero; y el 3 de diciembre, La suerte 
padre, de Loygorri y Fernández de la Rica, que según 
Hernández Girbal en Mundo Obrero, era un refrito de Chiquilín, 
de Emilio Sáez: «Produce pena ver a tan buen actor como 
Gaspar Campos, metido en tales trances»166. El 7 de enero de 
1938, fue el turno de Tortosa y Soler, de Joaquín Abati y Federico 
Reparaz; el 11 de febrero, Genio y figura, de Arniches, Enrique 
García Álvarez, Alfonso Paso y Joaquín Abati; el 4 de marzo, La 
dicha ajena, de los Álvarez Quintero; y el 25 de marzo, La divina 
providencia, de Antonio Paso y Joaquín Abati.  
El 22 de abril se produjo el único estreno, Se rifa un 
hombre, comedia escrita por dos actores de la compañía, Carlos 
Llopis y Manolo Rodríguez. Serafín Adame Martínez, crítico de 
ABC que firmaba con el acrónimo SAM, destacó a Orduña 
porque «dio naturalidad a su personaje, carente de toda 
psicología»167. El 20 de mayo volvieron al repertorio tradicional 
con Las flores de los Álvarez Quintero; el 17 de junio, El faquir, 
de Fernando Márquez y José Sama; el 8 de julio, Los malhechores 
del bien, de Jacinto Benavente, donde Orduña fue «ovacionado 
en todos sus mutis»168; el 2 de agosto, Lo que hablan las mujeres, 
de los Álvarez Quintero, donde Orduña «mantuvo la borrosa 
línea del galán con digna naturalidad»169; el 24 de septiembre, 
El chiquitín de la casa, de Mariano Pina Domínguez; y el 18 de 
noviembre de 1938, ¡Qué sólo me dejas!, de Antonio Paso y 
Emilio Sáez, obra que permanecería en cartel hasta el final de la 
guerra.  
                                                 
166 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 287. 
167 ABC, Madrid, 23 de abril de 1938. 
168 ABC, Madrid, 9 de julio de 1938. 
169 ABC, Madrid, 5 de agosto de 1938. 
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Poco se sabe de los papeles que interpretó Juan de 
Orduña en todas estas comedias, farsas, y sainetes, pero es esta 
labor en el teatro Barral a la que presta mayor atención el 
Diccionario Akal del Teatro:  
«Orduña estuvo considerado como el mejor 
representante de los Álvarez Quintero, 
especialmente en el papel del Juan María de Las 
flores. Posteriormente obtuvo grandes éxitos en 
piezas como Tortosa y Soler, de García Álvarez, y Las 
canas de don Juan, de Luca de Tena»170.  
 
Sin embargo, esta entrada del diccionario que pretende 
resumir toda la vida teatral de Juan de Orduña en seis líneas, no 
es nada fiable en su valoración porque está llena de errores. 
Como vimos, el éxito de Las canas de Don Juan se había 
producido muchos años antes; Tortosa y Soler también fue 
anterior, y no es de García Álvarez, sino de Abati y Reparaz; y 
por último, no hay ningún personaje llamado Juan María en Las 
flores. La explicación de estas imprecisiones es que se limita a 
copiar un artículo de Carlos Llopis en el diario ABC171, que 
evidentemente escribió de memoria además de ser poco 
objetivo en su valoración de Orduña, como compañero suyo 
que fue en la compañía de Gaspar Campos. A nuestro parecer, 
Orduña siguió la línea de los últimos años de galán sin que 
destacara especialmente frente a intérpretes anteriores de las 
comedias de los hermanos Álvarez Quintero, entre los cuales 
estaban actores de la talla de Pedro Zorrilla, Fernando Díaz de 
Mendoza, Juan Bonafé, Ricardo Simó-Raso y el propio Casimiro 
Ortas con el que había trabajado durante tres años.  
                                                 
170 GÓMEZ GARCÍA, Manuel, «Juan de Orduña», en Diccionario Akal del 
Teatro, Madrid, Ediciones Akal, 2007, pág. 612. 
171 ABC, Madrid, 21 de mayo de 1969. 
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 El 27 octubre de 1938 Orduña volvió, junto a otros 36 
artistas, a las variedades del Teatro Calderón para recitar 
poesías en el espectáculo Radio Variedades Calderón 1940. Serafín 
Adame, en ABC, dijo de su actuación que tenía «el acierto de 
enfocar sus dotes hacia los recitales poéticos para que, al fin, 
entre tanto loco que cree decir versos, exista un auténtico 
recitador en las variedades»172. Como sus actuaciones no serían 
muy largas, dado la cantidad de artistas que debían desfilar por 
el escenario, es posible que compatibilizara estos recitales con 
su labor en el Teatro Barral, donde se seguía representando El 
chiquitín de la casa, y desde el 18 de noviembre ¡Qué sólo me dejas! 
 Radio Variedades Calderón 1940 llegó a las 100 
representaciones el 4 de febrero de 1939, por lo que sus artistas, 
entre ellos Juan de Orduña, realizaron  una función homenaje 
dedicada al pueblo de Madrid, que pese a las penurias sufridas 
seguía llenando los teatros madrileños, sobre todo los que 
ofrecían variedades. 
 El 6 de febrero cambió el elenco de Radio Variedades 
Calderón 1940. Juan de Orduña dejó de aparecer en la lista de 
artistas que publicaban los periódicos, pero no se puede 
descartar que siguiera participando en el espectáculo. Lo único 
cierto es que Orduña volvió a aparecer el 5 de marzo en otro 
espectáculo de variedades, los Mosaicos Internacionales del 
Teatro de la Zarzuela, donde trabajó hasta que echaron el telón 
el 1 de abril, cuatro días después de la entrada de las tropas 
franquistas en Madrid.  
Mosaicos Internacionales era un espectáculo más 
elaborado que el ofrecido en el Teatro Calderón. Sus autores, 
Juan Antonio Cabero y Víctor Espinosa, tenían la intención de 
«acabar con el viejo y monótono sistema de cupletistas y 
bailarinas –artista tras artista– delante de unas cortinas, por un 
                                                 
172 ADAME MARTÍNEZ, Serafín, «Zarzuela: Danza y poesía», en ABC, 
Madrid, 28 de octubre de 1938. 
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modelo similar al del Folies Bergere o Casino, de París»173. Los 
guiones más coherentes y el mejor marco escenográfico y 
luminotécnico permitieron lucir mejor a los artistas. De ellos, 
Serafín Adame destacó el maridaje entre Juan de Orduña y la 
bailarina Mari Paz:  
 
«A las evocaciones poéticas corresponden las 
plásticas interpretaciones. Así, la inmortal Sonatina, 
de Rubén, se complementa con Córdoba, de Albéniz; 
y Gabriel y Galán, en su Montaraza, encuentra la 
más adecuada réplica en el bolero español. 
Impecable dicción el recitador; maravilla de ritmo, 
la danzarina»174.  
 
En sus últimos días como actor teatral, Orduña estaba 
poniendo la semilla de su regreso a la dirección 
cinematográfica, pues su primer cortometraje poético dirigido 
nada más acabar la guerra, Suite granadina (1940), sería la 
traslación a la pantalla de este espectáculo que pretendía 
fusionar baile y poesía. 
 Acabada la guerra, la actividad teatral se interrumpió 
brevemente mientras los teatros volvían a ser propiedad de sus 
antiguos dueños. La Junta de Espectáculos cedió sus 
competencias a las nuevas autoridades, que inmediatamente 
iniciaron la depuración de técnicos y artistas ideológicamente 
sospechosos. La inocua actividad de Juan de Orduña durante la 
guerra posibilitó que se reincorporara a la vida profesional sin 
ningún problema. También es posible que Gaspar Campos le 
ayudara, pues este, que no tenía ideas republicanas, ocultó a 
desafectos al régimen y tras la guerra fue nombrado Jefe del 
                                                 
173 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 585.  
174 ABC, Madrid, 17 de marzo de 1939. 
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Sindicato Nacional del Espectáculo175. Sea como fuere, en su 
primer trabajo cinematográfico tras la guerra Orduña dejó clara 
su adhesión al nuevo régimen con la exaltación de la victoria 
franquista en el cortometraje Ya viene el cortejo.  
Dedicado plenamente a la dirección cinematográfica 
desde entonces, Juan de Orduña no volvió a los escenarios 
hasta tres décadas después –aparte de alguna intervención 
puntual como la que realizó junto a otras estrellas en El alcalde 
de Zalamea durante el homenaje que se tributó en el Teatro de la 
Comedia a Enrique Borrás y Ricardo Calvo el 19 de enero de 
1951–176, pero no fue como actor sino como director teatral de la 
obra Están… ¡como nunca!, de Eloy Herrera Santos, que se 
mantuvo entre el 23 de julio y el 4 de octubre de 1970 en el 
Teatro Maravillas. Se trataba de una comedia de ambiente 
andaluz, de influencia quinteriana, con enredos y 
suplantaciones de personalidad similares a los que había 
representado en el pasado. No es de extrañar que los críticos 
consideraran a la obra pasada de moda: 
 
 «Lo que sucede es que las comedias, como los 
helados y como la merluza, se pasan si no son 
servidas a tiempo. En la época de los Quintero, de 
Ochaíta, de El niño de Oro, esta comedia hubiera 
                                                 
175 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 612. 
176 Informaciones, Madrid, 17 de enero de 1951. También exceptuamos sus 
intervenciones para recitar poemas en diversos actos, como en una fiesta en el 
Club Náutico durante el Festival de San Sebastián donde volvió a recitar La 
marcha triunfal de Rubén Darío (TOCILDO, Alfredo; VIZCAÍNO CASAS, 
Fernando, «San Sebastián, 7 días», en Triunfo, Madrid, 30 de septiembre de 
1953, nº 398) o en el homenaje a su tío Carlos Fernández-Shaw en el 
cincuentenario de su muerte, donde recitó Invocación, Canto a mi tierra y 
¡Ancha Castilla! (CASARES, Francisco, «Columna de Talía. Cincuentenario de 
Don Carlos Fernández-Shaw», en Triunfo, Madrid, 15 de junio de 1961, nº 
799). Con ese motivo Hispavox editó en 1962 un doble disco en 33rpm en 
homenaje al escritor titulado Breve antología poética, donde Juan de Orduña 
recitaba ocho de sus poemas. 
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sido sensacional. Reúne con tal fiel exactitud todos 
los tópicos del género y de la época que habría sido 
considerada como una antología. Hoy, pasados 
cuarenta años de aquel tiempo feliz, la España a que 
se refiere nos parece tan ajena, tan desconocida, 
como el mar de la Tranquilidad o como 
Camboya,…»177. 
 
Las únicas diferencias con aquellas obras estribaron en 
la profusión de chistes de actualidad, en el contenido sexual de 
algunos diálogos, y en el uso de expresiones zafias. Sin 
embargo, el público fue benévolo y posibilitó que la obra 
tuviera el éxito suficiente para que permaneciera en el teatro 
Maravillas toda la temporada estival. La labor de Orduña pasó 
casi desapercibida. Encargado el propio autor de la 
escenografía, Orduña se limitó a la dirección de actores, aspecto 
del estreno que fue lo mejor valorado por los críticos. Según 
Alfredo Marquerie, «con estos elementos, el director, Juan de 
Orduña, sacó todo el partido posible de la pieza»178. 
 También volvió a subirse al escenario como actor 
cuando ya tenía 71 años de edad. El 10 de noviembre de 1972 se 
inauguró el teatro Don Juan de Barcelona con la representación 
de Don Juan Tenorio de José Zorrilla, donde Orduña interpretó 
al Comendador «con nervio y un gran sentido de la creación 
dramática»179. Sólo fueron diez días pero la experiencia debió 
ser satisfactoria ya que al año siguiente se repitió la 
representación en el mismo teatro, donde volvió a interpretar 
un «conmovido y convincente Comendador»180 entre el 26 de 
octubre y el 11 de noviembre de 1973. 
                                                 
177 ABC, Madrid, 25 de julio de 1970 
178 Pueblo, Madrid, 25 de julio de 1970. 
179 La Vanguardia, Barcelona, 12 de noviembre de 1972. 
180 La Vanguardia, Barcelona, 28 de octubre de 1973. 
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CUADRO SINÓPTICO DE LA ACTIVIDAD TEATRAL 
DE JUAN DE ORDUÑA 
 
FECHA COMPAÑÍA LUGAR 
Octubre 1921 – julio 1922 Emilio Thuiller Teatro Rey Alfonso de Madrid 
Enero 1923 - ¿? Oliver-Cobeña Teatro Goya de Barcelona 
Octubre  1923 – abril 1924 Ladrón de Guevara-Rivelles Gira por provincias 
Octubre 1924 – mayo 1925 Titular del teatro Fontalba Teatro Fontalba de Madrid 
Octubre 1925 – enero 1926 Titular del teatro Fontalba Teatro Fontalba de Madrid 
Octubre 1927 – marzo 1928 Cinema-Teatro Gira por provincias 
Mayo 1928  Juan de Orduña Eldorado de Barcelona 
Octubre 1928 – abril 1929 Titular del teatro Infanta Isabel Teatro Infanta Isabel de Madrid 
Junio 1929 Alarcón-Cañete Teatro Lara de Madrid 
Septiembre – octubre 1929  Margarita Robles-Orduña Teatros Lara y Zarzuela de Madrid 
Enero – febrero 1930 Juan de Orduña Gira por provincias 
Marzo – agosto 1930 Társila Criado-Orduña Gira por provincias 
Octubre 1930 – marzo 1931 Juan de Orduña Gira por provincias 
Junio – julio 1931 Propaganda Republicana Teatro Maravillas de Madrid 
Julio 1931 Amalio Alcoriza Teatro de verano Atocha 
Diciembre 1931 – febrero 1932 María Gámez-José Isbert Gira por provincias 
Marzo – mayo 1932 Fanny Brena Teatro Muñoz Seca de Madrid 
Septiembre 1932 – junio 1933 Casimiro Ortas Gira por provincias 
Septiembre 1933 Casimiro Ortas Teatro María Isabel de Madrid 
Octubre 1933 – febrero 1934 Casimiro Ortas Gira por provincias 
Marzo – abril 1934 Casimiro Ortas Teatro Pavón de Madrid 
Abril – agosto 1934 Casimiro Ortas Gira por provincias 
Diciembre 1934 Casimiro Ortas Teatro Beatriz de Madrid 
Enero – febrero 1935 Casimiro Ortas Teatro Barcelona de Barcelona 
Abril – julio 1935 Casimiro Ortas Teatro Alkázar de Madrid 
Septiembre 1935 Casimiro Ortas Gira por provincias 
26 octubre – 6 noviembre 1936 Variedades Teatro de la Zarzuela de Madrid 
16 febrero – 21 marzo 1937 Variedades Teatro Calderón de Madrid 
26 marzo 1937 – marzo 1939 Gaspar Campos Teatro Barral de Madrid 
27 octubre 1938 – febrero 1939 Variedades  Teatro Calderón de Madrid 
5 marzo 1939 – 1 abril 1939 Variedades  Teatro de la Zarzuela de Madrid 
Fuente: Elaboración propia a partir de fuentes hemerográficas. 
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Este largo recorrido por los escenarios que transitó Juan 
de Orduña nos ha permitido comprobar su plena dedicación al 
teatro antes de la Guerra Civil, sólo interrumpida en breves 
ocasiones para realizar alguna película. Estas le dieron mayor 
fama y reconocimiento que el teatro, pero en los escenarios 
encontró la estabilidad laboral que nuestro cine no podía darle. 
Conoció los coliseos más importantes de España gracias a que 
tuvo la fortuna de trabajar en compañías de primera categoría. 
La profesión de actor no era la más apropiada para su clase 
social, pues todavía había muchos prejuicios sobre esta 
actividad, pero sus contactos familiares le permitieron entrar en 
una situación de privilegio que le evitó ganarse la vida como los 
cómicos de la legua reflejados en El viaje a ninguna parte 
(Fernando Fernán Gómez, 1986) o ¡Ay, Carmela! (Carlos Saura, 
1990). En las compañías donde estuvo compartió escenario con 
grandes actores y con otros muchos que se labrarían su fortuna 
en el cine de la postguerra a las órdenes de él. Pocos directores 
podían decir que conocían a los actores como él debido a esta 
experiencia. 
Su condición de galán fue prácticamente inamovible 
durante toda su carrera, aunque tuviera papeles de muy 
diversa condición en tan larga trayectoria, y no alcanzó la 
notoriedad que le proporcionaría el cine como director, medio 
al que se dedicó finalmente cuando la edad empezó a dificultar 
que encarnara a galanes. Nunca podremos juzgar su labor en 
un arte que no permanece en el tiempo, pero las fuentes de las 
que disponemos nos indican que Orduña nunca fue 
considerado un gran actor pero sí un actor eficaz, uno de tantos 
que podía cumplir bien su limitado registro de galán aunque no 
pudiera igualarse a los grandes maestros. Para ello debería 
haber transitado por el teatro clásico, pero se limitó a los 
dramas burgueses y las comedias populares, que en realidad 
eran las que más abundaban y las que más buscaba el público. 
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Su labor cinematográfica como intérprete, que en gran 
parte también se ha perdido para siempre, se nos presenta 
como una prolongación de su perfil de galán de la escena, 
favorecido por un cine mudo español que, pese a la ausencia de 
diálogos, se inspiraba con frecuencia en éxitos teatrales, y que 
buscaba en el prestigio de los actores teatrales legitimar un 
medio todavía considerado artísticamente inferior. Como 
veremos, el cine permitió a Orduña llegar a un público más 
amplio y, finalmente, tras disfrutar de las mieles del éxito que el 
teatro le negaba, ver abiertas las puertas de una profesión de 
cineasta que le consagraría definitivamente.  
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4. ACTOR CINEMATOGRÁFICO:  
INICIOS 
 
 
4.1. La casa de la Troya (Alejandro Pérez Lugín, 1924) 
 
En 1924 Orduña cumplía tres años como profesional del 
teatro pero, como hemos visto, no había pasado de ser un 
intérprete secundario en las compañías que le habían acogido. 
Quizás por eso probara suerte en el cine, medio que el propio 
Orduña reconocía que en aquella época despreciaba «como un 
arte menor y carente de interés, sin posible comparación con el 
teatro»181. No sólo eso, sino que lo veía como un peligro para su 
profesión:  
 
«Orduña sentía una gran enemiga y un soberano 
desprecio por el cinema. Juzgaba que era como 
planta parásita y extremadamente nociva para el 
teatro, su ilusión de toda la vida. Acostumbraba a 
escuchar, entre sus compañeros, la justificación de 
la huida del público: “¡Es el cine que se nos lleva a 
la gente!” Y esta consideración originó en el sentir 
de Orduña un odio implacable hacia aquel rival 
poderoso de su profesión»182. 
 
Sin embargo, ese verano de 1924 Orduña estaba 
desocupado a la espera de iniciar la temporada en el Teatro 
Fontalba, para cuya compañía ya estaba contratado. Por eso, 
cuando se enteró de que necesitaban extras para una película en 
                                                 
181 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 291. 
182 «Juan de Orduña era, hasta hace poco, enemigo acérrimo del 
cinematógrafo», en La Pantalla, Madrid, 20 de mayo de 1928, nº 21. 
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Santiago de Compostela, y que pagaban a cinco duros, se 
decidió a marchar a Galicia para participar en el rodaje de La 
casa de la Troya183, dirigida por el propio autor de la novela 
original Alejandro Pérez Lugín, asesorado por Manuel Noriega. 
Aunque había sido contratado como extra interpretó el 
personaje de Augusto Armero a causa de una violenta disputa 
entre el actor previsto, Guillermo Muñoz, y el director Pérez 
Lugín, que decidió sustituirle184. Su nuevo papel –uno de los 
estudiantes que hace amistad con el protagonista, Gerardo 
(Luis Peña Sánchez)– quedaba diluido entre el grupo de amigos 
que acompañaban al protagonista en sus travesuras y amoríos. 
Las escenas de la novela que su personaje tenía quedaban en el 
film reducidas a la mínima expresión, por lo que no tuvo 
mucha oportunidad de demostrar sus dotes interpretativas. 
Apenas tiene algún primer plano pero se puede observar su 
soltura ante la cámara en un papel que exigía cierta comicidad. 
Aun así, recabó algún escueto elogio, como el de Juan Antonio 
Cabero: «Orduña, muy bien representando el papel del 
estudiante jacarandoso, que no piensa más que en divertirse»185. 
En realidad lo importante de la experiencia fue que le 
permitió conocer el engranaje cinematográfico por dentro hasta 
el punto de hacerle cambiar su opinión sobre el cine, «quizá 
movido en gran parte por mi vanidad como actor» según 
confesaría al final de su vida.186 Orduña debió de considerar 
que el cine podía darle las satisfacciones que el teatro le negaba 
todavía. No hablamos de obtener la fama, ya que el cine 
español carecía de un verdadero star-system que pudiera 
albergar tales esperanzas, sino de poder interpretar personajes 
                                                 
183 ARRABAL, Bonifacio, «Lo que dicen las estrellas», en Radiocinema, La 
Coruña, de 31 de marzo de 1940, nº 49. 
184 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Celuloide rancio. La Revoltosa, primer 
film de Florián Rey», en Cinegramas, Madrid, 24 de mayo de 1936, nº 89. 
185 Informaciones, Madrid, 29 de enero de 1925. 
186 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 291. 
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más importantes que los que las compañías teatrales le venían 
adjudicando. 
Estamos en una época de crecimiento de la débil 
industria cinematográfica madrileña. Un capital financiero 
remiso a invertir en tan arriesgado negocio, la nula protección 
del Estado y la asfixiante competencia extranjera, no impedían, 
sin embargo, la proliferación de pequeñas empresas que 
luchaban por cubrir la pequeña, pero creciente, demanda de 
cine nacional por parte del público. Solían ser iniciativas mal 
planificadas, producto de la improvisación, y que no solían 
durar más allá de la primera o segunda película. La casa de la 
Troya, nacida igualmente del empeño individual de Pérez 
Lugín, fue un éxito sin precedentes a pesar de esa 
improvisación. Antes de que se estrenara el 28 de enero de 1925 
en el Teatro de la Zarzuela y se conociera su éxito, Orduña, 
espoleado por el deseo de protagonizar una película, se decidió 
también a impulsar una producción cinematográfica a pesar de 
carecer de medios y conocimientos para ello. Es decir, la 
improvisación también sería la tónica en su primera aventura 
cinematográfica.  
Para el proyecto contó con otro actor de La casa de la 
Troya con el que había trabado amistad y que deseaba dar el 
paso a la dirección de películas, el aragonés Florián Rey. Éste, 
que era un actor cotizado, pues cobraba 1.000 pesetas por La 
casa de la Troya187 a pesar de tener un papel tan secundario como 
el de Orduña, que cobraba 500188, se había tomado la 
interpretación como un medio de aprendizaje para su 
verdadero objetivo de dirigir películas. Gracias a Juan de 
Orduña tuvo su primera oportunidad. 
                                                 
187 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 21. 
188 Había sido contratado por 200 pesetas como extra pero se le subió el sueldo 
a 500 cuando asumió el nuevo papel («Una charla con Juan de Orduña», en 
Imágenes, Barcelona, diciembre de 1947, nº 31). 
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4.2. La revoltosa (Florián Rey, 1924)  
 
Ni Orduña ni Florián Rey contaban con capital 
suficiente para constituir la nueva empresa de producción, pero 
Orduña se encargó de convencer al ingeniero Juan Figuera 
Vargas para que aportase 12.000 pesetas para filmar La 
revoltosa189. Era una cantidad demasiado modesta como para 
poder pagar a los técnicos, por lo que convencieron al operador 
Luis R. Alonso para que trabajara con ellos a cambio de una 
participación en los beneficios del film. Luego acordaron con 
Juan Figuera que los tres, Alonso, Rey y Orduña, sólo cobrarían 
como sueldo el 50% de los beneficios después de amortizados 
los costes. Orduña, además, adquirió los derechos de la obra de 
José López Silva y su tío Carlos Fernández Shaw, en posesión 
de sus primos, sin más remuneración que el 10% de los 
beneficios.  
La mayor parte del presupuesto se gastó en pagar a los 
actores (Josefina Tapias, su compañera en el Teatro Fontalba, 
cobró 1.000 pesetas, y José Moncayo, 500), en adquirir el 
negativo y en alquilar la galería en los estudios Atlántida a 100 
pesetas la sesión. Allí se construyeron los decorados con lo que 
sobraba de rodajes anteriores y aprovecharon la luz del sol para 
usar lo menos posible las cuatro lámparas de arco manejadas 
por el eléctrico de Atlántida, Carlos Pahissa. Otros exteriores se 
realizaron en lugares naturales en los alrededores de San 
Antonio de la Florida, en un patio de la calle Mesón de Paredes 
y en el Rastro. En total quince días de rodaje. Luis R. Alonso 
hizo el revelado y positivado en los laboratorios de Atlántida y 
en poco tiempo se pudo estrenar la película. Todos estos datos 
                                                 
189 Méndez-Leite afirma que costó 15.000 pesetas, «puestas una a una, por 
Juan de Orduña y don Juan Figuera» (MÉNDEZ-LEITE VON HAFFE, 
Fernando, Op. cit., pág. 219). En cambio, Fernando Castán Palomar se decanta 
por 12.000 pesetas puestas sólo por Juan Figuera («Revisión y anécdota del 
cine mudo en Madrid», en Primer Plano, Madrid, 17 de agosto de 1958, nº 931). 
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proceden de un reportaje de Florentino Hernández Girbal 
escrito en 1936, doce años después de los hechos190, pero Florián 
Rey, mucho tiempo después, daba un tinte más épico a lo 
sucedido:  
 
«Resultó que sólo conseguimos reunir 12.000 
pesetas; no nos quedaba dinero para laboratorios ni 
para estudios. En cambio, los Estudios Atlántida, 
con sus laboratorios, estaban parados, vacíos, al 
cuidado sólo de un conserje. Y fuimos y 
sobornamos al conserje. Por veinticinco pesetas nos 
dejaba entrar y trabajar allí. Nos aseguró que nadie 
se había presentado por los estudios desde hacía 
tiempo... Bien; nos pusimos a trabajar como si todo 
aquello fuese nuestro. Con la ayuda de un 
carpintero, nos hacíamos nosotros mismos los 
decorados. Pero una noche se presentó allí un señor, 
que era el delegado de la sociedad propietaria, 
acompañado de otro caballero de Bilbao. Nos 
quedamos de piedra. El delegado se dirigió a 
nosotros, y con la mayor tranquilidad del mundo 
nos presentó al caballero de Bilbao: “Tengo el gusto 
de presentarle a Florián Rey, nuestro director 
artístico, y a Luis Alonso, operador”. El caballero de 
Bilbao nos saludó; anduvo viendo cómo hacíamos 
las cosas, y, al despedirse los visitantes, el delegado 
me dijo: “Mañana, a las once, en mi despacho”. 
Nosotros sabíamos quién era aquel señor –un 
conocido notario de Madrid–, y ya te puedes 
imaginar cómo estábamos de nerviosos al 
presentarnos en su casa al día siguiente... Pero nos 
                                                 
190 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Celuloide rancio. La Revoltosa, primer 
film de Florián Rey», Cinegramas, Madrid, 24 de mayo de 1936, nº 89. 
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hicieron pasar en seguida al despacho; nuestro 
hombre nos saludó muy atentamente y nos tendió 
unos contratos para que los firmásemos. Recuerdo 
que el mío era por un sueldo mensual de 2.000 
pesetas y un 18 por ciento de los beneficios, y el de 
Luis Alonso por mil pesetas y no recuerdo qué tanto 
por ciento. Ni una palabra más, ni una alusión a 
nada. Firmamos... y seguimos trabajando. No hubo 
más explicaciones aquel día, ni nunca. Juanito 
Orduña, que no estaba con nosotros la noche que 
nos sorprendieron, no se lo quería creer. Pero tuvo 
que rendirse a la evidencia. Ya contratados, 
terminamos La revoltosa, y, luego, La chavala...»191. 
 
 Es una bonita historia, pero es más probable que el 
conserje Antonio Molinete, que era el carpintero que menciona 
Florián Rey, les abriera el estudio por las noches, con la 
complicidad de Pahissa192, sólo para realizar el revelado y 
positivado, como cuenta Carlos Fernández Cuenca193. Es una 
actividad más propicia para pasar desapercibida que un rodaje 
a plena luz del día, y además confirmaría el dato que da 
Hernández Girbal de que pagaban las sesiones en la galería del 
estudio al precio de 100 pesetas diarias. Precio que 
perfectamente pudieron pagar, pues restando los días en 
exteriores a los quince totales, no debieron de ser muchas las 
                                                 
191 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Biografía de Florián Rey, Madrid, 
Agrupación Sindical de Directores-Realizadores Españoles de 
Cinematografía, 1968, pág. 30-31. El mismo autor publicó en revista el mismo 
texto («Con su vida hicieron cine. Florián Rey», en Primer Plano, Madrid, 24 de 
noviembre de 1961, nº 1.102).  
192 LLINÁS, Francisco, Directores de fotografía del cine español, Madrid, 
Filmoteca Española, 1989, pág. 31.  
193 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, Recuerdo y presencia de Florián Rey, San 
Sebastián, X Festival Internacional de Cine, Sección de Actividades Culturales, 
1962, pág. 10-11. 
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jornadas que utilizaron el estudio. Esta versión más ajustada a 
la realidad también coincide con la que Florián Rey daría en 
1944 a la revista Cámara194, donde además mencionaba los 
nombres de los sorprendidos visitantes: Manuel Bofarull, 
consejero delegado de Atlántida, y José Ocharán, accionista de 
la misma empresa. Según Florián Rey, con esta visita Bofarull 
pudo convencer a Ocharán de que el estudio seguía 
funcionando y, por tanto, de que no estaba en trance de quiebra 
por falta de trabajo. De ahí que estuviera agradecido a los 
intrusos por su osadía y les ofreciera un contrato. 
Si dejamos aparte estos detalles, lo importante de la 
anécdota es que permitió a los integrantes de esta aventura, 
Florián Rey, Luis R. Alonso y Juan de Orduña, prolongar su 
actividad cinematográfica bajo la tutela de una de las empresas 
más importantes del momento; si bien es cierto que la empresa 
no pasaba por el mejor momento debido a la marcha de 
elementos importantes de su organigrama, entre ellos Manuel 
Noriega y José Buchs, directores de la práctica totalidad de las 
películas producidas por Atlántida. El hueco que estos técnicos 
habían dejado benefició precisamente la rápida contratación de 
Rey y Alonso para llenar el vacío dejado por ellos, y de Juan de 
Orduña como primer actor de la empresa. Sin embargo, sólo 
Florián Rey pudo hacer más de una película en Atlántida195, 
mientras Alonso y Orduña fueron despedidos en junio de 1925 
ante la imposibilidad de mantener sus salarios en la situación 
de crisis en la que se encontraba la productora196. Al menos, 
                                                 
194 SOBRARBE, Juan de, «Bohemia y azar en la vida de Florián Rey», en 
Cámara, Madrid, de 15 de junio de 1944, nº 35. 
195 Hará cuatro películas más en Atlántida: Los chicos de la escuela (1925), El 
lazarillo de Tormes (1925), Gigantes y cabezudos (1926) y El cura de aldea (1927). 
196 Memoria de Atlántida 1925 (Archivo General de Palacio, C/2403-15). Según 
la documentación de este archivo relativa al pleito de Atlántida contra el 
gerente Alfonso Márquez, Orduña percibía comisiones de 25 pesetas por cada 
día que se alquilara el estudio. Carecemos de más detalles, excepto que los 
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antes de acabar el año 1924, los tres pudieron realizar otra 
zarzuela de Carlos Fernández Shaw y José López Silva titulada 
La chavala.  
 No sólo la producción pudo hacerse con escasos 
recursos, sino que La revoltosa tuvo importantes ganancias. 
Cuando se pasó de prueba en el cine Goya «se acordó su venta 
por 24.000 pesetas para las regiones Centro y Norte de la 
península, además de operaciones análogas para Cuba y 
Méjico; los beneficios totales pasaron de 120.000 pesetas»197. 
También fue vendida a Stoll Pictures Limited de Londres para 
su explotación en Inglaterra, Estados Unidos y Alemania198. 
Todo esto permitiría a Goya Film –marca que Juan Figuera 
adquirió para dar nombre a la nueva empresa–  continuar su 
actividad productora con mayor seguridad199. 
 Orduña, como principal impulsor del proyecto, podía 
estar satisfecho económicamente de haber elegido un género de 
probado éxito en nuestro cine. Las adaptaciones 
cinematográficas de zarzuelas estaban de moda desde la exitosa 
La verbena de la Paloma que había realizado José Buchs en 1921, 
precisamente producida por Atlántida e interpretada por 
Florián Rey. El género había tenido a partir de esa película la 
                                                                                                         
hechos se produjeron meses después de su despido. Quizá fue un modo de 
compensarle por el despido y de aprovechar sus contactos profesionales. 
197 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, Op. cit., pág. 10. 
198 «La cinematografía en España prospera. Goya Film», en Cinema Variedades, 
Madrid, abril de 1925, nº 48-49. 
199 Goya Film (Artistas Españoles Reunidos) es el nombre completo que 
apareció en la publicidad de La revoltosa en el diario La Libertad el 4 de 
noviembre de 1924. Como domicilio figuraba la calle Alberto Aguilera, 43, de 
Madrid, pero pronto pasó a ser Echegaray, 27. La marca fue registrada por el 
ingeniero Juan Figuera Vargas el 3 de noviembre de 1925 (Boletín Oficial de la 
Propiedad Industrial, núm. 942, de 1 de diciembre de 1925). Riambau y Torreiro 
dicen que la empresa también fue fundada por el doctor Baldomero González 
Álvarez (RIAMBAU, Esteve; TORREIRO, Casimiro, Productores en el cine 
español, Estado, dependencias y mercado, Ediciones Cátedra / Filmoteca 
Española, Madrid, 2008, pág. 390). 
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ocasión de revitalizar su contacto con el público cuando ya 
estaba en decadencia en los escenarios teatrales. El 
conocimiento por parte del público de las obras originales 
facilitó su complicidad pese a las deficiencias técnicas y a que la 
música habitualmente no acompañaba de modo adecuado a la 
proyección. Pese a las críticas de la intelectualidad, el público 
aceptó la propuesta y el cine consiguió por fin competir con 
espectáculos tradicionales de Madrid pero más caros: sainetes, 
toros y zarzuelas. Esta luna de miel sólo duraría un lustro a 
causa del agotamiento de un filón excesivamente explotado 
(casi el 50% de la producción fílmica eran zarzuelas en 1923)200, 
cediendo en su empuje a partir de 1925, precisamente a manos 
de adaptaciones literarias de prestigio como La casa de la Troya. 
Ésta se había estrenado el 28 de enero de 1925, y La revoltosa el 
13 de febrero siguiente201. Ambas estaban marcando un punto 
de inflexión en la trayectoria del cine español. 
 Aparte del aspecto económico, para Orduña La revoltosa 
supuso cumplir el objetivo de alcanzar la notoriedad como 
actor y entrar en la nómina de los galanes cinematográficos más 
populares. Jesús Pérez Broins le auguraba un brillante porvenir: 
«a juzgar por su labor en La revoltosa reúne cualidades que hasta 
ahora no habíamos visto en ningún otro galán joven»202. 
                                                 
200 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 28. Sobre la cuantificación y 
valoración de las adaptaciones literarias en los años veinte véase SÁNCHEZ 
SALAS, Daniel, Historias de luz y papel. El cine español de los años veinte, a través 
de su adaptación de narrativa literaria española, Murcia, Filmoteca Regional 
Francisco Rabal, 2007. 
201 Permaneció diez días en el cine Cervantes, lo cual no es poco para la época. 
Además, se volvió a pasar en tres cines más durante marzo y abril, y disfrutó 
de un reestreno el 25 de diciembre de 1925 en el mismo Cervantes; pero esta 
vez sólo durante tres días. Cánovas Belchí cuenta hasta 16 reestrenos 
(CÁNOVAS BELCHI, Joaquín T., “La música y las películas en el cine mudo 
español. Las adaptaciones de zarzuelas en la producción cinematográfica madrileña de 
los años veinte”, en Actas del IV Congreso de la A.E.H.C., Madrid, Editorial 
Complutense, 1994, pág. 25) 
202 La Reclam, Valencia, 15 de marzo de 1925, nº 200. 
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También en La Libertad se esperaba mucho de él: «Juan de 
Orduña, el notable galán del Fontalba, se afianza en el dominio 
del gesto y la caracterización para la pantalla y no ha de tardar 
mucho en que logre el total acierto…»203. Y en la revista 
Películas apostaban por él como un firme valor de futuro:  
 
«No dudo de que, cuando el público y las 
empresas se los disputan, será porque su labor 
teatral es buena (yo no he tenido la suerte de 
poderlo ver), pero de lo que sí estoy seguro es que 
de seguir en el cine, llegaría en muy poco tiempo a 
ser uno de los mejores ases de la pantalla. Su 
naturalidad, sus ademanes y la expresión de su 
rostro hacen de él un artista consumado, uno de 
tantos otros que ocupan hoy en día los primeros 
puestos»204. 
 
Ciertamente, Orduña había acertado con la elección de 
La revoltosa como vehículo para su lanzamiento 
cinematográfico. La zarzuela era un argumento popular que le 
permitía destacar en un papel que no exigía grandes esfuerzos 
interpretativos, pero que podía conectar fácilmente con un 
público familiarizado con la obra. Decimos que no exigía 
grandes esfuerzos porque, como es habitual en el género chico, 
la trama no presentaba gran complejidad y la psicología de los 
personajes rayaba en el arquetipo, pues importaban más la 
interpretación de las canciones que una interpretación 
matizada. Pese a la ausencia de canciones –el film iba 
acompañado solamente de una partitura adaptada en base al 
                                                 
203 La Libertad, Madrid, 14 de febrero de 1925. 
204 Películas, Madrid, 1925, nº 5 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, Joaquín T. El 
cine en Madrid (1919-1930). Hacia la búsqueda de una identidad nacional, Tesis 
Doctoral inédita, Murcia, Universidad de Murcia, 1987, pág. 694). 
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original de Ruperto Chapí–, al público le agradó la figura de 
Orduña y su notable simpatía. De este modo, la zarzuela 
filmada le proporcionó un éxito a Orduña que le hubiera sido 
imposible alcanzar en el teatro por carecer de las dotes líricas 
necesarias para ese género. En realidad, sin canciones, su papel 
en La revoltosa era una prolongación de su figura de galán en el 
teatro.  
El film añadía un prólogo inexistente en la zarzuela que 
mostraba a Felipe (Orduña) y Mari Pepa (Josefina Tapias) en la 
juventud, lo que ofrecía un registro cómico añadido a los 
personajes y daba más protagonismo a la pareja frente a los 
personajes secundarios. Las travesuras de ambos en este 
prólogo daban paso al argumento de la zarzuela propiamente 
dicho, donde, en un ambiente castizo poblado de personajes 
cómicos, ambos protagonistas fingían desdén y se provocaban 
celos mutuamente. Él con otras chulapas y ella con los maridos 
del vecindario. Estos, acosados por sus mujeres, acababan 
pagando sus tentaciones de infidelidad, y la pareja se 
reconciliaba fácilmente cuando se confesaban sus verdaderos 
sentimientos205. 
 
 
4.3. La chavala (Florián Rey, 1924) 
 
Aunque todavía no se conocía el éxito que tendría La 
revoltosa, en La chavala se repitió la fórmula con los mismos 
elementos; es decir, una zarzuela de los mismos autores, Florián 
Rey en la dirección, Luis R. Alonso de operador y Juan de 
Orduña de galán protagonista. Pero, igual que sucedió con la 
obra original, también nacida para repetir el éxito en el teatro 
                                                 
205 Para un análisis detallado del film véase DEL REY REGUILLO, Antonia, 
«Un destello de modernidad fílmica: La revoltosa (1924)», en Archivos de la 
Filmoteca, Valencia, 1998, nº 30, págs. 38-53.  
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Apolo de La revoltosa, atrajo menos público que esta. Quizá por 
el cambio de tono, más melodramático, menos dado a la alegría 
que el público asociaba a las zarzuelas; quizá porque 
comenzaba el agotamiento del espectador respecto a las 
zarzuelas filmadas. En cualquier caso, no se puede considerar 
que fuera un fracaso. Pese a ser una producción menos 
improvisada el gasto tampoco fue excesivo –sólo 24.000 
pesetas–206, pues incluso Florián Rey actuó por última vez en su 
vida para economizar. Rápidamente realizada se pasó en 
prueba el 27 de enero de 1925, antes incluso que el estreno de La 
revoltosa, pero no se estrenaría hasta el 4 de enero del año 
siguiente207, pasando algo desapercibida pese a los elogios de la 
revista Arte y cinematografía tras el pase de prueba208 o de Juan 
Antonio Cabero en el Heraldo de Madrid: «La película, como era 
esperar, ha constituido un éxito rotundo. Lo que no nos 
explicamos es por qué ha estado esta cinta tanto tiempo sin salir 
al público, pues es muchísimo mejor que otras muchas de las 
que se han estrenado el año pasado»209. En cambio, Focus (José 
Sobrado de Ónega) no se mostraba tan entusiasmado en el 
diario El Sol: «El asunto, flojo y de pocas pretensiones. La 
Romerito, Moncayo, Florián Rey, Orduña y Pitouto hacen una 
labor aceptable y perdonable», aunque reconocía que el público 
salía complacido210. De hecho, la película reportó finalmente 
                                                 
206 Memoria de Atlántida 1925 (Archivo General de Palacio, C/2403-15). En 
cambio Sánchez Vidal y Fernández Cuenca cifran el coste en tan solo 17.000 
pesetas, sin citar la fuente (SÁNCHEZ VIDAL, Op. cit., pág. 44; FERNÁNDEZ 
CUENCA, Op. cit., pág. 11). 
207 Permaneció siete días en el Monumental Cinema; el 18 de marzo de 1926 se 
reestrenó durante cuatro días en el Cinema X; y entre el 17 y 20 de febrero de 
1927 se pasó en el cine Chueca acompañado de un cuadro flamenco. 
208 Arte y cinematografía, Madrid, enero de 1925, nº 286. 
209 Heraldo de Madrid, Madrid, 6 de enero de 1926. José Rabanal achaca el 
retraso en el evitar la coincidencia en las salas con otra película de Atlántida, 
El lazarillo de Tormes (RABANAL, José, Alfredo Hurtado “Pitusín”. El cine del 
silencio, Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 2007, pág. 82). 
210 El Sol, Madrid, 6 de enero de 1926. 
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unas 35.000 pesetas de beneficio a las debilitadas arcas de 
Atlántida211. 
  En cuanto al argumento del film, Orduña repetía papel 
de galán interpretando a Andrés, un carpintero de Lavapiés que 
sospecha, a causa de las habladurías de la gente, de la 
infidelidad de su novia Pilar (Elisa Ruiz Romero). Ella en 
realidad sufre el acoso de Ramón (Florián Rey) pero sin ceder a 
sus pretensiones. Todo se resuelve en una pelea y acaba en 
boda, pero hay una víctima de esta alegría final, Concha, la 
gitana (María Luz Callejo), amiga y protectora de Andrés y que 
sufre en secreto su amor por él. He ahí el elemento 
melodramático que diferencia a esta zarzuela, pues acaba tras la 
boda con su muerte por amor.  
Es imposible valorar la interpretación de Orduña en una 
película desaparecida hoy en día como es esta, pero el 
argumento hace pensar que no había grandes novedades 
respecto a la anterior, incluso que era menos interesante para 
Orduña desde el punto de vista interpretativo. El protagonismo 
del film recaía, a juzgar por la novelización de la película 
publicada en la colección La Novela Popular Cinematográfica, en 
Concha, deslizándose el argumento desde el sentimentalismo al 
melodrama a medida que se profundizaba en las circunstancias 
de este personaje. Respecto a Orduña los comentarios fueron 
elogiosos de nuevo: «Juanito Orduña, admirable; tanto en esta 
producción como en La revoltosa dio tales pruebas de su 
temperamento para el arte mudo que hoy es nuestro mejor 
galán de la pantalla».212 
 Orduña había entrado en el mundo del cine con fuerza, 
rodando tres películas en medio año, pero no pretendía 
abandonar su actividad teatral. De hecho, en los títulos de La 
revoltosa se indicaba que pertenecía a la compañía del Teatro 
                                                 
211 MARTÍNEZ, Josefina. Op. cit., pág. 200. 
212 Heraldo de Madrid, Madrid, 6 de enero de 1926. 
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Fontalba213, ya que en aquella época se valoraba positivamente 
que un actor procediera del teatro. Sin embargo, el éxito de su 
siguiente película hizo innecesario recordar esta procedencia a 
partir de entonces, ya que pasó a ser conocido por todos como 
Boy, el personaje que interpretó a continuación a las órdenes de 
Benito Perojo. 
 
  
4.4. Boy (Benito Perojo, 1925) 
   
El buen negocio que supuso La revoltosa permitió a Juan 
Figuera apostar fuerte en el siguiente proyecto de Goya Film, 
todavía bajo la iniciativa de Orduña. Este ofreció a Benito 
Perojo la adaptación de Boy, la novela del padre jesuita Luis 
Coloma publicada en 1910, para la que se reservó el papel 
protagonista. No está claro si Perojo trabajó como mero 
asalariado o si aportó dinero también en la producción, como 
afirma su sobrina Joaquina Salvi214, pero el hecho es que 
Orduña estuvo a las órdenes del director español más 
preparado de la época, fruto de la experiencia adquirida en los 
estudios franceses. Además lo hizo con un gran presupuesto 
que le permitió rodar con medios inimaginables en otras 
películas españolas, nada menos que 150.000 pesetas, incluida 
la publicidad. Como prueba de que no se escatimó en gastos 
está que se utilizó el sistema de color en plantillas conocido 
como Pochoir; que se rodó, entre abril y agosto de 1925, en los 
estudios franceses Eclair y en exteriores de San Sebastián, 
                                                 
213 Ese rótulo desapareció en copias posteriores de La revoltosa, cuando ya la 
fama adquirida por Orduña hacía innecesaria la información (BERRIATÚA, 
Luciano, Los negativos de exportación en el cine mudo, en Actas del VII Congreso de 
la A.E.H.C., Madrid, Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de 
España, 1999, pág. 59-75). 
214 GUBERN, Román, Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia, Madrid, 
Filmoteca Española, 1994, pág. 100. 
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Sevilla y Cádiz215, y que se contó con la ayuda de la Marina de 
Guerra y la Aviación Española en las escenas navales216. 
 Dado que sólo han sobrevivido nueve minutos del film 
hay que seguir la narración por la colección La Novela Semanal 
Cinematográfica, cuya selección Los Grandes Films incluyó a Boy. 
Sigue bastante fielmente el hilo de los acontecimientos de la 
novela pero puestos en orden cronológico, ya que en la obra de 
Coloma, al ser una narración en primera persona, se 
presentaban según se los iban contando otros personajes al 
narrador. Sólo cambian dos cosas significativas. Primero, la 
época, llevándose la acción desde 1869 a la actualidad, lo que 
abarataba costes y evitaba tanto las referencias a las guerras 
carlistas como el mensaje conservador de la novela sobre la 
manipulación del pueblo por los revolucionarios de La 
Gloriosa. Y segundo, se añadía un final feliz en el que Boy no 
muere y se promete con la desdichada Beatriz. 
 Boy, el personaje que interpretó Orduña y por el que 
pudo haber cobrado 10.000 pesetas217, es el conde de Baza, un 
joven alférez de la Marina, elegante y frívolo, aunque 
bondadoso, que regresa a casa y descubre la maldad de su 
madrastra, recientemente casada con su padre, el duque de 
Yecla (Georges Deneubourg). Ella, la ex boticaria Rita Bollullo 
(Renée Van Delly), pretende postergar a Boy de la herencia en 
beneficio de su hijo natural y para conseguirlo indispone a su 
padre contra él. Además, impide que le llegue dinero y logra 
que se endeude con un prestamista (Maurice Schutz) cómplice 
                                                 
215 GUBERN, Román, Op. cit., pág. 102. 
216 ABC, Madrid, 23 de febrero de 1926. 
217 AMILIBIA, Jesús María («Un mito del cine español», en Pueblo, Madrid, 4 
de febrero de 1974). Es una cantidad muy grande para la época pero más 
lógica que las excesivas 20.000 pesetas que el actor decía haber cobrado (EL 
CONDE DE RIVERA, «Los ases de la pantalla. Hablando con Juan de 
Orduña», La Región, Orense, 23 de marzo de 1928). En cambio Benito Perojo 
declaraba que Orduña cobraba por película 2.500 pesetas, lo que también le 
parecía un dineral (GUBERN, Román, Op. cit, pág. 102). 
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de sus maquinaciones. Cuando este prestamista es asesinado 
todas las sospechas recaen en Boy. Es inocente pero no puede 
usar su coartada, la condesa de Bureva (Mademoiseille 
Roseraie), porque significaría el escándalo para ella, una mujer 
casada que no está dispuesta a sacrificarse por él. Todo se 
resuelve cuando el administrador de su padre (Miguel 
Sánchez), también cómplice de su madrastra, confiesa en su 
lecho de muerte toda la trama al mismo tiempo que son 
descubiertos los verdaderos asesinos. Libre de toda culpa se 
promete a su verdadero amor, Beatriz (Suzy Vernon), prima de 
su mejor amigo y testigo de sus aventuras, el marqués de 
Burunda (Manuel San Germán). 
 El personaje se ajustaba al tipo de galán que Orduña 
venía interpretando en el cine y el teatro, pero además se 
adivina una mayor complejidad dramática de la que salió 
airoso. El rollo que se conserva en la Filmoteca de Andalucía 
nos permite descubrir a un Orduña pletórico, muy natural en 
su papel de joven travieso y despreocupado pese a los 
problemas que se ciernen sobre él. El fragmento comienza en 
una fiesta de disfraces, donde Orduña, vestido de Pierrot, 
corteja a la condesa de Bureva en una pose típica de galán, para 
luego quedar desolado cuando ella le rechaza. Luego, en la calle 
con su amigo Burunda se muestra el Boy travieso. Juntos pasan 
por delante de la estatua de un antepasado, a la que se sube Boy 
para abrigarle, como el niño que todavía es. Y finalmente, en 
casa de Burunda, volvemos a comprobar el doble registro 
jovial-taciturno de un Orduña muy a gusto en su papel. No es 
de extrañar los grandes elogios que recibió por esta película.  
En Arte y cinematografía se decía lo siguiente de Juan de 
Orduña y Manuel San Germán: «…en sus respectivos papeles 
de primeros galanes jóvenes, están a la altura de los mejores 
actores de la escena muda. Elegantes y sobrios en sus 
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movimientos, dan la sensación de moverse dentro de su propio 
ambiente, condición no lograda por ningún otro actor»218. Por 
su parte, en El Imparcial se decía de Juan de Orduña: «afianza su 
personalidad, componiendo la figura irreflexiva del 
protagonista, que mantiene hasta el final sin 
desfallecimiento»219. Y finalmente, El Día Gráfico decía que el 
papel de Boy lo ejecutaba «con muchísima naturalidad y 
distinción», lo que le ponía «al nivel de los astros 
cinematográficos»220. 
Fernando Méndez-Leite von Hafe también alabó su 
labor en su Historia del cine español, además de describir la 
popularidad que adquirieron gracias al film: 
 
«…el público recibió con agrado la película, cuyo 
éxito correspondía, en gran parte, a sus jóvenes 
protagonistas, Juan de Orduña y Manuel San 
Germán, muy adecuados para encarnar sus 
respectivos personajes. Se estimaban entonces 
mucho los galanes guapos –que hoy parecerían 
afeminados y cursis–, y ambos intérpretes, jóvenes y 
de facciones apolíneas, causaron viva impresión en 
las sensibles espectadoras. Sería injusto negar 
cualidades de actor, dentro de los procedimientos al 
uso por aquel tiempo, a Orduña y San Germán, que 
resultaban entonados y ajustados a lo largo de 
escenas distintas, algunas de carácter dramático. Su 
labor, y sobre todo su presencia, en Boy aseguraron 
de golpe su fama y gustaron de las mieles de la 
popularidad, pues multitud de admiradoras los 
                                                 
218 Arte y Cinematografía, Madrid, mayo-junio de 1926, nº 302. 
219 El Imparcial, Madrid, 6 de marzo de 1926. 
220 El Día Gráfico, Barcelona, 6 de mayo de 1926. 
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consideraron tan guapos, o más aún que los galanes 
mundiales de moda»221. 
 
 El film se estrenó el 1 de marzo de 1926 en los cines 
Royalty y Alkázar, donde alcanzó un gran éxito al permanecer 
en el primero 21 días, y 3 días más en el segundo debido a las 
peticiones del público. Posteriormente se reestrenó 
sucesivamente en doce salas de Madrid, y todavía en julio de 
1929 se exhibió en una semana de cine nacional que se organizó 
en el Palacio de la Música. Además Boy se vendió a Argentina 
por 50.000 pesetas y fue exportada a Estados Unidos, Alemania 
y Bélgica222. 
Para la crítica era la revelación de un cine muy distinto 
al que se hacía en nuestro país. Así lo entendían, por ejemplo, 
en El Día Gráfico, donde se decía lo siguiente: 
 
«…aunque sea un film español, no se desarrolla 
en este ambiente castizo de la mayoría de las 
películas de producción nacional, sino que, sin 
perder su carácter, tiene un sabor de universalismo 
que la coloca a la altura de las notables que se 
importan. (...) La casa Goya Film puede estar 
orgullosa de haber producido una cinta como ésta y 
la empresa del Coliseum puede felicitarse de 
habernos presentado esta película que le dará 
dinero y honor, ya que el público sale satisfecho, 
demostrándonos que si todos los films españoles 
fueran de esta categoría, serían estimados en lo que 
se merecen y aceptados con preferencia, por 
                                                 
221 MÉNDEZ-LEITE VON HAFFE, Fernando, Op. cit., pág. 226. 
222 GUBERN, Román, Op. cit, pág. 106. 
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adaptarse más a nuestro carácter y manera de 
ser»223. 
 
 Es decir, Orduña y Goya Film habían pasado del 
casticismo popular de las zarzuelas a un cosmopolitismo 
elegante que llegaba a incluir escenas en el famoso restaurante 
Maxim’s de París sin que resultara falso, pudiendo compararse 
a las producciones extranjeras. Además, para Orduña esto 
significaba una proyección más allá de nuestras fronteras. Con 
sólo tres películas se había convertido en el actor español más 
conocido. De nuevo Méndez-Leite von Hafe lo explicaba: 
 
«Orduña y San Germán, que tanto contribuyeron 
al éxito con su bella fotogenia y su simpática 
juventud, adquirirían una rápida y enorme 
popularidad. Su paso por las calles de Madrid 
provocaba oleadas de expectación, y las 
admiradoras más atrevidas rodeaban a los dos 
galanes cuando se sentaban en la terraza del café 
Savoia, que formaba parte del edificio del teatro 
Apolo, en la calle de Alcalá. Eran los felices tiempos 
de la fiebre por Rodolfo Valentino –ídolo de las 
multitudes, auténtico semidiós del mundo 
fantástico de las imágenes–, y Juanito y Manolo 
saboreaban, sorprendidos, el efecto que producían 
sobre la gente y la curiosidad que despertaban. La 
envidia tejió sus redes, y el despecho de muchos 
hombres pretenciosos no eligió su arte, ciertamente 
discutible todavía, sino su persona, y los tildó de 
poco varoniles, para combatirlos con armas que se 
mellaban en la firme coraza de su éxito sensacional. 
                                                 
223 El día gráfico, Barcelona, 6 de mayo de 1926. 
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Pero hasta el propio Rodolfo, tan varonil, había sido 
atacado en su hombría por la lengua de los que no 
perdonan a quien la fémina elige como héroe de sus 
sueños»224. 
 
 En Francia, donde se estrenó bastante más tarde que en 
España, el 29 de abril de 1927, estuvieron interesados en 
contratar a Orduña varias empresas. La oferta más llamativa y 
concreta vino de Jean Renoir para interpretar el papel de 
George Hugon en su adaptación de Naná, la obra de Émile 
Zola225. Son escasos los datos que se publicaron en España. Sólo 
que sería realizada en Berlín226, y que los cuatro principales 
papeles correrían, según El Imparcial, a cargo de «cuatro ases de 
la pantalla de cuatro distintas nacionalidades: Catherine 
Hessling, inglesa (en realidad era francesa); Weerner (sic) 
Krauss, alemán; Jean Angelo, francés; y (…) nuestro 
compatriota Juan de Orduña, que desempeñará el galán, del 
que será insustituible intérprete»227. Al final, de los cuatro 
intérpretes sólo Orduña fue sustituido –por Raymond Guérin-
Catelain– debido a su incorporación al servicio militar en la 
Marina de Guerra228. Tampoco una supuesta oferta 
norteamericana se concretó, según Las Provincias, porque el 
sueldo era inferior a lo percibido en España para artistas como 
Orduña y San Germán, y por el interés de estos en priorizar el 
objetivo de dar gloria al cine español229. 
                                                 
224 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., pág. 243. 
225 Vida cinematográfica, Valencia, 3 de octubre de 1925, nº 2. 
226 Heraldo de Madrid, Madrid, 23 de septiembre de 1925. 
227 El Imparcial, Madrid, 26 de septiembre de 1925. 
228 Es la explicación que daba Juan de Orduña en una entrevista (SIGNO, José, 
«Juan de Orduña, creador de la película Boy», en El Faro de Vigo, 12 de mayo 
de 1928), lo que es plausible porque, como vimos, se incorporó al servicio 
militar el 15 de enero de 1926. 
229 Las Provincias, Valencia, 16 de octubre de 1926. 
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Sea por la razón que fuera, la oportunidad pasó y 
Orduña continuó su labor en la débil cinematografía española, 
en la que era difícil repetir un éxito como el de Boy. Durante 
1926 y 1927 fue solicitada su participación en cuatro películas, 
de modo que su rostro se hizo habitual en las revistas 
cinematográficas y apenas pisó los escenarios teatrales. Entre 
esos films hubo éxitos (Estudiantes y modistillas) y fracasos (Rocío 
D’Albaicín), pero lo cierto es que su labor interpretativa no 
volvió a ser tan alabada como ahora. Florentino Hernández 
Girbal, al hablar de las estrellas españolas de ayer, decía en 1934 
de Orduña y Manuel San Germán lo siguiente:  
 
«…creyeron desde aquel momento (Boy) 
conseguido todo, y no hicieron nada por sostener el 
puesto conquistado. Arrastrados por el ambiente, 
tomaron parte en films mediocres (Pilar Guerra en el 
caso de Orduña), aceptaron papeles opuestos a su 
temperamento y condiciones; y gobernada así la 
nave, el naufragio no se hizo esperar. Ambos 
entraron en la curva descendente de su vida 
artística, después de gustar una vez el placer de 
brillar con fuerza, y murieron al fin; es decir, se 
apagaron por falta de espacio donde lucir»230. 
 
 Sólo la siguiente película que interpretó Orduña, Pilar 
Guerra, ha llegado a nuestros días casi completa, por lo que no 
podemos apreciar si el declive que menciona Hernández Girbal 
se pudo achacar a la evolución en sus interpretaciones. Lo que 
                                                 
230 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «”Estrellas” españolas de ayer y de 
hoy. Juan de Orduña, Manuel San Germán, Carmen Viance, Elisa Ruiz 
Romero y María Luz Callejo», Cinema Variedades, Madrid, septiembre de 1934, 
nº 10. El mismo texto con el título de «En torno al cinema nacional. Estrellas 
españolas de ayer», se publicó en Cinegramas, Madrid, 21 de julio de 1935, nº 
45.  
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sí veremos es que la apreciación de Orduña por parte de la 
crítica nunca volvió a ser tan favorable. 
  
 
4.5. Pilar Guerra (José Buchs, 1926) 
 
La buena marcha de Goya Film podía hacer pensar que 
Juan de Orduña continuaría su actividad cinematográfica en la 
empresa que había ayudado a crear, pero no fue así. 
Desconocemos los concretos avatares de la productora, pues no 
ha quedado constancia de su existencia en el Registro Mercantil 
de Madrid, pero parece que el control de la empresa desde el 
inicio hasta el final fue de Juan Figuera en la parte 
administrativa, y que Benito Perojo se hizo cargo de la parte 
artística desde el éxito de Boy. En cambio Orduña, del que 
desconocemos la efectiva vinculación legal con Goya Film, no 
tuvo participación en las decisiones que a continuación tomó la 
empresa pese a que antes de rodar Boy parecía totalmente 
implicado en los siguientes proyectos de Goya Film: las 
adaptaciones de Marianela de Benito Pérez Galdós, de Malvaloca 
y El bandido de la sierra, ambas de los hermanos Álvarez 
Quintero, y de La Bejarana de Luis Fernández Ardavín231. De 
hecho, después de Boy, Perojo dirigió otras dos películas para 
Goya Film, Malvaloca (1926) y El negro que tenía el alma blanca 
(1927), pero en ellas Orduña no intervino. Esta ausencia resulta 
más llamativa si tenemos en cuenta que el realizador madrileño 
consideraba que había pocos artistas de valía en España, y entre 
ellos sólo citaba a San Germán, Orduña y Montenegro en unas 
declaraciones a la revista francesa Ciné-Miroir232.  
                                                 
231 «La cinematografía en España prospera. Goya Film», en Cinema Variedades, 
Madrid, abril de 1925, nº 48-49. 
232 Ciné-Miroir, París, 1 de febrero de 1927, nº 115 (citado por GUBERN, 
Román, Op. cit, pág. 119). 
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Entramos en un terreno de resbaladizas especulaciones, 
pero cabe suponer que Orduña habría aceptado cualquier oferta 
de Perojo después de haberle convertido en una estrella 
cinematográfica. También es posible que Orduña no pudiera 
aceptar un papel en Malvaloca por estar comprometido con José 
Buchs, pues el rodaje de esta película comenzó antes de que 
finalizara el de Pilar Guerra. ¿O es que Orduña prefirió trabajar 
con un director más cercano a sus ideas, como era José Buchs, 
que repetir con un realizador al que poco después consideraría 
«un ignorante con pretensiones; habilidoso pero inculto»?233 
Este juicio tan contundente fue vertido por Orduña en Popular 
Film, la misma revista que había sostenido una agria polémica 
contra Perojo a inicios de 1927. En aquella ocasión el motivo de 
la controversia había sido el supuesto antipatriotismo de Benito 
Perojo por rodar en estudios franceses y con técnicos foráneos, 
despreciando las aptitudes de los artistas y técnicos españoles y, 
además, gastando el dinero fuera del país en vez de contratar 
estudios españoles234. Cuando Orduña hizo esa declaración, en 
mayo de 1928, todavía coleaba la polémica, y reincidió en el 
tema al decir que «es uno de los hombres que con más facilidad 
han encontrado dinero para hacer películas, pero es el que más 
ha contribuido a desacreditarnos. Él es también quien está 
espantando al capital español». Aunque el fondo de la cuestión 
pudiera ser el enfrentamiento entre una idea cosmopolita del 
cine representada por Perojo y un españolismo mal entendido 
por parte de Orduña, no descartaría que en sus 
descalificaciones hubiera algún motivo personal, quizá fruto de 
algún desencuentro en la etapa de Goya Film que explicaría su 
                                                 
233 CRUZADO, Clemente, «Lo que nos ha dicho Juan de Orduña», en Popular 
Film, Barcelona, 17 de mayo de 1928, nº 94. 
234 Los detalles de la controversia pueden leerse en GUBERN, Román, Op. cit, 
pág. 118-123. 
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alejamiento de los nuevos proyectos de la empresa. Por ahora, 
con los datos que tenemos nada más podemos decir. 
En cualquier caso, mientras Perojo rodaba Malvaloca, 
Orduña trabajaba con el director más consagrado del panorama 
español, aunque sólo fuera por la cantidad de títulos dirigidos, 
más de una veintena en seis años, lo que es una cifra 
considerable en aquella época. Como vimos, la salida de José 
Buchs de Atlántida había facilitado la entrada de Florián Rey y 
Orduña en esa empresa. Buchs recaló en Film Española 
primero, y en 1925 en una nueva productora, Film Linares, 
fruto, como tantas otras, de la inversión de un acaudalado 
hombre de negocios en busca de nuevos horizontes 
empresariales. En este caso se trataba de Abelardo Linares, 
anticuario con oficinas en París, Londres y Nueva York, cuya 
primera colaboración con José Buchs, El abuelo (1925), había 
resultado comercialmente provechosa. Para seguir en esta línea 
melodramática, Film Linares y Buchs abordaron la adaptación 
de la novela Pilar Guerra, de Guillermo Díaz-Caneja, y 
contrataron de protagonista a Juan de Orduña. Este sería la 
principal baza publicitaria, pues no se dejó en ningún momento 
de recordar en los carteles, y en los propios rótulos del film, que 
era el mismo actor de Boy. 
 Juan de Orduña interpreta a Luciano, un joven escultor 
que pretende llevarse a Madrid a su joven novia, Pilar Guerra 
(María Antonieta Monterreal), con falsas promesas de 
matrimonio provocadas en parte por la oposición de su padre 
(Modesto Rivas), alcalde del pueblo que aspira a algo mejor 
para su hijo, en parte por su propia frivolidad.  
Es un papel de pérfido galán, de apariencia amable y 
galante, pero con matices más oscuros que en Boy. En su afán de 
poseer a la virginal Pilar, llega a violar a la inocente heroína en 
una escena que evidencia las limitaciones interpretativas de 
Orduña porque no resulta convincente a la hora de reflejar el 
lado más lujurioso de su personaje. Una vez que Luciano y Pilar 
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inician su escandalosa relación se ve acosado por la deudas 
producidas por su vida disipada, y también por la secreta 
venganza de su ahora amante. Ella misma provoca con sus 
caprichos la bancarrota de Luciano, además de sus celos. Él 
piensa que Pilar se ve con su maestro escultor, Ángel Roberto 
(Rafael Calvo), que ha utilizado a Pilar de modelo para una 
escultura, pero en realidad este sólo profesa sentimientos 
honestos de amor hacia ella. 
Orduña tiene que bregar con esfuerzo en varias escenas 
de desesperación, despecho y enfado ante la nueva actitud de 
su amante. El tono de su interpretación siempre es forzado. Sólo 
los momentos alegres, triviales, le van bien. La rocambolesca 
trama tampoco ayudaba mucha a la credibilidad del conjunto. 
Los ruegos de la madre de Luciano (Enriqueta Palma) logran 
que Pilar renuncie a su venganza y que se aleje de Luciano, 
precisamente ahora que éste se arrepiente de todo al descubrir 
que Pilar no le engañaba con su maestro. Dispuesto a amarla y 
casarse, acude a ella. Aquí da Orduña lo mejor de la película, de 
amante desesperado y rechazado, con una idónea contención 
expresiva. A punto de morir literalmente de amor, Pilar le 
perdona y deciden casarse «como Dios manda», y ella es 
aceptada por el padre de Luciano, conocedor de toda la verdad. 
 Pilar Guerra se rodó entre marzo y mayo de 1926 en los 
estudios Madrid Film, y en exteriores de Madrid, Bermeo, 
Bilbao, Burgos, Valladolid y León235. Tuvo un pase de prueba el 
4 de julio en el Royalty, y finalmente fue estrenada el 20 de 
diciembre de 1926 en el Palacio de la Música con escasa 
publicidad y, consecuentemente, escasa repercusión. Sólo tres 
días en cartel236. 
                                                 
235 El Imparcial, Madrid, 26 de marzo de 1926 y 10 de abril de 1926. 
236 Su reestreno el 12 de octubre de 1927 en el Cinema X mejoró esta cifra: 5 
días. Su adaptación teatral estrenada en el teatro Chueca el 24 de febrero de 
1928 tampoco fue destacable: 4 días. 
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 Aunque tuvo buenas críticas, como la de un Juan 
Antonio Cabero que la prefería a El abuelo237, parece que nadie 
mostró entusiasmo por el film. Mientras La Libertad sólo la 
despachaba como «una película más con acierto parciales»238, en 
La Época se la defendía de los espectadores que no mostraban la 
misma benevolencia en sus comentarios que ante producciones 
extranjeras de la misma calidad, si bien reconocía que estaba 
«lejos de marcar una época en el cine español»239. En Fotogramas 
se destacaba que José Buchs contaba con recursos suficientes 
(dinero y paisajes) para hacer una buena película, pero tampoco 
gustaba la cinta: 
 
«…los procedimientos técnicos empleados son 
rudimentarios, y no se puede atribuir la falta de 
cohesión de esta película a que el argumento sea 
deleznable. El mezquino éxito de Pilar Guerra se 
debe a la manera arbitraria con que se ha 
interpretado la psicología de los protagonistas. Ni el 
técnico ni las dos principales figuras han sabido 
personificar el verdadero tipo de la maestra rural y 
el del escultor Luciano. (…) De esta arbitraria 
interpretación nace el hastío que en el público se 
manifiesta en el curso de la proyección. Las escenas 
sentimentales nos parecen místicas, carentes de 
verdadero sentimentalismo, y el concurrente a la 
proyección ríe cuando debiera sentirse subyugado 
por la fuerza emotiva de los momentos 
pasionales»240. 
 
                                                 
237 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de julio de 1926. 
238 La Libertad, Madrid, 22 de diciembre de 1926. 
239 La Epoca, Madrid, 22 de diciembre de 1926. 
240 Fotogramas, Barcelona, enero de 1927, nº 5 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, 
Joaquín T. Op. cit., 1987, pág. 658-659). 
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Junior, aunque contradecía la anterior opinión sobre el 
dinero disponible para rodar, se expresaba en la misma línea en 
la revista El Cine:  
 
«Con la materia que hay en la novela de Díaz 
Caneja del mismo título, y a pesar de haber seguido 
paso a paso el desarrollo de la misma, la cinta, en 
conjunto, es pobre y no se han sabido aprovechar 
las excelentes ocasiones que da la película para 
lucimiento de los intérpretes y del director. La 
presentación es pobre y se ve a la legua que 
escaseaba el dinero de una manera enorme y es 
indiscutible que lo primero que hace falta para 
hacer una película aceptable, dado a lo que estamos 
acostumbrados ahora, es el no escatimar el dinero. 
La interpretación floja y sólo sale adelante Juan de 
Orduña, intérprete de Boy que nos gustó muchísimo 
más que éste. La fotografía, por lo general, buena, 
teniendo algunas vistas y paisajes muy bien 
tomados»241. 
 
Como vemos, ya se puede apreciar que Boy va a marcar 
la carrera de Orduña. Siempre, durante la época muda, se le 
recordará por esta película, ya sea para rememorar su mejor 
momento o, lo que es peor, para evidenciar el bajo nivel de los 
trabajos que le siguieron. En La Esfera, Antonio G. de Linares 
ahondaba en las limitaciones de Orduña al decir que hacía «un 
Luciano muy discutible desde el punto de vista artístico, pero 
ideal para el público femenino, que sólo pide al creador de Boy 
lo que él puede dar: su bonitura (sic), sin complicaciones 
psicológicas que, para las niñas chárleston, están de más».242 En 
                                                 
241 El Cine, Barcelona, 17 de noviembre de 1927, nº 814. 
242 La Esfera, Madrid, 2 de octubre de 1926, nº 665. 
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la negativa crítica ya mencionada de Fotogramas, se llegaba a 
calificar al personaje que interpretaba Orduña de «pollo pera 
que no encaja en el ambiente de la película».  
Aparte de la crítica, también tenemos la opinión de un 
lector de la revista La pantalla, al que gustó la película pero no 
tanto la interpretación de Orduña: «Únicamente Juan de 
Orduña se muestra demasiado impulsivo y amanerado. No 
tiene en el transcurso de la película un gesto que nos dé la 
sensación del arte, que nos muestre al artista que de tanta fama 
goza»243. 
En definitiva, coincidiendo con lo que decía Hernández 
Girbal, parece que Orduña empezaba a gastar su crédito 
demasiado pronto. Sus siguientes películas no harían más que 
agravar esa impresión. 
 
 
4.6. Los vencedores de la muerte (Antonio Calvache, 1926) 
 
Los vencedores de la muerte fue dirigida por el famoso 
fotógrafo Antonio Calvache244, por cuyos estudios habían 
pasado ilustres artistas y aristócratas, incluida la Familia Real. 
Calvache era un curioso personaje que había sido novillero 
profesional y actor, y que al fundar la empresa Film Numancia, 
quería dar un paso más en su polifacética actividad artística. Es 
decir, estamos ante otra efímera empresa levantada por un 
profesional de otro ámbito, aunque en este caso fuera de uno 
tan cercano como la fotografía. Apoyado por unos difusos 
«elementos oficiales»245, la nueva entidad sólo fructificó en dos 
películas realizadas y estrenadas casi al unísono, hasta el punto 
                                                 
243 La Pantalla, Madrid, 8 de julio de 1928, nº 28. 
244 No confundirle con su hermano José Calvache, conocido como Walken, 
que también era fotógrafo y cineasta. Esta confusión es frecuente en 
numerosas fuentes, incluida la base de datos del Ministerio de Cultura. 
245 ABC, Madrid, 16 de abril de 1926.  
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de confundir a la prensa sobre los integrantes del reparto de 
cada film246. Se dijo que Juan de Orduña protagonizaba la 
primera de ellas, La chica del gato247, pero realmente sólo hizo la 
segunda. 
La película parece ser que estaba basada en una novela 
corta de Alberto Insúa, autor también de la mencionada El negro 
que tenía el alma blanca que Perojo estrenaría poco después. 
Decimos parece ser porque no está claro el origen literario de la 
película. Aunque su autor da fe de su existencia en sus 
memorias248, como tal la novela corta Los vencedores de la muerte 
es inencontrable hoy en día. Sólo existe una novelización que 
publicó la colección La Película Española249, y que reprodujo en 
tres entregas la revista La Pantalla un año después del estreno250. 
Dicho librito venía firmado por Progreso Martínez, nombre que 
muy probablemente fuera un pseudónimo. Lo que 
desconocemos es si detrás se ocultaba Alberto Insúa, y si esta 
novelización no era tal, sino la propia novela corta que dio 
origen a la película. Según Daniel Sánchez Salas, en realidad 
Alberto Insúa escribió un argumento para ser directamente 
adaptado al cine, y quizá esto fuera lo que se publicó 
posteriormente251. Me inclino a pensar que está en lo cierto 
pues, al contrario que gran parte de los literatos que se 
acercaban el cine, Insúa mostraba interés por escribir 
directamente para la pantalla y no sólo en adaptar sus obras. 
                                                 
246 Por tanto, no es posible que los beneficios de La chica del gato fueran 
invertidos en la producción de Los vencedores de la muerte, como se ha 
afirmado (SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel, Antonio Calvache (1896-1984), 
Madrid, Concejalía de Cultura, 1994, pág. 52). 
247 ABC, Madrid, 7 de diciembre de 1926. 
248 INSÚA, Alberto, Amor, viajes y literatura (Memorias), Madrid, Tesoro, 1959, 
pág. 475. 
249 En concreto era el número 1 del suplemento semanal de Novela Cine. 
250 La Pantalla, Madrid, 24 de febrero, nº 9; 3 de marzo, nº 10; y 9 de marzo de 
1928, nº 11. 
251 SÁNCHEZ SALAS, Daniel, Op. cit., pág. 98-99. 
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Precisamente en la misma época realizó otro argumento 
directamente escrito para el cine titulado La locura del auto. 
Estaba expresamente pensado para Juan de Orduña y El 
Imparcial llegó a anunciar que el 1 de julio de 1926 empezaría a 
filmarse252. Debido al asunto automovilístico que manifiesta el 
título, podría pensarse que estamos hablando de Los vencedores 
de la muerte con otro título; sin embargo, en una entrevista de 
1929 Insúa todavía hablaba de este proyecto y de la posibilidad 
de que lo dirigiera Juan de Orduña253.  
La noticia de El Imparcial daba otros datos que, aunque 
no se cumplieron, resultan significativos en otro sentido. El 
primero es que la película iba a ser producida por una nueva 
empresa constituida por Orduña, y que iba a llamarse Boy Film, 
en claro homenaje al film de Perojo. Y lo segundo es que iba a 
ser dirigida «mancomunadamente» por Fernando Roldán y el 
propio Orduña. Decimos que son significativos estos datos 
porque nos confirmarían, tras la desvinculación de Goya Film, 
que Orduña buscaba su propio camino como productor, y que 
ya tenía intención de ponerse tras las cámaras. Sin embargo, 
desconocemos por qué no prosperó esta tentativa. 
Según el argumento publicado en La Película Española y 
en La Pantalla, Orduña interpretó en Los vencedores de la muerte a 
Álvaro, un joven noble y honrado que acepta la extraña petición 
de una familia adinerada: suplantar al hijo fallecido en un 
accidente de tráfico para evitar el disgusto que podría matar a 
la abuela (María Comendador). El increíble parecido físico y las 
instrucciones del padre (Manuel González) logran su objetivo. 
Pero también se ve obligado a cumplir un desagradable 
compromiso adquirido por el muerto con unos tramposos y que 
desconoce la familia: correr en una carrera de coches y dejarse 
ganar. Pasado el tiempo, cuando ya está acostumbrado a la 
                                                 
252 El Imparcial, Madrid, 19 de junio de 1926. 
253 Informaciones, Madrid, 17 de julio de 1929. 
- 121 - 
 
familia y se está enamorando de la hija, Cristina (África 
Llamas), la abuela fallece. El padre corta esa relación porque 
piensa que deshonró el nombre de su hijo al perder la carrera, y 
Álvaro, por su parte, no le cuenta la verdad para evitarle otro 
disgusto. Al contrario, decide correr otra carrera para lavar el 
nombre del hijo. El padre se entera de toda la verdad cuando ya 
está corriendo y arriesgando la vida en el circuito. Tiene un 
accidente pero salva la vida y todo acaba bien, acordándose la 
boda entre Álvaro y Cristina. 
Como vemos, es otro papel de galán, pero ahora con el 
atractivo añadido de las escenas de acción. La publicidad 
destacó precisamente sus supuestas dotes como automovilista y 
aviador254, y se hizo hincapié en los dos accidentes de 
automóvil que se podían presenciar, además de las bellas 
panorámicas nocturnas de San Sebastián255. En el circuito de 
dicha ciudad y en el aeródromo de Cuatro Vientos de Madrid 
se rodaron las escenas peligrosas, con las que concluyó la 
filmación en septiembre de 1926. También se destacó la calidad 
técnica de la fotografía y de los trucos, que se suponían 
exquisitos viniendo del conocido fotógrafo Calvache256, si bien 
el operador fue Armando Pou, ayudado en las complicadas 
escenas automovilistas por Alberto Arroyo, Juan Pacheco y la 
esposa del propio Antonio Calvache257. En ese aspecto, Juan 
Antonio Cabero reconoció la dificultad del rodaje:  
 
«Armando Pou ha contribuido grandemente a 
este éxito con su tomavistas, impresionando difíciles 
escenas desde aeroplanos, autos, parando vehículos 
sobre su aparato; en fin, cuanto vemos en una 
                                                 
254 El Imparcial, Madrid, 18 de septiembre de 1926. 
255 ABC, Madrid, 3 de febrero de 1927. 
256 ABC, Madrid, 13 de enero de 1927. 
257 El Imparcial, Madrid, 7 de agosto de 1926. 
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moderna película extranjera en las que no se carece 
de nada. ¡En España, que luchamos contra todo, 
digan si no es mérito!»; sin embargo consideraba 
flojo el argumento.258 
 
Estrenada el 31 de enero de 1927 en el Palacio de la 
Música, permaneció en ese local 10 días259, los mismos que 
había permanecido la anterior película de Calvache en el mismo 
local, La chica del gato. No era mal resultado, y a Orduña le 
sirvió para dar a su perfil de galán un matiz más aventurero –
además de cobrar 5.000 pesetas–260, pero la recepción crítica del 
film fue desigual. Según Luis Gómez Mesa, «Los vencedores de la 
muerte era vulgarísima. Únicamente ofrecían un interés 
documental los pasajes de las carreras automovilísticas»261. 
Fotogramas consideraba que estaba bien dirigida y la parte 
técnica era meritoria pese a algunos defectos262. Y La Época 
insistía en destacar el avance técnico y fotográfico que suponía 
el film para nuestra cinematografía sin profundizar más allá263. 
De Juan de Orduña poco se dijo en estas críticas, sólo hemos 
podido rescatar el escueto calificativo de «discreto» por parte 
del crítico de Informaciones264.  
 
 
 
 
 
                                                 
258 Heraldo de Madrid, Madrid, 9 de febrero de 1927. 
259 Se reestrenó durante tres días el 28 de mayo de 1928 en el Cinema X. 
260 EL CONDE DE RIVERA, Art. cit. 
261 GÓMEZ MESA, Luis, La literatura española en el cine nacional (1907-1977), 
Madrid, Filmoteca Nacional de España, 1978, pág. 137. 
262 Fotogramas, Barcelona, marzo de 1927, nº 6. 
263 La Época, Madrid, 4 de febrero de 1927. 
264 Informaciones, Madrid, 1 de febrero de 1927. 
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4.7. Rocío D’Albaicín / Rosa de sacrificio (Mario Roncoroni, 1927) 
 
Para la siguiente película Orduña se trasladó a Valencia, 
donde estaban surgiendo nuevas productoras pese la 
inexistencia de adecuadas infraestructuras cinematográficas. 
Uno de los impulsores de este precario cine valenciano, el 
director italiano Mario Roncoroni, había iniciado una estable 
relación con la empresa Levantina Films, dirigiendo para ella 
cuatro películas. La buena suerte de una de ellas, Rosa de 
Levante (1926), que había sido distribuida por Gaumont, 
permitió a Luis Ventura, el productor, afrontar proyectos más 
ambiciosos265. Por eso pudieron rodar durante cuatro meses (de 
octubre de 1926 a febrero de 1927) en Barcelona, Sevilla, Palma 
de Mallorca y París, Rocío d’Albaicin266. Las ambiciosas 
pretensiones del proyecto también se reflejaron en que trajeron 
de Madrid a dos estrellas del momento: Elisa Ruiz Romero y 
Juan de Orduña. 
Al igual que algunas películas de Perojo, se buscaba un 
cosmopolitismo que acercase el film a la producción extranjera, 
y se alejase del costumbrismo que también en el cine valenciano 
proliferaba. Pero en ningún momento se renunció al 
melodrama de carácter conservador y burgués, con su 
inevitable moral católica.  
De la película sólo se conservan 15 minutos pero 
podemos conocer toda la trama gracias a la novelización 
publicada en la colección Los Grandes Films de La Novela Semanal 
Cinematográfica: Rocío D’Albaicín (Elisa Ruiz Romero), famosa 
cantante, regresa a España, donde hace años fue deshonrada y 
abandonada por su amante Pepe Luis Recalde (Felipe 
                                                 
265 VV. AA. Historia del cine valenciano, Valencia, Prensa Valenciana / Levante 
EMV, 1991, pág. 72-73. 
266 LAHOZ, Nacho, “Roncoroni y Sessia: una esperanza frustrada (I)”, en Archivos 
de la Filmoteca, Valencia, marzo-mayo 1990, nº 5, pág. 51-53. 
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Fernansuar). La muerte de su madre a causa del disgusto le 
obligó entonces a abandonar la casa familiar. Ahora, su padre 
(Francisco Priego), decide por fin perdonarla cuando se entera 
de que su hija ha vuelto. Pero antes de que esto suceda, Elisa, 
que así se llama realmente Rocío, se encuentra casualmente con 
Fernando de Michelena (Juan de Orduña), un joven con el que 
pasó una amistosa noche en París. Este, fascinado por ella, 
olvida que tiene a su novia Aurora (Aurora Ruiz Romero) 
esperándole en Valencia. Lo que no saben ninguno de los dos es 
que Aurora es la hermana de Elisa.  
Tal embrollo viene a complicarse más todavía cuando 
reaparece Recalde dispuesto a recuperar su amor. Fernando, 
ignorante del pasado de Rocío, nota que algo hubo entre ellos. 
El día que acude en su auxilio ante el acoso de Recalde, ella 
decide contarle la verdad de su pasado, que incluye un hijo ya 
fallecido. A él todo esto no le importa porque la ama, pero ella 
le rechaza. 
La culminación de la historia se produce cuando Rocío 
acude a la casa familiar sabedora de que su padre le perdona y 
allí se encuentra con Recalde, que ha venido a implorar el 
perdón por sus actos, esta vez sinceramente. A su vez, 
Fernando, que también ha acudido por fin a visitar a su novia, 
se bate en duelo con Recalde, que resulta herido. La gran 
sorpresa que se llevan Rocío y Fernando al encontrarse allí da 
paso a una solución pragmática por encima del amor. Rocío 
accede a perdonar y casarse con Recalde, reparando su 
deshonra y dando gusto al padre, y Fernando pide la mano de 
Aurora. Ambos sacrifican su amor por el bien del padre y la 
hermana. 
Como vemos, aunque superficialmente la película tenga 
un aire moderno con escenas en Madrid, Barcelona, Valencia, 
Mallorca y París, el fondo sigue siendo un melodrama con los 
ingredientes habituales, en los que quedan finalmente a salvo 
los principios morales conservadores y católicos. En cuanto a 
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Juan de Orduña, nuevamente tiene un papel de galán, noble y 
valiente además de ingenuo, cuya debilidad pasajera (amor 
pasional) es rápidamente resuelto con su sacrificio final ante el 
altar (amor legal). Gracias a que se conserva una parte del film –
cuando el personaje de Orduña sospecha que Rocío oculta algo 
y, tras salvarla de las garras de Recalde, reafirma su amor y 
vuelve a ser rechazado–, podemos comprobar que su 
interpretación es algo forzada, no tan natural como su 
compañera Elisa Ruiz Romero.  
La película tuvo una difícil distribución. En Barcelona 
sólo conoció un pase de prueba en el Pathé Cinema el 31 de 
agosto de 1927, no produciéndose el estreno en Madrid hasta 
tres años después, el 9 de junio de 1930 en el cine Madrid. Sólo 
se proyectó tres días,267 y pasó tan desapercibida que poco 
después la revista La Pantalla hacía notar, con asombro, que no 
se había estrenado pese a la importancia del equipo que 
formaba la película, pues era el mismo de Rosa de Levante268. 
Quizá no se percataron de que se había estrenado con otro 
título: Rosa de sacrificio. Quien sí lo hizo fue Juan Antonio 
Cabero, que no tuvo piedad al hacer su crónica, ni con la 
película ni con sus intérpretes: 
 
«Film español, realizado hace ya varios años, 
llega a nosotros después de las mil y una vicisitudes 
para lograr su estreno, lo cual dice muy poco en 
beneficio de la cinta. Dirigida por un paisano de 
Mussolini, nos recuerda aquellas primitivas 
películas melodramáticas italianas, en las que la 
deshonra, la orfandad, el abandono, el triunfo en el 
teatro y el alma generosa que, corriendo un velo al 
                                                 
267 Tres días más se proyectó en el cine Chamberí entre el 5 y el 7 de enero de 
1931. 
268 La Pantalla, Madrid, 30 de junio de 1929, nº 73. 
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pasado, quiere casarse con la mujer abandonada..., 
eran la base primordial. 
«Esta cinta, desprovista de todo matiz técnico ni 
fotográfico, sólo algún destello aislado de la 
Romerito logran destacar en el larguísimo film. 
Orduña y Fernansuar están mal, […] saliendo el 
público completamente desencantado de su 
labor»269. 
 
 Aunque también hubo opiniones contrarias, como la 
vertida en El día gráfico:  
 
«De esta casa editora conocíamos Rosa de Levante 
y muy bien podemos decir que en su segunda, o 
sea, en la que pasó ayer de prueba, en el Pathé 
Cinema, ha dado paso gigante hacia la perfección.  
»Elisa Romero (Romerito), Juan Orduña, F. 
Fernansúar y J. Mora, son los principales intérpretes 
de la obra y verdaderamente los dos primeros 
actúan con la maestría a que nos tienen 
acostumbrados, sin que los restantes desmerezcan, 
ni mucho menos»270. 
 
 Una vez visto lo que queda del film podemos 
decantarnos más bien por la opinión de Cabero. La torpe 
iluminación, el dubitativo montaje, y los evidentes saltos de eje, 
manifiestan una tosquedad inesperada en un realizador 
experimentado como se suponía que era Roncoroni. Sin duda, 
debido al retraso en el estreno y a su escasa calidad, esta 
                                                 
269 Heraldo de Madrid, Madrid, 11 de junio de 1930. 
270 El Día Gráfico, Barcelona, 1 de septiembre de 1927. 
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película no aportó nada a la carrera de Orduña y sólo recibió 
escuetos elogios271 y descalificaciones272.  
 Para la siguiente película Orduña decidió ponerse tras la 
cámara, quizá en un intento de dar un nuevo impulso a su 
carrera cinematográfica. Como veremos, fue una experiencia 
interesante en muchos aspectos, pero también resultó amarga 
para el novato cineasta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
271 «…defendió su galán simpático,…» (El Imparcial, Madrid, 18 de junio de 
1927); «…actúan (Elisa Ruiz Romero y Orduña) con la maestría a que nos 
tienen acostumbrados,…» (El Día Gráfico, Barcelona, 1 de septiembre de 1927). 
272 «Orduña y Fernansuar están mal,…» (Heraldo de Madrid, Madrid, 11 de 
junio de 1930); «Juan de Orduña, francamente mal» (Diario de Alicante, 
Alicante, 10 de octubre de 1929). 
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5. DEBUT COMO DIRECTOR: 
UNA AVENTURA DE CINE (1927) 
 
 
Al hablar de Cinema-Teatro vimos que había un debate 
entre cineastas y literatos sobre la perniciosa influencia de la 
literatura sobre el cine, y cómo era necesario para gente como 
Sabino A. Micón desprenderse de esa influencia para lograr un 
arte propio. Juan de Orduña, del que desconocemos su opinión 
en este debate, pero al que suponemos interesado en el asunto 
por su participación en Cinema-Teatro, siguió el camino 
trazado por Micón a la hora de dirigir su primera película. 
Al contrario que gran parte del cine español de la época, 
Orduña no acudió a un texto teatral o literario preexistente, sino 
que pidió, según cuenta Carlos Fernández Cuenca273, un 
argumento a Wenceslao Fernández Flórez para adaptarlo 
directamente a la pantalla. Este escritor, Premio Nacional de 
Literatura de 1926, se había mostrado interesado por el cine, 
pero sólo había tenido una imprecisa colaboración en dos 
documentales de Eduardo Zamacois y una aparición como 
figurante en La malcasada (Francisco Gómez Hidalgo, 1926)274. 
Una aventura de cine sería su primera experiencia seria en un 
medio para el que también era partidario de librarlo de 
influencias externas: 
 
                                                 
273 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, «Fernández Flórez y el cine», en 
Cuadernos de Literatura, enero-febrero 1948, nº 7, pág. 42. 
274 UTRERA, Rafael, Escritores y cinema en España. Un acercamiento histórico, 
Madrid, Ediciones JC, 1995, pág. 100. Véase también MONTERDE, José 
Enrique, «Wenceslao Fernández Florez y el cine», en CASTRO DE PAZ, José 
Luis; PENA PÉREZ, Jaime J.; COMPANY, Juan Miguel (coordinadores), 
Wenceslao Fernández Flórez y el cine español, Orense, Festival Internacional de 
Cine Independiente de Ourense, 1998. 
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«Trasladar a la pantalla una novela o un drama 
puede resultar un acierto por excepción. Un arte tan 
personal como el cine precisa sugestiones propias, 
concepciones referidas a él. En España se ha batido 
el record universal de la estupidez, en ese sentido, 
filmando zarzuelas como Gigantes y cabezudos, cuyo 
único atractivo está en la música. La razón de que 
nuestros directores de películas hayan elegido 
preferentemente comedias para asuntos de sus films 
es que su pobreza de imaginación es tal que se 
sienten atraídos por lo que ya han visto 
plásticamente. El movimiento de las figuras en el 
teatro auxilia su lenta comprensión, y en él se 
refugia su pereza o su incapacidad. Ven mejor una 
comedia que una novela, y una novela que un 
asunto condensado en quince cuartillas, por 
sugeridor que sea»275. 
 
De este modo, las cuartillas del escritor gallego, 
publicadas en la revista La pantalla276, se alejaban de las 
habituales influencias de nuestro cine para ofrecer una comedia 
de aventuras. Sus golpes de efecto querían sorprender al 
espectador tal como lo hacían las comedias norteamericanas, de 
las que es claramente deudora, pero Fernández Flórez también 
buscaba retratar irónicamente ciertos defectos de la sociedad 
española. 
El argumento es el siguiente: El joven Gustavo (Juan de 
Orduña) conoce, al chocar con ella en la carretera, a Alicia, una 
rica y frívola heredera (Elisa Ruiz Romero). Ella desea 
                                                 
275 NÚÑEZ DE JUAN, E., «Wenceslao Fernández Flórez y el cine», en El 
Pueblo Manchego, Ciudad Real, 20 de julio de 1927. 
276 La Pantalla, Madrid, 18 de noviembre, nº 1; 25 de noviembre, nº 2; y 2 de 
diciembre de 1927, nº 3. 
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enamorarse de un hombre aventurero, por lo que el apocado 
Gustavo intenta serlo para conquistarla, buscando la aventura 
sin conseguirlo. Por otro lado, tres pícaros sin éxito deciden 
montar una falsa agencia de artistas de cine para aprovecharse 
de la ilusión de la gente que quiere triunfar en la pantalla y 
dejar sus tristes vidas. Les cobran una matrícula y fingen 
grabarles con una cámara que no tiene película277. Una de las 
ingenuas que se apunta es la propia Alicia, cuya riqueza la 
convierte en la principal presa de los pícaros. Uno de ellos, El 
Señorito (Alfonso Orozco), pretende enamorarla pero no lo 
consigue, así que deciden secuestrarla mientras fingen el rodaje 
de una escena de rapto. Sólo Gustavo no cae en el engaño y los 
persigue278. Consigue rescatarla y huir a través de las nevadas 
montañas. Ante el peligro inminente de muerte Gustavo 
declara su amor y, tras ser rescatados por unos alpinistas, se 
hacen novios. Los dos han aprendido una lección: él no buscar 
aventuras, y ella no dejarse «sugestionar por las novelerías del 
cine». Si bien, Gustavo le corrige con un original y 
metalingüístico guiño final:  
 
«– No tanto… en la películas hay algo bueno que 
bien merece ser imitado. 
»– ¿Por ejemplo?- pregunta ella. 
»– Por ejemplo…- contesta él. 
                                                 
277 Este tipo de fraude no era inusual. Dan cuenta de ello las memorias de 
Eduardo García Maroto (Aventuras y desventuras del cine español, Barcelona, 
Plaza & Janés, 1988, pág. 49) y las novelas de Andrés Carranque de Ríos 
(Cinematógrafo, Madrid, Espasa-Calpe, 1936) y Edgar Neville (Producciones 
García, S.A., Madrid, Taurus, 1956). 
278 El propio Fernández Florez contaba con sorna que hasta seis personas se 
aprestaron a rescatar a la actriz cuando estaban rodando esa escena, con sus 
consiguientes peleas, produciéndose un curioso reflejo entre la ficción y la 
realidad (FERNÁNDEZ FLOREZ, Wenceslao, «El cine y los pintoresco. 
Reflexiones», en ABC, Madrid, 22 de marzo de 1928). 
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»Y asiéndola suavemente, se besan, con ese beso 
largo y lento de los finales de un film». 
 
El 21 de febrero de 1927 comenzó a rodarse en la Sierra 
madrileña279, en las cercanías del Club Alpino, pero las 
inclemencias atmosféricas obligaron a alternar el trabajo en 
exteriores con el de interiores en los estudios Atlántida, en 
decorados realizados por José María de Torres280. Como 
operador de cámara Orduña contó con Alberto Arroyo, con el 
que había trabajado en Pilar Guerra y Los vencedores de la muerte, 
y de ayudante con Fernando Roldán. Aunque el rodaje debió de 
acabar en abril o principios de mayo, cuando Orduña se 
incorporó al rodaje de Estudiantes y modistillas, todavía se 
tuvieron que rodar algunas escenas que faltaban en septiembre, 
poco antes de que Orduña comenzara su gira con Cinema-
Teatro. 
Entre sketchs, carreras y guiños metalingüísticos parece 
que trascurría una película que pretendía ser ágil, divertida e 
ingeniosa, pero que no alcanzó los objetivos buscados según los 
cronistas de la época. Como tampoco se conserva copia de esta 
película sólo nos quedan las declaraciones de estos, que dan fe 
del agrado del público pese a las graves carencias del film. 
En Popular Film, tras el pase de prueba el 21 de octubre 
de 1927 en el cine Doré, se decía:  
 
«La cinta, sin grandes pretensiones (…), cumple 
con su fin, y ganará más cuando la tijera entre en 
funciones de alivio de algunas escenas, 
excesivamente pesadas. (…) creemos que la película 
                                                 
279 El Imparcial, Madrid, 26 de febrero de 1927. 
280 El Imparcial, Madrid, 19 de marzo de 1927. 
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si no trae glorias a la industria española, tampoco es 
de las que la desacredita»281.  
 
Pese a las mejoras que se pudieran hacer posteriormente 
los comentarios no fueron muy halagüeños tras el estreno. En 
Heraldo de Madrid fueron especialmente duros aunque se 
concedía que la película lograba continúas carcajadas del 
público: «Con ella hizo sus primeras armas directivas Juanito 
Orduña, pero está visto que no le llama Dios por este camino. 
(…) Orduña tomó el asunto en serio y no vemos la ironía por 
ninguna parte, con lo cual no logra más que desorientar al 
público en muchas ocasiones»282. 
Tampoco a Fernando Ballestero en El Cine le convencía 
la labor de Orduña: «Tiene algunas situaciones buscadas con 
originalidad. Pero de las cuales se podía haber sacado mucho 
más partido. Algunas quedan totalmente anuladas por defectos 
de interpretación y dirección»283. Más benigno se mostraba el 
diario La Libertad, aún reconociendo sus defectos: «Si no justifica 
esta película las esperanzas fundadas en el nombre del autor, 
es, sin embargo, amena y entretenida»284. Y al igual que La 
Libertad, Fotogramas destacaba el agrado del público pese a las 
deficiencias: «…en algunos momentos el realizador no ha 
comprendido plenamente la intención caricaturesca y el 
resultado no es todo lo jocoso que debiera ser. Pero, no 
obstante, las carcajadas se suceden sin interrupción y el 
espectador sale complacido de la proyección»285. 
Más favorables fueron las opiniones en El Imparcial, 
aunque sólo daba testimonio del interés del público y se 
                                                 
281 Popular Film, Barcelona, 3 de noviembre de 1927, nº 66. 
282 Heraldo de Madrid, Madrid, 28 de marzo de 1928. 
283 El Cine, Barcelona, nº 838 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, Joaquín T. Op. 
cit., 1987, pág. 376). 
284 La Libertad, Madrid, 28 de marzo de 1928. 
285 Fotogramas, Barcelona, marzo de 1928, nº 16. 
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conformaba con calificar el film de «cinta agradable»286; y en El 
Sol, donde José Sobrado consideraba mejor la realización que el 
argumento, a contracorriente de las demás opiniones. Era 
consciente de que Fernández Flórez había repudiado el film, 
pero, reconociendo que no era ninguna maravilla, consideraba 
que tenía más aciertos que errores287. 
Excepto Sobrado de Ónega, las críticas parecen estar 
influidas por el desagrado que previamente había manifestado 
en público Wencesalo Fernández Florez, que no ocultó su 
desilusión con el film antes de su estreno: 
 
 «Cierta película cuyo asunto va firmado por mí, 
y que parece que ha de exhibirse pronto, no merece 
mi aprobación. La repudio totalmente. Ténganlo en 
cuenta quienes después hayan de juzgarla. 
Respetando los intereses comprometidos en ella, yo 
no opino acerca de su valía. Declaro, sencillamente, 
que no es lo que yo quise, y, que, contra mi 
voluntad, no he podido intervenir en su rodaje… Yo 
quiero aclarar que la intención satírica del asunto 
que escribí ha quedado destruida completamente 
con la apresurada e incomprensiva interpretación 
que le han dado “suum quique”»288. 
 
 Para Fernández Flórez el agravio era mayor por cuanto 
la empresa productora utilizaba su nombre como reclamo 
publicitario fundamental pese al repudio manifestado por el 
escritor. De hecho, los carteles de la película decían que era una 
película de Fernández Flórez y a Orduña sólo se le 
mencionaban como actor. El escritor no pudo evitar que el film 
                                                 
286 El Imparcial, Madrid, 31 de marzo de 1928. 
287 El Sol, Madrid, 28 de marzo de 1928. 
288 La Vanguardia, Barcelona, 8 de abril de 1928. 
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se distribuyera como un producto salido de su pluma, pero 
¿qué es lo que realmente le molestó? En opinión de Barbeito y 
Herrera se había traicionado la intención original del autor: 
 
«(Fernández Flórez) había imaginado un asunto 
deliciosamente irónico. La fábula tendía a presentar 
una fina caricatura de la película norteamericana. 
Un cuento encantador, interesante, lleno de gracia, 
con una leve dosis de emoción. Pero ¡ay! que 
quienes conocían el asunto y asistieron a la prueba 
de la película, se encontraron ante una lamentable 
interpretación. El propio Fernández Flórez hubo de 
reconocer que “aquello” no era lo concebido por él. 
Falseados los tipos, suprimidos los detalles en que 
la ironía iba afilando sus dardos, realizadas 
torpemente las escenas, desfigurados los “trucos”, 
con pegotes y añadidos descabellados, la película 
constituye un atentado artístico y una incalificable 
falta de respeto por el autor. Por si lo apuntado 
fuese poco, la dirección artística, sin consultar 
siquiera al asuntista, dio a la farsa un desenlace tan 
estúpido, tan impertinente, que lo que debiera ser 
caricatura se convierte en imitación grotesca»289. 
 
La falta de medios podía ser una causa de la 
insatisfacción de Fernández Flórez, pero el propio escritor se 
encargó de dejar claro quién era el responsable del desaguisado. 
Poco antes del estreno, y con intención de boicotearlo, se 
expresó con severidad sobre Orduña y sus colaboradores: 
 
                                                 
289 BARBEITO Y HERRERA, M., «Una aventura de cine. A Fernánez Flórez no le 
parece suya una película imaginada por él», en Pantallas y escenarios, 
Barcelona, 27 de noviembre de 1927, nº 19. 
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«El joven actor que se encargó de la dirección de 
la película en esta primera andanza mía por esos 
caminos, no tenía más que una obsesión: la glosa de 
un excelente film exhibido por aquel entonces y que 
se titulaba La locura del charlestón (So This Is Paris, 
Ernst Lubitch, 1926), en el que se habían logrado 
grandes aciertos de movimientos. Todo lo que no 
fuesen piernas y pies agitándose locamente, no 
afectaba su sensibilidad. Creía también con fe ciega 
en el arte entusiástico de una lucha a puñadas, estilo 
americano, y enriqueció mis iniciativas con 
aportaciones de esa naturaleza. Se ha hablado 
mucho de la intervención de los empresarios de 
teatros en las obras de los dramaturgos, pero no 
creo que sean tan absurdas como las que intenta un 
director cinematográfico sin aptitudes. (…)  
Los pequeños detalles, más o menos graciosos, 
más o menos intencionados, eran inasequibles para 
mis intérpretes. Los suprimían con una frase 
decisiva o los transformaban con tal torpeza que 
perdían toda su pretensión satírica»290. 
 
El artículo también detallaba la improvisación que 
suponía utilizar los decorados según la disponibilidad que 
hubiera de ellos, o la renuncia a rodar escenas ante la menor 
dificultad técnica, lo que no hizo más que frustrar las 
esperanzas de Fernández Flórez de obtener una buena película. 
Orduña reconoció que no dejó intervenir al escritor como este 
deseaba pero también se defendió con el argumento de la falta 
de medios y achacó el disgusto del escritor a su incomprensión 
del medio cinematográfico: 
                                                 
290 FERNÁNDEZ FLÓREZ, Wenceslao, «Mi película», en La Voz de Guipúzcoa, 
San Sebastián, 18 de febrero de 1928. 
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«Con todos los respetos que este señor me 
merece, creo no estar equivocado al suponer, por lo 
que vi en ciertas intervenciones que tuvo al 
principio del rodaje de este film, que carecía en 
absoluto de conocimientos cinematográficos y 
quería llevar a la práctica cosas para mí 
irrealizables, dado el escasísimo capital de que yo 
disponía y por consiguiente la pobreza de 
elementos en mi favor. Todos estos detalles sabíalos 
muy bien el señor Fernández Flórez al ser 
contratado su argumento. Así, pues, me extraña que 
quiera comparar esta película con otras en cuya 
confección no se ha omitido parte alguna»291. 
 
Dos meses después, quizás cansado de la polémica, 
reducía las imprecaciones del escritor a una mera estratagema:  
 
«Aquella fue una habilidad de gallego astuto. Si 
la película no gustaba, el fracaso no le alcanzaría a 
él, porque ya antes la había repudiado. Y si tenía 
buen éxito, la gente había de decir: “Pues si llegan a 
hacerla todo lo bien que quería Fernández Flórez, 
¿adónde hubiera llegado esto?”»292. 
  
A pesar del repudio de Fernández Flórez, el también 
escritor Antonio de Hoyos y Vinent, semanas después del 
estreno, se atrevió a dedicar inesperados elogios a un film tan 
denostado, provocados por su admiración hacia Fernández 
Florez y su irónico retrato de la sociedad que, en su opinión, el 
film conservaba: 
                                                 
291 CONDE DE RIVERA, Art. cit. 
292 «Juan de Orduña era, hasta hace poco, enemigo acérrimo del 
cinematógrafo», en La Pantalla, Madrid, 20 de mayo de 1928, nº 21. 
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 «Una aventura de cine es una maravillosa 
caricatura de la vida española media actual. Las 
ilusiones de la señorita cursi que sueña con ser una 
estrella de la pantalla; la timidez encogida del novio, 
que es como una capa superpuesta sobre sus 
hombrías de bien, valiente y leal, sin imaginación, es 
una pintura exacta de una sociedad muy actual. Los 
tipos malos y los secundarios tienen la misma 
realidad. La menegilda soñadora y alucinada posee 
una gracia enorme, y hasta los malvados, con su 
dejadez perezosa y abúlica los que lo son realmente, 
y su teatralidad pueril los que, cosa muy española, 
lo aparentan sin realmente serlo, representan… la 
vida misma»293. 
 
En cuanto a su labor actoral tampoco salió bien parado 
Orduña. La Nación fue tajante: «Juan de Orduña, en sus largas e 
inoportunas “posses” (sic), no nos gusta nada; (…) Señor 
Orduña, va como consejo: déjese dirigir por una buena mano y 
conseguirá mucho más»294. Nuevamente quedaba eclipsado por 
su compañera femenina, Elisa Ruiz Romero, con la que hacía 
pareja por tercera vez. 
Se estrenó junto a La ilustre fregona (1927), de Armando 
Pou, el 26 de marzo de 1928 en el Palacio de la Música, 
manteniéndose allí 7 días, lo que no estaba mal teniendo en 
cuenta los comentarios tan adversos295. El público parece que 
aceptó mejor la película que los críticos, pero en cualquier caso, 
fuera una decepción o no para Orduña esta experiencia, antes 
de que se estrenara el film sus pasos ya se habían vuelto a 
                                                 
293 HOYOS Y VINENT, Antonio, «La ironía en el cinematógrafo (A propósito 
de una película de Fernández Flórez)», en ABC, Madrid, 4 de abril de 1928. 
294 La Nación, Madrid, 31 de marzo de 1928. 
295 Se reestrenó el 8 de marzo de 1929 en el cine Ideal, donde estuvo 3 días. 
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dirigir hacia el teatro. Sin embargo, antes todavía tuvo tiempo 
de participar en la película más popular, sin contar Boy, de las 
que hizo en la época muda: Estudiantes y modistillas. Estaba 
basada en una obra teatral castiza y melodramática, en la línea 
de las que deseaban desacreditar los valedores del cine puro, 
pero logró una muy buena acogida entre el público. Quizá este 
hecho convenció a Orduña de que ese era mejor camino para su 
cine, aunque no pudo volver a intentarlo hasta los años 
cuarenta. 
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6. ACTOR CINEMATOGRÁFICO: 
EVOLUCIÓN Y RETIRADA 
 
 
6.1. Estudiantes y modistillas (Juan Antonio Cabero, 1927) 
 
Reflejo de la dualidad temática del cine de la época, con 
Estudiantes y modistillas pasamos de nuevo a lo castizo. En su 
lucha por atraer al público, el cine español basculaba entre 
imitar la elegancia cosmopolita del cine extranjero o 
profundizar en el costumbrismo popular de raíz nacional. Una 
apología de lo segundo fue Estudiantes y modistillas, adaptación 
de una comedia teatral de Antonio Casero, que según Gómez 
Mesa era un «enamoradísimo, apasionado (…) escritor de su 
ciudad natal», que «dedicó toda su vida a captar “el sentir” de 
sus gentes, preferentemente de la mal llamada clase baja, y 
también de la media»296. En ese marco madrileño Casero repetía 
la típica historia de la chica pobre e inocente deshonrada por el 
hombre frívolo, en este caso un estudiante acomodado, para 
luego ser abandonada con un hijo en el vientre. Ciertamente, las 
crónicas incidían en la escasa entidad de la historia, pero 
destacaban la película por su costumbrismo, por ser un 
documento de la vida madrileña y sus jóvenes297, y por el 
despliegue de vistas de la geografía urbana madrileña, un 
atractivo que no dudaron en usar publicitariamente: «Las 
escenas de esta película se desarrollan en la madrileñísima calle 
de Alcalá, en el Retiro, en el estanque, al pie de la estatua de D. 
Alfonso XII, en la Puerta del Sol, en la Bombilla, en la Dehesa de 
                                                 
296 GÓMEZ MESA, Luis, Op. cit., pág. 71. 
297 La Nación, Madrid, 11 de agosto de 1927. 
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la Villa, en la plaza de San Andrés, en la Pradera de San Isidro y 
en la iglesia de la Virgen de la Paloma»298. 
Al no conservarse copia ni haber encontrado 
novelización alguna sólo nos queda guiarnos por la obra teatral 
original y el argumento publicado en Popular Films299. Llama la 
atención que el personaje que interpretaba Orduña, Julio Vega, 
el burlador de la modistilla, tiene escasa presencia en la obra 
original. Sólo aparece en el primer cuadro seduciendo a la chica 
(Elisa Ruiz Romero). En el resto de la obra, donde se ven las 
consecuencias de sus actos, no vuelve a aparecer. Sin embargo, 
su papel debía de tener más presencia en la adaptación fílmica 
porque Orduña era el principal intérprete masculino. Y 
efectivamente, en la película se narra el proceso de toma de 
conciencia y arrepentimiento del personaje desde que actua 
como abogado en un caso de abandono similar al suyo, por lo 
que vuelve con la chica y su hijo para reparar su falta. Era un 
final feliz logrado gracias a la mediación de la Virgen de la 
Paloma, a la que había implorado la deshonrada mujer. 
Dirigida entre mayo y junio de 1927 por el periodista 
cinematográfico Juan Antonio Cabero, despertó mucho interés 
por ser éste muy conocido en los medios, pues era en ese 
momento el responsable de la sección de cine del diario Heraldo 
de Madrid, pero también, y sobre todo, por la fama del propio 
Casero, al que se adjudicaba la autoría del film en algunas 
crónicas. Los pases de prueba300 y los estrenos en Barcelona301 y 
Madrid, confirmaron ese interés, a tenor de las múltiples 
opiniones de los asistentes y del número de espectadores que la 
prensa decía que habían acudido (45.000 personas en una 
                                                 
298 El Noticiero del Lunes, Madrid, 31 de octubre de 1927. 
299 Popular Films, Barcelona, 3 de noviembre de 1927, nº 66. 
300 En el cine Royalty el 7 de agosto y en el Real Cinema el 29 de octubre. 
301 En el cine Capitol el 27 de octubre. 
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semana)302. Estrenada en Madrid en el Real Cinema e Infanta 
Beatriz el 31 de octubre, el éxito se prolongó 10 días en esas 
salas, y bastantes más en sucesivos reestrenos303. Este film, sin 
embargo, es revelador de las dificultades de amortización que 
un film español tenía en la época. A pesar de ser una película 
proyectada durante meses en múltiples cines, Juan Antonio 
Cabero se quejaba de que el beneficio sólo era para los dueños 
de las salas. Mientras la empresa Sagarra pagó por exhibirla tres 
mil duros y obtuvo más de veinte mil de beneficio304, la 
productora recibió una pequeña parte, y tardaron dos años en 
amortizar lo invertido, 70.000 pesetas305, cuando quedaba ya 
poco que recaudar. En propias palabras de Cabero: 
 
«Y esto ha ocurrido con una película cuyo 
negocio ha sido rotundo, ¡qué sucederá con esa serie 
de cintas mediocres que al estrenarse pasaron sin 
pena ni gloria y que apenas se proyectan en 
provincias! Do (sic) ahí la frase de Alonso de que 
“quien hace una película no hace dos, y quien hace 
dos no hace tres”».  
»Capitalistas dispuestos a gastarse 15 ó 20.000 
duros no salen todos los días para arriesgar un 
                                                 
302 ABC, Madrid, 8 de noviembre de 1927. 
303 El 15 de noviembre en el Monumental Cinema, manteniéndose 12 días 
más; el 10 de diciembre en el Argüelles (7 días); el 24 de abril de 1928 en el 
Chueca (4 días), con un homenaje a Antonio Casero, recitado de poesías 
incluido por parte de Orduña; y el 22 de mayo en el Pavón (7 días), con un 
concurso de chotis que estrenaba uno compuesto por el maestro Guerrero 
dedicado a las cigarreras de Madrid. 
304 Cinema, nº 22-23 (citado por CÁNOVAS BELCHÍ, Joaquín T. Op. cit., 1987, 
pág. 515). 
305 5.000 pesetas corresponderían al sueldo de Juan de Orduña (EL CONDE 
DE RIVERA, Art. cit.). 
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dinero que, aun consiguiendo éxito con sus 
ediciones, rara vez amortizan»306. 
 
Como vemos, la precaria situación del cine español no 
había cambiado mucho en los últimos años. Pero además, 
cuando escribía estas palabras la situación se agravaba con la 
llegada del sonoro. Pillaba a toda la profesión cinematográfica 
desprevenida y sin medios para reaccionar y dar ese salto 
tecnológico. Veremos más adelante la participación de Orduña 
en esa transición. 
Volviendo a Estudiantes y modistillas, los elogios 
interpretativos recayeron unánimemente sobre Elisa Ruiz 
Romero. Otra vez Orduña quedó en segundo plano ante ella, y 
cuando le mencionaban, aunque fuera positivamente, no 
podían evitar recordar su actuación en Boy, lo que confirmaba 
que sus otras películas no habían dejado huella. Así, El Imparcial 
decía: «…ha refrendado de manera rotunda el renombre 
justísimo que alcanzó en su creación de Boy»307. En Popular 
Film, Leonor de Santa Pola incluso dudaba de las condiciones 
de galán que tenía Orduña:  
 
«…es lamentable ver a figuras de una 
personalidad ya acusada, correr con papeles de un 
disentimiento absoluto con sus cualidades y 
condiciones artísticas. ¿No se debe, en parte, la 
desvalorización del trabajo de Juanito Orduña a esto 
precisamente? El encarnador de Boy, de una belleza 
algo enfermiza, afeminado en su expresión, ¿podía 
desempeñar acertadamente un galán enamoradizo 
                                                 
306 Heraldo de Madrid, Madrid, 14 de agosto de 1929. 
307 El Imparcial, Madrid, 13 de agosto de 1927. 
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como en Estudiantes y modistillas o en Una aventura 
de cine?»308.  
 
La pregunta parece también ir dirigida entre líneas a 
dudar de la heterosexualidad de Orduña, asunto que, aparte de 
la intromisión que suponía en su intimidad, podía tener graves 
consecuencias laborales para un galán cinematográfico. Sobre la 
homosexualidad de Juan de Orduña y su reflejo en la 
filmografía del cineasta volveremos más adelante, pero ahora 
diremos que la insinuación fue motivo de protesta por parte de 
Orduña en la entrevista ya citada en Popular Film cuando 
hablábamos de sus descalificaciones a Perojo. Aunque no se 
pudiera hablar claro de este tema, no de otro modo puede 
entenderse que, tras mencionar su éxito entre las aficionadas y 
la multitud de cartas que recibía de ellas, dijera lo siguiente: 
«Tengo interés en hacer pública mi disconformidad con algunos 
reclamos hechos sobre mi persona y publicados por algunos 
periódicos. Yo no autorizo esas cosas, ni las permito. Para un 
artista que, además, es un hombre, ciertas alusiones son 
perjudiciales, y todas las comparaciones, odiosas»309.  
Es lógico que quisiera proteger el único perfil 
interpretativo que había utilizado en su carrera de actor, el de 
galán joven y apuesto que solía quedarse con la chica. No 
podemos achacarle sólo a él este encasillamiento, sino también 
a los repetitivos esquemas narrativos de nuestras películas, que 
en muchos casos no hacían más que reproducir los propios del 
teatro. La siguiente película tuvo la virtud, al menos, de sacarle 
de ese tipo de papel, aunque no tuviera ninguna repercusión 
entre el público. 
                                                 
308 SANTA POLA, Leonor de, «Figuras de nuestra pantalla. La ingenua 
española por antonomasia», en Popular Film, Barcelona, 26 de abril de 1928, nº 
91. 
309 CLEMENTE, Cruzado, Art. cit.  
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6.2. Las estrellas (Luis R. Alonso, 1928) 
 
 Poco sabemos de este film basado en la obra de Carlos 
Arniches. El director Luis R. Alonso había colaborado como 
operador de Florián Rey en La revoltosa y La chavala, primeros 
filmes de Orduña como actor. Ahora el productor Oscar 
Hornemann le daba la oportunidad de dirigir varias películas 
seguidas, de las cuales Las estrellas debió de ser la de peor 
fortuna dado su retraso en estrenarse, directamente en un cine 
de barrio. Se había rodado en noviembre de 1928 pero se 
estrenó el 9 de enero de 1930 en el cine Argüelles310, tres 
semanas después de haber fallecido Luis R. Alonso a los 42 
años de edad. 
El argumento, según la obra original, es muy simple. 
Relata la imprudencia de Prudencio, un modesto barbero, que 
decide traspasar su negocio a espaldas de su mujer para ayudar 
a sus hijos a convertirse en estrellas: en bailarina y cantante a su 
hija Antoñita, y en torero a su hijo Casildo (Juan de Orduña). 
Como no podía ser de otro modo, dada la evidente 
mediocridad de ambos, fracasan en sus respectivos debuts. La 
madre, pese a haber sido abandonada por ellos, les abre de 
nuevo las puertas de su casa cuando regresan con el rabo entre 
las piernas. Está claro que han aprendido la lección, y el 
espectador también.  
Poco podemos decir del film y de la interpretación de 
Orduña. Ni se conserva la película ni apenas se publicaron 
críticas sobre el film. La única encontrada no fue muy 
halagüeña. Afirmaba que su técnica era pobre y que el espíritu 
del sainete original se había «evaporado con el diálogo». Es 
decir, poco podía aportar una película muda si los actores no 
podían lucir su elocuencia con los divertidos y castizos diálogos 
                                                 
310 Duró cuatro días, y se volvió a pasar en el cine Dos de Mayo otros cuatro 
días, en el Chueca tres más, para volver después al Argüelles. 
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que eran la principal razón de ser de este tipo de obras. Por ese 
motivo consideraba que los actores, incluido Orduña, hicieron 
«lo suficiente para salvar sus personajes»311. 
 Este traspiés no impidió que poco después de rodar Las 
estrellas Luis R. Alonso intentara realizar otra película con Juan 
de Orduña, en este caso una adaptación de La fuerza bruta, de 
Jacinto Benavente, pero el proyecto finalmente no cuajó. 
Tampoco tuvo suerte Orduña de poder realizar una 
ambiciosa propuesta del conocido dibujante Ricardo Marín, 
ilustrador de la edición monumental de El Quijote hecha por el 
Gobierno para conmemorar el tercer centenario de Cervantes, 
que consistía precisamente en una adaptación libre de esta obra. 
Se titulaba Dorotea, o la princesa Micomicona, y el guión, contaba 
el diario ABC, era de una minuciosidad a destacar:  
 
«…de más de seis tomos, con 4.000 dibujos, que 
son los planos de la película, en los cuales están 
resueltos los encuadres de cámara, composición de 
grupos, colocación de figuras, trucos, 
desplazamientos, etc. Ha hecho, además, un tomo 
con los bocetos de los 35 decorados que se 
construirán para esta obra, y otros tres tomos con 
más de 1.000 páginas, en que se encuentra toda la 
documentación necesaria sobre el mobiliario, 
atrezzo, armería, costumbres, bailes, ceremonias, 
etcétera»312. 
 
 Tal detallismo del guión, que en la revista Popular Film 
Ricardo Marín elevaba meses después a la cantidad de veinte 
tomos y 4.200 dibujos, más otro guión técnico de catorce tomos 
de 300 páginas, era justificado por su autor en la necesidad de 
                                                 
311 El Debate, Madrid, 11 de enero de 1930. 
312 ABC, Madrid, 3 de octubre de 1928. 
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no dejar nada al azar y hacer que el operador fuera un simple 
instrumento, sin capacidad de decisión, en manos del director. 
En palabras del propio Marín, recordadas por Hernández 
Girbal, coguionista del proyecto: 
 
«El guión es al filme lo que la construcción de un 
edificio al plano de un arquitecto. Tampoco al 
operador debe concedérsele la libertad que hoy se le 
da. Entre el director y el operador existen las 
mismas diferencias que entre el pintor, los pinceles 
y los colores. Le sirven para crear su obra. A mí, 
jamás se me ha ocurrido preguntar a mi lápiz el 
medio de realizar mis dibujos»313. 
 
En sus planes estaban la construcción de 25 decorados 
en estudios de París y Niza, la contratación de 140 actores 
franceses y españoles, y la utilización de 50.000 metros de 
película pancromática314. Como era de prever ante tales 
premisas, la película no se pudo hacer y, además, Ricardo 
Marín fue objeto de chufla por parte de cineastas de Berlín que, 
según un lector de la revista, al leer sus declaraciones en Popular 
Film, creían que no tenía idea de lo que era un guión, ni de 
hacer una película, aparte de querer acaparar todos los 
cargos315. 
                                                 
313 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Dorotea o la Princesa Micomicona. Un 
filme de Ricardo Marín que se quedó en proyecto», en DE LA ROSA, Emilio; 
GONZÁLEZ, Luis M.; MEDINA, Pedro (coordinadores), Cervantes en 
imágenes: donde se cuenta cómo el cine y la televisión evocaron su vida y su obra, 
Alcalá de Henares, Festival de Cine de Alcalá de Henares, 2005, pág. 199. 
314 MARÍN, Ricardo, «Lo que dice Ricardo Marín de Dorotea o la Princesa 
Micomicona, próxima a estrenarse», en Popular Film, Barcelona, 22 de 
noviembre de 1928, nº 121. 
315 SUÁREZ GUILLÉN, Antonio, «La caótica cinematografía nacional. 
Directores y argumentistas», en Popular Film, Barcelona, 28 de febrero de 1929, 
nº 135. 
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6.3. El rey que rabió (José Buchs, 1929) 
 
El siguiente film de Orduña que efectivamente se hizo 
fue otra vez a las órdenes de José Buchs, que tras los 
decepcionantes resultados de Pilar Guerra y el cierre de la 
empresa que la había producido, había dado el salto a la 
producción creando con su cuñado, el compositor José Forns, la 
productora Ediciones Forns-Buchs, «para realizar películas 
sobre temas populares, según la tendencia que determinara los 
mayores triunfos anteriores del director»316.  
Uno de esos temas populares sin duda había sido la 
zarzuela. Aunque había pasado la época de esplendor de las 
zarzuelas cinematográficas, y era muy criticada esta tendencia 
por gran parte de los comentaristas cinematográficos, José 
Buchs fue fiel a su trayectoria y confió otra vez en atraer al 
público con el reclamo de un título sobradamente conocido. No 
en vano, la revista Popular Film le consideraba un «avispado 
comerciante» independientemente de sus logros artísticos:  
 
«No se trabaja por romanticismo; quien más, 
quien menos, todos van al logro de una 
consolidación económica. En esto, todos los 
cineastas españoles siguen dócilmente los pasos del 
señor Buchs, y nadie puede considerar su punto de 
vista comercial como un defecto de su producción. 
¿Que a posteriori de esa suprema aspiración se 
logra una reputación artística? Miel sobre 
hojuelas»317. 
                                                 
316 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, La obra de José Buchs, Madrid, Suplemento 
al programa de cineclub del Círculo de Escritores Cinematográficos, enero 
1949, sin pág. 
317 «España cinematográfica. La película española El rey que rabió y las dotes 
comerciales del señor Busch», en Popular Film, Barcelona, 26 de septiembre de 
1929, nº 165. 
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Buchs también era conocido por haber sabido realizar 
una extensa filmografía aunque hubiera carecido de grandes 
recursos económicos la mayoría de las veces. En este caso no 
sería así, por lo que se esperaba mucho de esta película. La 
productora Forns-Buchs quería hacerla sin escatimar gastos, 
tanto en medios técnicos como en la elección del reparto. 
Incluso se encargó la confección de 300 trajes de época al 
famoso sastre Peris318, y se rodó dentro del Ayuntamiento de 
Madrid y el Palacio de Aranjuez319. Todo al servicio de una 
historia que tenía grandes bazas a su favor para lucir en la 
pantalla, en cuanto a trajes y decorados. Para lograrlo la 
productora contó con el apoyo en coproducción de la empresa 
que distribuiría la película, Exclusivas Diana, que hasta 
entonces no había entrado en el ámbito de la producción. 
Pasada en prueba en los salones de Madrid Film el 20 de 
julio de 1929, un artículo de índole publicitario en Heraldo de 
Madrid describía las virtudes de la película, entre las que se 
encontraba el reparto. Una vez más, Orduña era presentado 
como el intérprete de Boy: «Juanito Orduña, el galán predilecto 
del público, el creador de Boy, ha hallado otro papel que se 
adapta maravillosamente a su temperamento y condiciones. En 
El rey que rabió logrará indudablemente un nuevo triunfo 
rotundo y definitivo que acrecerá sus glorias 
cinematográficas»320. 
A falta, otra vez, de copia del film y de novelización, 
seguimos el argumento a través de la obra original de Ramón 
Carrión y Vital Aza: En un país imaginario el nuevo rey (Juan 
de Orduña) decide que quiere conocer la realidad de su reino, 
para lo cual se disfraza de pastor y se relaciona con los 
aldeanos. Sus consejeros, temerosos de que descubra el 
                                                 
318 Heraldo de Madrid, Madrid, 15 de mayo de 1929. 
319 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., pág. 301. 
320 Heraldo de Madrid, Madrid, 31 de julio de 1929. 
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descontento popular, se adelantan en su recorrido para 
contentar a las gentes con todo tipo de dádivas. En su periplo el 
rey se enamora de una aldeana, Rosa (Amelia Muñoz), a su vez 
pretendida sin éxito por Jeremías (Pedro Barreto). Cuando el 
rey se alista en el ejército para conocer también la situación allí 
dentro, Rosa le sigue y se fuga con él. Se disfrazan de segadores 
pero Jeremías, que también huye del ejército, los encuentra. Sus 
perseguidores confunden sus identidades y llevan a Jeremías a 
palacio tras haber sido mordido por un perro. El rey decide 
volver y aclararlo todo, y ante la insistencia de sus consejeros en 
que escoja esposa entre las princesas disponibles, escoge a Rosa, 
a la que ya ha nombrado condesa. 
Fue estrenada el 18 de noviembre de 1929 en los cines 
Príncipe Alfonso y Palacio de la Prensa321, acompañada 
musicalmente por fragmentos de la partitura original de 
Ruperto Chapí, cuando el cine sonoro ya era una realidad 
palpable en las pantallas de nuestros cines. Era casi anacrónico 
presentar una zarzuela cuyo argumento carecía de interés sin 
los cantables que hicieron popular a la obra. El resultado no 
podía ofrecer más que un pálido reflejo del original, y así lo 
hicieron notar algunos críticos, aunque en general apreciaron el 
esfuerzo y la buena técnica de José Buchs.  
En cambio, la labor de Juan de Orduña gustaba cada vez 
menos. En ABC se le achacaba, igual que al resto del reparto, el 
que no pudiera «despejarse de su experiencia escénica, con 
grave perjuicio para su actuación cinematográfica», que no 
llegaba «a adquirir –casi siempre por exceso– la necesaria 
ponderación del gesto»322. En El Imparcial incluso se atrevían a 
                                                 
321 En ambos cines permaneció siete días. Se reestrenó el 2 de diciembre en los 
cines Madrid y Monumental, donde estuvo siete días más. Reapareció el 6 de 
febrero de 1930 en el cine Argüelles, para pasar el día 11 al cine Chueca, y el 
15 al Dos de Mayo, donde estuvo tres días. 
322 ABC, Madrid, 20 de noviembre de 1929. 
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dudar de su profesionalidad con argumentos un tanto 
sorprendentes: 
 
«Juanito Orduña, el efebo que se parece un tanto 
a Ramón Novarro físicamente, no se le parece en 
nada en lo otro; es decir, en su arte de actor; 
despreocupado en el vestir, en el gesto y en los 
ademanes, demuestra que no tiene vocación por el 
cine, y que lo mismo le da salir con medias 
arrugadas –por ejemplo– que sin un maquillaje 
debidamente controlado con la luces. Orduñita ha 
dado siempre, lo mismo en los escenarios que en las 
pantallas, la sensación de un colegial desaplicado y 
distraído…»323. 
 
Esta fue la última película de Juan de Orduña en la 
etapa muda. Como hemos visto, su carrera fue muy irregular en 
cuanto a consideración crítica, pero su popularidad le permitió 
trabajar con continuidad. La precariedad de nuestro cine, sin 
embargo, hacía imposible que un actor tan conocido pudiera 
vivir sólo de hacer películas. El sueldo medio de un actor 
cinematográfico no era muy alto, y aunque Orduña lo superara 
en ocasiones era insuficiente si no tenía la suerte de rodar más 
de una película al año. El teatro se convertía, de este modo, en 
un refugio seguro donde actores como Orduña se podían ganar 
la vida con continuidad, aunque en ocasiones también sufrieran 
parones laborales. Cuando la llegada del cine sonoro provocó la 
total paralización de la producción cinematográfica en España, 
no quedó otra vía más que el teatro. Orduña también transitaría 
por los escenarios durante cinco años antes de que se 
normalizara la situación y pudiera volver a las pantallas. Pero 
                                                 
323 El Imparcial, Madrid, 21 de noviembre de 1929. 
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antes de que esto sucediera pudo al menos participar en el 
primer largometraje sonoro del cine español: El misterio de la 
Puerta del Sol.  
 
 
6.4. El misterio de la Puerta del Sol (Francisco Elías, 1929) 
 
El 2 de marzo de 1927 se podía leer en el Heraldo de 
Madrid una detallada noticia sobre la proyección de prueba de 
un sistema de cine sonoro, el Fonofilm (castellanización del 
original Phonofilm), inventado por Lee De Forest. El artículo 
detallaba el proceso técnico de impresión óptica del sonido, 
muy similar al que finalmente se implantó en los cines, pero 
advertía que no había «alcanzado el grado de 
perfeccionamiento necesario para revestir verdadero carácter 
artístico»324. Como sabemos, costó mucho que el cine sonoro 
español alcanzara ese carácter artístico y El misterio de la Puerta 
del Sol no fue más que el primer y dubitativo paso325. 
Según Fernández Colorado326, Lee De Forest había 
llegado a España el 7 de febrero con la intención de explotar 
económicamente su invento en mercados todavía vírgenes, ya 
que en Estados Unidos no había podido hacerlo al sucumbir 
frente a patentes similares que tenían el apoyo de grandes 
compañías de radiodifusión. En España logró vender su 
invento y un lote de películas cortas a los industriales Feliciano 
Manuel Vitores, Enrique Urazandi y Agustín Bellapart, que 
constituyeron la sociedad anónima denominada Hispano de 
                                                 
324 Heraldo de Madrid, Madrid, 2 de marzo de 1927. 
325 Sobre los inicios del cine sonoro veáse VV. AA., El paso del mudo al sonoro en 
el cine español: Actas del IV Congrso de la A.E.H.C., Madrid, Complutense, 1993. 
326 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «El “Phonofilm”: un sistema ambulante 
de cine sonoro», en De Dalí a Hitchcock: los caminos del cine / Actas del V 
Congreso de la A.E.H.C., Lugo, Centro Galego de Artes da Imaxe, 1995, pág. 
107-115. 
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Forest Fonofilm. A partir de junio de 1927 comenzaron las 
exhibiciones públicas en Barcelona, y a continuación en 
distintas localidades de España a modo de gira para presentar 
el invento. El programa de películas cortas fue ampliado con 
otras nuevas realizadas mayormente por Vitores que incluían 
«discursos, canciones regionales, relatos cómicos o extractos 
teatrales»327. Al igual que en la mencionada noticia de Heraldo de 
Madrid, aunque se reconocía el avance técnico que suponía el 
invento, las opiniones fueron desfavorables en cuanto al 
progreso artístico que para el arte cinematográfico podría 
suponer. No sólo por las imperfecciones evidentes de la 
proyección sonora, sino por la concepción generalizada en los 
medios cinematográficos españoles de que el arte 
cinematográfico más puro sólo podía ser mudo. 
Lo grave para el Phonofilm, sin embargo, no fue este 
recelo, sino que en 1929 las salas de exhibición españolas 
acabaron instalando equipos sonoros de otras marcas 
incompatibles con dicho sistema. Ante esa situación, uno de los 
socios de Hispano de Forest Fonofilm, el de mayor solvencia 
económica gracias a sus negocios de importación de café,  
Feliciano Vitores, hizo el último intento para reflotar la nave. Se 
dispuso a realizar un largometraje sonoro en español, cosa que 
nadie había intentado en España y que, por eso, podía ser una 
baza comercial importante, aunque partiera con la desventaja 
de tener ya cerrados los canales de exhibición. 
Los detalles de la producción han sido esclarecidos y 
narrados por Fernández Colorado, por lo que no nos 
detendremos en ellos328. Sólo nos fijaremos en lo que hace 
                                                 
327 FERNÁNDEZ COLORADO, «El orador. Algunas precisiones sobre un 
controvertido filme de Gómez de la Serna», en Vértigo, La Coruña, diciembre 
1995, nº 12, pág. 8. 
328 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «Los sueños prolongados», en Archivos 
de la Filmoteca, Valencia, febrero de 1996, nº 22, pág. 70. También aporta datos 
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referencia a Juan de Orduña. Este volvía a estar involucrado en 
una empresa fuera de lo común y de improbable éxito, pero que 
satisfacía su curiosidad por experimentar. Según Elías, «era en 
el ámbito cinematográfico español de los pocos, muy pocos, que 
creían en el triunfo de la nueva modalidad. Se embarcó 
conmigo, alegremente, en esta aventura, en la que poco 
teníamos que ganar y mucho que perder y que, en ocasiones, 
alcanzó perfiles trágico-cómicos»329. Este interés no impidió que 
cobrara un sueldo de 1.650 pesetas, aunque a plazos330, mientras 
que otros miembros del equipo, amateurs en gran parte, se 
conformaron con porcentajes sobre los improbables beneficios, 
caso del director Francisco Elías. Sin duda, había que retribuir 
bien la participación de un actor que era la principal baza 
comercial de la película aparte del sonido. 
Antes de rodar la cinta Orduña participó en un 
cortometraje sonoro con la actriz María Cañete. Se trataba de 
recitar con ella un fragmento de Trece onzas de oro, la obra teatral 
que ambos habían estrenado el 15 de junio de ese año en el 
teatro Lara, escrita por Gonzalo Delgrás y Margarita Robles. 
Filmoteca Española conserva este complemento de unos ocho 
minutos, que nos permite ver y oír declamar a los dos actores 
de un modo francamente artificial, con la particularidad de que 
lo hacían en bable. Este hecho puede ser debido, aparte de que 
dicha obra esté ambientada en Asturias –lo que no impidió que 
                                                                                                         
SÁNCHEZ OLIVEIRA, Enrique, Aproximación histórica al cineasta Francisco 
Elías Riquelme (1890-1977), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2003, pág. 55-68. 
329 ELÍAS, Francisco, Cuarenta y ocho años de vida profesional cinematográfica 
(1958), en NAVARRETE-GALIANO, Ramón, Francisco Elías. Documentos 
inéditos, Huelva, Fundación El Monte, 2006, pág. 167. Reproducido en ELÍAS, 
Francisco, El cine español y yo (1966), en CAPARRÓS LERA, José María, 
Memorias de dos pioneros, Francisco Elías y Fructuós Gelabert, Barcelona, Centro 
de Investigaciones Literarias Españolas e Hispanoamericanas, 1992, pág. 26. 
330 En el programa de Televisión Española Así fue: El día en que se estrenó la 
primera película hablada en español (Jesús Yagüe, 1974) Orduña diría que cobró 
1.000 pesetas aunque creía recordar que no se las pagaron todas. 
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se estrenara en castellano en el teatro–, a que ese verano Vitores 
estaba intentando realizar el largometraje sonoro en dicha 
provincia, y quizá pensó que vendría bien tener un 
complemento en bable para incluirlo como complemento de las 
proyecciones que se hicieran en Asturias. Por otro lado, la 
autoría es difícil de precisar. Como los otros cortometrajes 
sonoros producidos previamente, es posible que fuera dirigido 
por Manuel Marín de la Viña, al que Vilareyo y Villamil 
adjudica su autoría331, pero no creo que se pueda afirmar con 
total certeza. 
Trece onzas de oro, probablemente rodada en menos de 
un día, no interrumpió las actuaciones de Orduña en el teatro, 
que quedó a la espera de iniciar el largometraje. Esto no se 
produjo hasta comienzos de octubre de 1929, cuando Orduña 
había quedado libre de sus compromisos teatrales. A pesar del 
exiguo presupuesto (18.000 pesetas), y las precarias condiciones 
de trabajo, la película se realizó en apenas un mes en el chalet 
propiedad de Feliciano Vitores, en los tallares de El Liberal y el 
Heraldo de Madrid, en los estudios de Omnium Cine y en 
exteriores de la Gran Vía y la Puerta del Sol. El 19 de noviembre 
se rodaron los planos aéreos que faltaban y en diciembre estaba 
lista para estrenar. Sin embargo, no pudo estrenarse en Madrid 
o Barcelona por la incompatibilidad del Phonofilm con los 
equipos de sonido que habían instalado las salas, y quizá 
también por el desinterés de los distribuidores ante un 
producto francamente defectuoso. La incompatibilidad se 
podría haber subsanado técnicamente si la empresa hubiera 
tenido fondos para invertir en ello332, pero aun así, hubiera sido 
difícil. Según Román Gubern, «el poder del ingeniero de sonido 
                                                 
331 VILAREYO Y VILLAMIL, Xaviel, Historia del cine asturianu, Gijón, 
Espublizastur S.L., 2009, pág. 145. 
332 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «Un misterio a voces», en Vértigo, La 
Coruña, septiembre 1995, nº 11. 
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era tan grande en los días del cine paleosonoro español, que 
gozaba del derecho a rechazar las películas cuya calidad sonora 
no fuera a su juicio satisfactoria»333. Por tanto, es probable que 
el film no pasara este control de calidad de las empresas 
norteamericanas y abocara a Vitores a tener que presentar su 
película de modo ambulante, llevando su equipo de proyección 
sonoro de una localidad a otra. 
El estreno se produjo en la tierra de Vitores, Burgos, en 
el Coliseo Castilla el 11 de enero de 1930. Aunque obtuvo una 
buena recaudación los dos días que se exhibió, Vitores, según 
Medardo Amor, sólo pudo exhibir su película desde una 
camioneta en Zamora, Ciudad Real y algunos pueblos, y en 
Madrid sólo en una sesión en el Ateneo madrileño334. En las 
hemerotecas locales hemos podido localizar una proyección en 
el Monumental de Alicante335 y una autorización para exhibirse 
en Soria junto a Trece onzas de oro336, por lo que no es descartable 
que la película se proyectara en más ocasiones. En cualquier 
caso, esas proyecciones en poco cambiarían la percepción que 
tenemos de su escasa difusión.  
Juan de Orduña interpretaba a Pompeyo Pimpollo, 
linotipista del Heraldo de Madrid, cuyo sueño de convertirse en 
estrella del cine comparte con su compañero Rodolfo 
Bambolino (Antonio Barber). Ambos acuden a una prueba 
realizada por el director norteamericano Edward S. Carawa 
(Jack Castello). Mientras esperan su oportunidad, Pompeyo 
intenta ligar con la famosa actriz Lia de Golfi (Nita Moreno). 
Cuando son rechazados en la prueba por no ser famosos 
deciden que para alcanzar esa fama deberán inventar un 
                                                 
333 GUBERN, Román, El cine sonoro en la II República (1929-1936), Barcelona, 
Editorial Lumen, 1977, pág. 18. 
334 AMOR, Medardo, «El misterio de la Puerta del Sol, una recuperación 
finalizada», en Archivos de la Filmoteca, Valencia, febrero 1996, nº 22, pág. 56. 
335 El Luchador, Alicante, 24 de abril de 1930. 
336 Boletín Oficial de la Provincia de Soria, Soria, 17 de enero de 1930, nº 8. 
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crimen. Así que fingen el asesinato de Pompeyo y este se oculta 
fuera de Madrid a la espera de regresar cuando sean famosos 
para librar del castigo a su amigo. Como estaba previsto 
Rodolfo es acusado de asesinato y condenado a muerte. 
Mientras el crimen salta a las portadas de los periódicos, 
Pompeyo se encuentra en Barcelona con Lia de Golfi y es 
asesinado por el celoso Carawa, lo que pone en peligro a 
Rodolfo. Sin embargo, los remordimientos impulsan a Carawa 
y Golfi a coger un avión hacia Madrid para aclarar lo sucedido 
y evitar que ejecuten a Rodolfo. No llegan a tiempo pero se 
salva del garrote vil porque Rodolfo despierta y descubrimos 
que todo ha sido un sueño. Se había dormido mientras 
esperaban su turno en la prueba cinematográfica. En la última 
escena Pompeyo logra seducir a Lia de Golfi y Rodolfo a una 
bailaora. 
Aunque el personaje de Rodolfo es el motor de la acción, 
el que tiene la ocurrencia principal y el que sueña los 
acontecimientos, es el personaje de Orduña el que tiene más 
protagonismo. Vuelve a encarnar un galán, si bien en esta 
ocasión es un galán cómico. Sus armas de seducción son las 
gracias verbales y los juegos de manos. En cierto modo es la 
parodia del papel que ha venido interpretando en el cine, al 
igual que la película parodiaba otros elementos 
cinematográficos. Parece estar a gusto en ese papel pero el 
defectuoso sonido nos trasmite una voz distorsionada, 
demasiado aguda, lo que desluce su interpretación. El propio 
Orduña reconocía en la entrevista del mencionado programa 
Así fue que no le gustó su voz y temió no poder triunfar en el 
cine sonoro como lo había hecho en el mudo.  
Tampoco la fotografía era digna de elogio. Tanto el 
personaje de Lia de Golfi como el galán de Orduña, distaban 
mucho de ser las bellezas que el guión pretendía que fueran. La 
inadecuada iluminación hace patente la difícil fotogenia de 
Orduña, disimulada en otras películas gracias a operadores más 
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preparados como Albert Duverger en Boy, o posteriormente 
Enrique Guerner en Nobleza baturra.  
La escasa difusión de la película hizo que pasara al 
olvido casi inmediatamente. Los temores de Orduña sobre la 
microfonía de su voz no pudieron volver a ponerse a prueba 
inmediatamente ante la paralización de la producción en 
España y, a la espera de que las condiciones mejoraran, 
prosiguió su carrera teatral entre 1930 y 1935. En esos cinco 
años de paréntesis en su carrera cinematográfica hubo tiempo 
para que la débil industria española del cine empezara a 
despegar gracias a la creación de estudios capacitados para el 
rodaje de películas sonoras. 
 
 
6.5. Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) 
  
 Hasta finales de 1933 no se abrieron auténticos estudios 
sonoros en Madrid, pero una vez abiertos la producción de 
películas españolas habladas se elevó pronto hasta alcanzar la 
cifra de 37 producciones en 1934, y 51 en 1935337. Esto fue 
posible gracias a la aparición de nuevas casas productoras con 
unas estructuras empresariales más sólidas que las que existían 
en el cine mudo. Empresas que no nacían improvisadamente 
para realizar una película concreta sino que pretendían lograr 
una producción continuada con planes a largo plazo, algunas 
de ellas sustentadas en los beneficios de su rama de 
distribución de películas extranjeras. Una de ellas fue Cifesa, 
creada en Valencia el 15 de marzo de 1932 y encargada de la 
distribución en España del material de Columbia Pictures. El 
éxito de una cinta española que Cifesa distribuyó, El agua en el 
                                                 
337 HEININK, Juan B.; VALLEJO, Alfonso C., Catálogo del cine español: Volumen 
F3: Films de ficción 1930-1940, Madrid, Ediciones Cátedra / Filmoteca 
Española, 2009. 
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suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934), animó a esta empresa 
a iniciar también la producción de películas338. Los éxitos de 
estas entre 1934 y 1936 la convirtieron enseguida en la principal 
productora española de la República, siendo Nobleza baturra una 
de las películas que contribuyeron a ese éxito. 
Florián Rey, director de Nobleza baturra, había 
progresado notablemente en su carrera desde su debut con 
Orduña en La revoltosa. Había continuado su trayectoria como 
director artístico en los estudios Atlántida, donde dirigió las 
cinco últimas películas de esta empresa, y gracias a ellas, y a las 
siguientes que rodó en esos años, se convertiría en uno de los 
directores más activos del cine mudo, y también más 
prestigiosos gracias a La aldea maldita (1930), aunque esta en 
realidad se exhibiera sonorizada. Afectado también por el 
parón de la producción debido a la llegada del sonido, Florián 
Rey se trasladó a París, donde aprendió las técnicas del cine 
sonoro supervisando las versiones en español de las películas 
que Imperio Argentina protagonizó en los estudios Joinville. 
Cuando vuelve a España rueda dos películas, Sierra de Ronda 
(1933) y El novio de mamá (1933), antes de realizar la primera 
película de Cifesa, La hermana San Sulpicio (1934). Constituyó un 
éxito de público y crítica tan grande que la empresa valenciana 
no dudó en seguir por este camino y en confiar a Florián Rey 
sus siguientes producciones.  
Nobleza baturra fue la siguiente de esas producciones, 
cuya ambición se vio reflejada en el elevado coste de 450.000 
pesetas. Tras recorrer Aragón en el mes de mayo con Imperio 
Argentina para ambientarse y buscar los escenarios339, Florián 
Rey rodó el film entre julio y agosto de 1935, primero en los 
pueblos de Bisimbre y Borja, y finalmente en los estudios 
                                                 
338 FANÉS, Félix, Cifesa, la antorcha de los éxitos, Valencia, Institución Alfonso el 
Magnánimo, 1982, pág. 26. 
339 Mundo Gráfico, Madrid, 22 de mayo de 1935, nº 1.229. 
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CEA340. A la hora de elegir los actores, Florián Rey no olvidó a 
su amigo Juan de Orduña para brindarle la oportunidad de 
volver al cine con una obra que el actor conocía perfectamente. 
Como sabemos, la obra teatral de la que partió para escribir el 
guión Florián Rey era una adaptación de la película de 1925, y 
había sido estrenada en Zamora por Cinema-Teatro el 4 de 
octubre de 1927341. Juan de Orduña interpretaba en el escenario 
a Marcos, el villano de la función, mientras que el papel de 
Sebastián, el galán protagonista, lo encarnaba Felipe 
Fernansuar, que también lo había hecho en la película muda. En 
esta nueva versión Florián Rey le encomendó a Orduña el papel 
de Sebastián, más acorde con la imagen de galán que Orduña se 
había labrado en el cine.  
El argumento de la película sitúa la acción en un pueblo 
de Aragón. María del Pilar (Imperio Argentina), hija de Eusebio 
(Pepe Calle), un rico propietario, es pretendida por Marco 
(Manuel Luna), al que su padre ve con buenos ojos por su 
buena posición económica. Sin embargo, Pilar está enamorada 
de Sebastián (Juan de Orduña), peón de su padre, al que oculta 
la relación por temor a su reacción ante un pretendiente tan 
modesto. Marco, rechazado por Pilar una vez más, lleva a cabo 
una treta para deshonrarla ante todo el pueblo: se introduce en 
la casa y se descuelga desde el balcón de Pilar al mismo tiempo 
que pasa por la calle un grupo de mozos. Se corre la voz 
rápidamente y una copla difunde la injuria en todo el pueblo: 
«A eso de la medianoche / dicen que vieron saltar / a un 
hombre por la ventana / de María del Pilar». Sebastián también 
                                                 
340 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 197-198. 
341 Toda la bibliografía consultada da equivocadamente el 21 de diciembre de 
1927 y el Teatro Circo de Zaragoza como la fecha y el lugar de estreno porque 
la edición de Nobleza baturra en la colección El Teatro Moderno, nº 191, así lo 
dice. Pero la realidad es que Cinema-Teatro representó la obra en diversas 
plazas antes de recalar en Zaragoza, siendo el Nuevo Teatro de Zamora la 
primera etapa de la gira. 
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duda de su novia pero, ante la admonición del padre Juanico 
(Juan Espantaleón), decide acabar con la calumnia entrando él 
mismo en la habitación de Pilar para fingir un robo. Su 
sacrificio sirve para limpiar la deshonra de Pilar pero le lleva a 
la cárcel. Marco le visita porque cree que lo ha hecho para 
proteger su amor secreto con Pilar, pero finalmente acepta que 
Sebastián lo hizo sólo para defender la honra de Pilar y que 
merece el amor de ella más que él. Cuando María del Pilar jura 
por su inocencia ante la Virgen del Pilar para tranquilidad de su 
padre y de Sebastián, y a petición del padre Juanico, Marco 
decide confesar que él provocó la calumnia, y además regalar 
unas tierras a Sebastián para que se case en buenas condiciones 
con Pilar.  
El peso de la película recaía sobre Imperio Argentina, 
pues no sólo interpretaba el personaje principal sino que tenía 
la oportunidad de cantar varias canciones inexistentes en la 
obra original. Orduña quedó supeditado a ella porque su 
personaje fue aligerado dramáticamente respecto al texto de 
Joaquín Dicenta. Ya no tiene una antigua novia celosa, Andrea, 
que en la película se limita a inventar la copla infamante sin 
más motivo que la mera envidia; ni tampoco aparece su madre, 
Tomasa, cuyo tormento por la suerte de su hijo cumplía un 
papel importante en el desenlace de la obra. Sin estos 
elementos, el personaje de Orduña se limitaba a ser un galán sin 
más conflicto que superar la barrera social que le impide pedir 
la mano de María del Pilar. También la realización de Florián 
Rey favoreció el estrellato de Imperio Argentina frente a 
Orduña al recaer sobre ella la mayoría de los primeros planos. 
Sin embargo, Orduña, lejos del porte elegante al que estaba 
acostumbrado en sus otras películas, aprovecha bien sus 
momentos y logra ser natural como aldeano pobre con acento 
baturro. Cuando está libre de la presencia de Imperio Argentina 
puede dar lo mejor de sí mismo. Su escena con Pilar Muñoz, 
cuando apenas puede contener las lágrimas al conocer el rumor 
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infamante y sin decir palabra alguna expresa sus sentimientos, 
es probablemente el mejor momento de su carrera 
cinematográfica. Aunque hemos perdido muchas de sus 
películas como actor, parece poco probable que contuvieran un 
momento tan inspirado, sin duda fruto de la especial labor de 
Florián Rey con sus actores.  
En este mismo año de 1935 en el que Hernández Girbal 
ponía en duda la valía de Orduña como actor teatral342, Nobleza 
baturra hacía patente que en el cine podía alcanzar mayores 
cotas en su oficio. A pesar de esto, y como hemos dicho, su 
labor quedó infravalorada o ignorada ante la preponderancia 
del estrellato de Imperio Argentina. Esta es la causa de que en 
el balance global de la película el resultado no fuera 
satisfactorio del todo para Orduña, que diría lo siguiente 
durante el rodaje de su siguiente película: «No obstante, en 
Nobleza baturra no quedé del todo satisfecho. Yo quería haber 
hecho más»343. 
 Las críticas, tras el estreno en el cine Rialto de Madrid el 
11 de octubre y a partir del día siguiente –día de la Virgen del 
Pilar– en otras 35 ciudades, fueron unánimemente excelentes. 
Expresaban la convicción de que el cine español había obtenido 
uno de sus mayores logros, con el valor añadido de haberlo 
hecho con un tema netamente español, con autenticidad, sin 
caer en las nefastas “españoladas” de antaño. Sin embargo, en 
cuanto a los actores, Orduña quedaba en segundo plano tras 
Imperio Argentina y, lo que es más significativo, tras Miguel 
Ligero, cuyo papel era intrascendente respecto a la trama 
principal pero destacaba como contrapunto cómico del drama. 
Cuando se dignan nombrar a Orduña las alusiones son 
                                                 
342 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «En torno al cinema nacional. Los 
autores teatrales en el cine», en Cinegramas, Madrid, 24 de febrero de 1935, nº 
24. 
343 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Tras la cámara. Viendo filmar El cura 
de aldea», en Cinegramas, Madrid, 8 de marzo de 1936, nº 78. 
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positivas pero muy breves. Se reconoce que volvía al cine «con 
más bríos que antes»344, que hacia una «soberbia actuación»345, 
que estaba «sobrio, justo y mejorado con relación a sus 
anteriores películas»346, o que simplemente estaba «discreto»347, 
sin que los comentaristas entraran en mayores honduras. Sólo 
Xavier de Echarri, en La Época, se extendió un poco más: 
«…logra también destacar por su justeza, su ponderación y su 
adaptación, siempre adecuada a la figura que interpreta. Vuelve 
Orduña a la pantalla española con un éxito que nos 
complacemos en señalar»348.  
La película también fue un éxito de público sin 
precedentes en el cine sonoro. Se mantuvo cinco semanas en el 
cine Rialto, y el 14 de noviembre se reestrenó en el cine 
Salamanca. A partir de entonces Nobleza baturra sería una 
presencia constante en los cines españoles gracias a sucesivos e 
incontables reestrenos. Todavía en 1966 seguía explotándose y 
lograba recaudar más de 1.000 pesetas en el primer mes de ese 
año349.  
Aunque a Juan de Orduña no le satisficiera del todo su 
participación en la película, Nobleza baturra le puso otra vez bajo 
el foco de atención y confirmaba que podía dar el salto desde el 
cine mudo al sonoro con plenas garantías, hasta el punto de 
dejar el teatro en segundo término. Como dijimos, Orduña 
volvió a la compañía de Casimiro Ortas tras rodar Nobleza 
baturra, pero desde el momento en que se estrenó y conoció el 
éxito de la película, Orduña dejó de aparecer en los escenarios, 
salvo en actos benéficos o para interpretar a Jesucristo en 
                                                 
344 La Nación, Madrid, 12 de octubre de 1935. 
345 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 15 de octubre de 1935. 
346 El Día, Madrid, 11 de octubre de 1935. 
347 Popular Films, Barcelona, 17 de octubre de 1935, nº 478. 
348 La Época, Madrid, 12 de octubre de 1935. 
349 «3 películas de antes de 1936 siguen proyectándose en España», en 
Fotogramas, Barcelona, 3 de marzo de 1966, nº 920. 
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Semana Santa. Es probable que fuera en este momento de 
alejamiento del teatro cuando Cifesa le contrató como actor en 
exclusiva, condición que, a falta de los contratos, sólo podemos 
alegar por la publicidad que Cifesa insertó en la prensa350. De 
este modo, Orduña iniciaba una nueva etapa de su carrera bajo 
la protección de la mayor empresa cinematográfica del 
momento. La siguiente película iba a ser una nueva versión de 
Boy dirigida por Antonio Calvache, siguiendo la línea de la 
empresa de reeditar en el cine sonoro los éxitos mudos del 
pasado, pero el proyectó se retraso y acabó protagonizando El 
cura de aldea (Francisco Camacho, 1936), cuya suerte sería muy 
distinta a la de Nobleza baturra. 
 
 
6.6. El cura de aldea (Francisco Camacho, 1936) 
 
 El cura de aldea se realizó en base al drama en verso del 
valenciano Enrique Pérez Escrich, estrenada el 24 de diciembre 
de 1858 en el Teatro del Príncipe. El éxito de esta obra animó a 
su autor a convertirla en novela, prolongando la acción en un 
folletín de miles de páginas que el público leyó con avidez 
atraído por su extensa galería de personajes y aventuras, 
siempre dentro de una estricta moralidad católica. El propio 
autor confesaba en el prólogo que los Evangelios eran su fuente 
de inspiración, tanto en el drama como en la novela351. 
 Florián Rey había hecho una adaptación en 1926, parece 
ser que con escaso acierto352. Ahora Cifesa, empresa cuya 
orientación católica es bien sabida, compró los derechos de la 
                                                 
350 En un poster desplegable en la revistas Proyector (julio-octubre de 1936, nº 
9, 10, 11 y 12), Orduña aparecía como artista de Cifesa junto a Miguel Ligero, 
Imperio Argentina, Rosita Díaz Gimeno, Antonio Vico y Raquel Rodrigo. 
351 PÉREZ ESCRICH, Enrique, El cura de aldea, París, Garnier Hermanos, 1923, 
pág. 2. 
352 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, Op. cit., pág. 76. 
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obra a comienzos de 1935, junto a La mujer adúltera del mismo 
autor353, y encargó la nueva adaptación a Francisco Camacho, 
ayudante de dirección de Florián Rey en Nobleza baturra. 
Camacho, cuyo prestigio se cimentaba en su Zalacaín el 
aventurero de 1929, todavía no había podido debutar en el cine 
sonoro. Estaba confiado en que obtendría una expresión bella y 
cinematográfica a pesar de los excesivos recursos 
melodramáticos del folletín y lo convencional del tema354, pero 
el resultado final no pudo ser peor. Desde el mismo rodaje 
surgieron problemas de los que se hizo eco la revista Super 
Cine355: el operador Goesta Kottula tuvo que ser sustituido a 
mitad de rodaje por Fred Mandel y Camacho tuvo diez 
ayudantes diferentes sin encontrar el adecuado. La revista 
culpaba a la ineptitud de dichos ayudantes, pero también pudo 
deberse a discrepancias debidas a la inexperiencia de Camacho 
con el sonido, según aseguran Juan B. Heinink y Alfonso C. 
Vallejo356. Estas dificultades provocaron un rodaje más largo de 
lo normal. Comenzó en noviembre de 1935 en el pueblo 
salmantino de Villavieja de Yentes, para posteriormente 
recrearse parte de ese pueblo, con algunos de sus habitantes 
originales de figuración357, en los estudios Roptence, donde se 
finalizó la filmación en febrero de 1936.  
  La película sigue esencialmente la trama de la obra de 
teatro, pero se añadió en la primera media hora de película los 
antecedentes que se narraban en la novela. En esta, después de 
llegar al mismo final que el drama, continuaba la acción 
                                                 
353 Popular Film, Barcelona, 7 de marzo de 1935, nº 446. 
354 HERNÁNDEZ GIRBAL, Florentino, «Tras la cámara. Viendo filmar El cura 
de aldea», en Cinegramas, Madrid, 8 de marzo de 1936, nº 78. 
355 «”El Capitán Veneno” visita los estudios», en Super Cine, Madrid, 15 de 
enero de 1936, nº 48; y «”El Capitán Veneno” cuenta algo de lo que sabe», en 
Super Cine, Madrid, 15 de febrero de 1936, nº 50. 
356 HEININK, Juan B.; VALLEJO, Alfonso C., Op. cit., pág. 88. 
357 LOWERS, E. M., «El realizador de El cura de aldea», en Popular Film, 
Barcelona, 28 de mayo de 1936, nº 510. 
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durante miles de páginas con otras enrevesadas aventuras de 
sus personajes principales, desvaneciéndose un tanto el cariz 
religioso-moralista original. Al prescindirse de esas aventuras la 
película conserva totalmente ese cariz y centra su discurso en la 
influencia benéfica del clero entre los integrantes de la sociedad 
rural. 
 La acción del film trascurre en un pueblo de Salamanca 
a mediados del siglo XIX. Gracias a la mediación del Padre Juan 
(Valentín González), Ángela (Pilar Muñoz) es contratada como 
bordadora por Gaspar (Manuel Arbó), con el que termina 
casándose para evitar la pobreza en la que viven ella y su 
madre enferma (Cándida Folgado). Ángela oculta a su marido 
que su hermano (Pablo Álvarez Rubio) es el conocido bandido 
Salamanquino, incluso cuando mata a su suegro. Sin embargo 
Gaspar se entera de la verdad por el propio bandido, que al ser 
abatido, y antes de morir, lo confiesa. Desde ese momento 
Gaspar rechaza a su mujer y a su hijo Diego, aunque sigue 
viviendo con ellos. Pasados muchos años, Diego (Juan de 
Orduña) se ha convertido en estudiante de Derecho en 
Salamanca pero su vida disipada y sus deudas de juego 
impulsan a su padre a echarle de casa, lo que provoca la muerte 
de su madre. Su novia secreta, María (Mary del Carmen), 
sobrina del cura, le pide que se reconcilie con su padre, pero 
Diego, orgulloso, no quiere y la pareja acaba enfadándose. Por 
otro lado, Roque (Ángel Moreno), un huérfano que vive desde 
que nació en casa del Padre Juan, también está secretamente 
enamorado de María.   
 El día que llega un oficial del ejército con el fin de 
reclutar jóvenes para la guerra carlista, María y Diego se 
reconcilian e intentan conseguir que Gaspar pague un sustituto 
para evitar que Diego tenga que incorporarse a filas. Como 
Gaspar se niega, el Padre Juan intenta ir a Salamanca en busca 
de limosnas suficientes para pagar el sustituto, pero tiene un 
accidente y no lo consigue. Al final alguien paga la cantidad. El 
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Padre Juan piensa que ha sido Gaspar, por fin reconciliado con 
su hijo, pero luego descubren que ha sido Roque, que ha 
sustituido a Diego en el ejército, sacrificándose por la felicidad 
de María.  
 Juan de Orduña no aparece hasta transcurrida media 
hora de película pese a ser el protagonista, ya que hasta ese 
momento no se producía la elipsis temporal que trasladaba la 
acción al momento en que Diego tiene 20 años. La película no 
decía la edad, pero así consta en la obra de teatro y es la edad 
lógica de un estudiante universitario. Lo que no parece tan 
lógico es que un actor de 35 años, que es la edad real que tenía 
Orduña –aunque él sólo admitiera 29–, encarnara este personaje 
tan joven. El error de casting no lo disimuló adecuadamente la 
caracterización, por lo que quedó en evidencia que su porte de 
galán empezaba a declinar. El traje de charro no le sentaba tan 
bien como el de baturro sólo unos meses antes, y mostraba bien 
a las claras que su físico ya no era igual de estilizado que antes. 
Aunque tuviera otra intención, también la publicidad de la 
película recordaba a los espectadores que Orduña no era una 
joven promesa:  
 
«…el galán español que más merecidos éxitos 
obtuvo en la época del cine mudo, y que 
reincorporado recientemente a la pantalla en 
Nobleza baturra entra de lleno con esta producción 
en un período de actividad merecidísima por su arte 
sobrio y digno y que ha de permitirle reverdecer 
todos los éxitos conseguidos en una época ya 
heroica para el cine español…»358. 
 
                                                 
358 Celuloide Madrileño, Madrid, 14 de marzo de 1936, nº 3. 
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Cuando la película fue estrenada el 16 de marzo de 1936 
en el cine Rialto el fracaso fue absoluto si se compara con las 
otras películas que Cifesa tenía en cartel. Mientras que El cura de 
aldea sólo permaneció siete días en dicho local, Nobleza baturra y 
La verbena de la paloma (Benito Perojo, 1935), estrenadas meses 
antes, seguían su éxito comercial en los circuitos secundarios359.  
Quizá arrastrados por la maquinaria publicitaria de 
Cifesa, las críticas no fueron tan malas como cabría esperar 
vista hoy en día la tosquedad de la película. El crítico de La Voz, 
aunque reconocía que era descabellada la idea de llevar al cine 
la obra de Pérez Escrich, calificaba al film de sensacional, con 
una fotografía modélica, y que su director había sabido hallar 
«imágenes de calidades extraordinarias, que revelan la 
existencia de un director mal avenido con lo que hasta ahora es 
nervio y vida triste de nuestro cine»360.  En La Libertad se 
destacaba «la fidelidad de la copia de ambientes, y más aún que 
respeto, el cariño puesto en la reproducción de usos y tipos 
regionales»361. En La Época, reconociendo que el asunto era 
monótono y pasado de moda, elogiaban la labor de Camacho, 
realizada «con absoluta dignidad artística» y sabiendo «extraer 
escenas de una alta calidad cinematográfica»362. Juan Antonio 
Cabero, quizá influido también por su relación personal con 
Camacho llegaba a decir en Heraldo de Madrid que «El cura de 
aldea es una prueba más de su ingenio y un éxito más que 
apuntarse en su historial limpio y digno»363. El Sol insistía en la 
imposibilidad de encontrar equivalencias visuales a la obra de 
Pérez Escrich, y aunque admitía defectos en la película, 
                                                 
359 MARTÍN CAMACHO, Francisco Javier, Retrato de un espejismo. El cineasta 
Francisco Camacho, Cáceres, Universidad de Extremadura / Filmoteca de 
Extremadura, 2008, pág. 161. 
360 La Voz, Madrid, 17 de marzo de 1936. 
361 La Libertad, Madrid 17 de marzo de 1936. 
362 La Época, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
363 Heraldo de Madrid, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
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reconocía en ella «la huella de una sensibilidad, de un 
realizador, que calibra el valor de la luz y se siente ganado por 
preocupaciones de belleza y originalidad»364. En el mismo 
sentido fueron los comentarios de las revistas cinematográficas 
Popular Film, Cinegramas, Films Selectos y Cine Sparta365, que 
también se esforzaron en destacar lo positivo del film y en 
obviar sus evidentes carencias cinematográficas. 
En cuanto a Orduña, los comentarios fueron más 
escuetos todavía que los relativos a Nobleza baturra, pero 
siempre benévolos pese a la inadecuación de su personaje. En el 
diario La Libertad se decía: «Juan de Orduña, otro actor del cine 
mudo, ya destacado en Nobleza baturra, reafirma su derecho a 
ocupar un primer puesto en el cine sonoro»366. La Época 
destacaba a Orduña por tener un papel nada fácil367. Heraldo de 
Madrid concedía que había «…realizado una buena labor, digna 
de su talento y de su fama»368. La Vanguardia decía que lograba 
«una interpretación feliz», que le acreditaba «como un buen 
actor»369. Cinegramas repetía que «…en otro cometido difícil», 
acreditaba «sus grandes facultades de actor»370, y finalmente 
Celuloide Madrileño, con más entusiasmo, proclamaba: «…tiene 
buenos aciertos de expresión en la interpretación de su “role” 
de hijo desdeñado y hace vivir al espectador momentos 
admirables al influjo de las pasiones que parecen dominarle»371. 
Si Orduña pensaba que en Nobleza baturra podía haberlo 
hecho mejor, tampoco con El cura de aldea sentía que hubiera 
                                                 
364 El Sol, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
365 Popular Film, Barcelona, 28 de marzo de 1936, nº 510; Cinegramas, Madrid, 
22 de marzo de 1936, nº 80; Films Selectos, Barcelona, 6 de junio de 1936, nº 294; 
y Cine Sparta, Madrid, 28 de marzo de 1936, nº 33. 
366 La Libertad, Madrid, 17 de marzo de 1936. 
367 La Época, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
368 Heraldo de Madrid, Madrid, 18 de marzo de 1936. 
369 La Vanguardia, Barcelona, 26 de mayo de 1936. 
370 Cinegramas, Madrid, 22 de marzo de 1936, nº 80. 
371 Celuloide Madrileño, Madrid, 1 de abril de 1936, nº 4. 
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mejorado: «…aún no estoy plenamente satisfecho de mi trabajo 
en esa película, a pesar de (…) ser, en general, una producción 
muy digna»372. En esta ocasión no contaba con un director que 
le ayudara a salvar sus resabios teatrales, muy al contrario. La 
dirección de actores de Camacho resulta manifiestamente 
teatral, a tono con una puesta en escena igualmente teatral, 
donde en ocasiones los actores se ven obligados a actuar en 
largos y amplios planos generales que abarcan todo el 
decorado, como si el espectador estuviera ante un escenario. 
Tanto los movimientos de los actores como el recitado de las 
frases resultan morosos y artificiales. Orduña no pudo ser la 
excepción y estuvo a tono con el resto del reparto. 
Tras este fracaso Orduña podría haber interpretado otra 
vez su personaje más recordado, Boy, en el que tenía puestas 
sus esperanzas para volver a lucir sus mejores galas, o también 
repetir su personaje de Estudiantes y modistillas, como se decía 
en Mundo Gráfico días antes de comenzar la Guerra Civil373, 
pero dicho conflicto aparcó estos proyectos durante tres años374. 
La familia Casanova huyó a la zona franquista y desde Sevilla 
continuaron su actividad, mientras que en Madrid Cifesa no 
produjo ningún film. Orduña tampoco participó en ninguna 
película de las que se realizaron en Madrid durante la guerra y 
se refugió en el teatro en espera de tiempos mejores. 
 
 
 
 
                                                 
372 SANTOS, Mateo, «Estrellas en Valencia. Segunda jornada de un reporter», 
en Film Selectos, Barcelona, 27 de junio de 1936, nº 297. 
373 Mundo Gráfico, Madrid, 8 de julio de 1936. 
374 Otros proyectos que Orduña esperaba realizar son El genio alegre, junto a 
Rosita Díaz Gimeno, un film titulado Espías en España, y otro de gansters sin 
título (ÁLVAREZ, M., «De nuestros artistas al público. Juan de Orduña o la 
vehemencia», en Celuloide Madrileño, Madrid, 1 de abril de 1936, nº 4). 
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6.7. Leyenda rota (Carlos Fernández Cuenca, 1939) 
 
Al hablar de su carrera teatral dijimos que, tras la 
guerra, Orduña pudo incorporarse sin problemas a la industria 
cinematográfica por no haberse implicado políticamente 
aunque pasara todo el conflicto en la zona republicana. Así 
pues, cuando la situación permitió que se volviera a rodar en 
Madrid, a Orduña le ofrecieron protagonizar uno de los 
primeros largometrajes realizados después de la Guerra Civil, 
Leyenda rota, rodada entre agosto y noviembre de 1939 bajo la 
dirección de Carlos Fernández Cuenca en los Estudios 
Roptence. Con esta película se iniciaba la etapa franquista de 
estos estudios gracias a que no se había paralizado del todo su 
actividad durante la guerra, y a que sus instalaciones no habían 
sufrido daños. 
Cuando se emprende la realización de Leyenda rota el 
nuevo edificio legislativo que regirá la industria 
cinematográfica no estaba concluido del todo. Eso permitió 
comenzar la producción sin pasar por la censura previa de 
guiones, trámite que sería ineludible para toda película poco 
tiempo después. De todos modos, sin necesidad de ese primer 
filtro censor, el ambiente político evitaba por sí solo que 
pudiera surgir una película contraria a los principios del nuevo 
régimen. Leyenda rota no lo haría, por supuesto, pero tampoco 
resultó ser una obra que respondiera eficazmente a las 
necesidades del nuevo estado. El film, bajo la apariencia de una 
comedia ligera, era fruto del sempiterno debate sobre la 
españolidad de nuestro cine, de cómo lograr que la películas 
fueran auténtica y esencialmente españolas, y que no recayeran 
otra vez en la “españolada”, vago concepto que describía aquel 
cine, español o extranjero, que daba una imagen de España 
tópica y pintoresca que degradaba nuestra imagen en el 
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exterior375. Leyenda rota afrontaba esa controversia directamente 
a través de sus personajes –unos extranjeros mal informados de 
nuestra singularidad y unos españoles dispuestos a darles una 
lección–, y de una trama argumental que denunciaba la falsa 
imagen que se tenía de España en el extranjero. Como veremos, 
el balance final, según los comentaristas del momento, fue 
precisamente lo contrario a lo pretendido porque volvía a 
recaer en los mismos errores que pretendía denunciar. 
El insólito argumento fue servido por el escritor y crítico 
de arte Manuel Abril, uno de los hombres inmortalizados por 
José Gutiérrez Solana en el cuadro La Tertulia del Café Pombo, 
pues era uno de los fundadores de la famosa tertulia de Gómez 
de la Serna. Sus intereses artísticos eran muy variados, siendo 
Leyenda rota una prolongación de su veta humorística, en la que 
había destacado con la novela La Salvación. Sociedad de Seguros 
del Alma (1926) y la comedia teatral La princesa que se chupaba el 
dedo (1917).  
Leyenda rota también reflejaba su preocupación por 
defender lo español manifestada en ocasiones anteriores. Desde 
su posición de crítico de arte había colaborado en la 
introducción y difusión de las vanguardias en España, 
defendiéndolas contra las posturas académicas y cerriles que 
dominaban la crítica de nuestro país, pues entendía que el arte 
español mejoraría gracias esas influencias. También, poco antes 
de la guerra, expresaba su malestar ante los que se 
avergonzaban de lo español y admiraban lo europeo sin ningún 
criterio razonado, olvidando que había unos pocos artistas 
españoles que hacían mucho por España al seguir las 
                                                 
375 Véase un estudio completo sobre el tema en NAVARRETE CARDERO, 
José Luis, Historia de un género cinematográfico: la españolada, Madrid, Quiasmo, 
2009.  
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tendencias europeas sin renunciar a su idiosincrasia376. A la 
hora de opinar sobre el cine nacional siguió la misma línea de 
defensa de lo español sin caer en el patrioterismo de negar los 
beneficios de la influencia externa: 
 
«Debe hacerse España en el Cine. Pero debe 
hacerse algo universal que no sea españolismo. Las 
españolerías de cierto orden no son, como 
pretenden, patrióticas, sino todo lo contrario. Por 
patriotismo y por amor a España y a su verdadera y 
hondísima significación, debemos precisamente 
protestar de esas ofensas hipócritas que buscan el 
dinero al socaire del españolismo, haciendo, en 
realidad, alcahuetería de la Patria»377. 
 
Con su Leyenda rota pretendía precisamente separar el 
grano de la paja, y denunciar ese españolismo del cine nacional 
que tanto daño hacia a la patria por emitir al exterior una 
imagen muy lejana de nuestra realidad. Como no tenía 
experiencia cinematográfica su argumento fue convertido en 
guión por Mauricio Torres, periodista cinematográfico que 
antes de la guerra había aportado a Benito Perojo el argumento 
de Crisis Mundial (1934), y los guiones de Paloma de mis amores 
(Fernando Roldán, 1936) y Don Floripondio (Eusebio Fernández 
Ardavín, 1936). En base a su texto Rafael Gil y Carlos 
Fernández Cuenca elaboraron el guión técnico que permitió 
realizar la película.  
Como el film se considera desaparecido hoy en día, sólo 
conocemos el argumento gracias a su publicación en el número 
                                                 
376 MALMIERCA HERNÁNDEZ, Almudena, ¿Quién me puede acercar al arte del 
siglo XX? Manuel Abril. Primer director de la S.A.I. Crítico de Arte en Prensa: 1910-
1936, Barcelona, Carroggio de Editores, 2008, pág. 275-276. 
377 «Manuel Abril, autor de La leyenda rota, habla para Radiocinema», en 
Radiocinema, La Coruña, 30 de diciembre de 1939, nº 43. 
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15 de la colección Biblioteca Films Nacional: Un señorito andaluz, 
José María de Velayos (Juan de Orduña), diplomático en París, 
se indigna en una feria parisina ante la visión que se da de 
España a los extranjeros, en parte por culpa de gente como 
Faraón (Fernando Freyre de Andrade), un pintor gitano en 
cuyas obras incide en los tópicos más nefastos sobre la cultura 
española, repleta de flamenco, toros y bandoleros. Cuando 
conoce al matrimonio Dupont (Manuel Arbó y María Luisa 
Moneró) y a su hija Marta (Mari Paz), admiradores de esa 
cultura y convencidos del atraso de España, decide invitarles a 
su cortijo y gastarles una broma que les sirva de lección. 
Convence a la gente del pueblo, con el marqués (Pedro 
Fernández Cuenca) a la cabeza, para que transformen la villa en 
consonancia con lo que esperan ver los invitados franceses378. 
Cuando estos llegan son recibidos por Don Quijote y Sancho 
Panza (Ángel Álvarez), Don Juan Tenorio (Raúl Cancio), Las 
Meninas, etc., sin que noten que son los habitantes de Hijares 
disfrazados. En el camino sufren el asalto de unos bandoleros, 
en el cortijo aceptan incomodidades propias del siglo XV, y 
finalmente son testigos de una pelea durante el banquete de 
bienvenida que acaba con la detención de José María por el 
Santo Oficio. 
En el momento de la ejecución en la horca, cuando 
Monsieur Dupont clama contra la barbarie de países como 
España, José María desvela el engaño y deja en ridículo al 
matrimonio francés y su hija. Molestos en un inicio por la 
broma, acaban aceptando las disculpas y una fiesta en su honor. 
En ella se resuelve la subtrama sentimental al descubrir José 
María que Marta no está enamorada de él, sino que sólo está 
interesada en tener aventuras, por lo que decide rechazar sus 
                                                 
378 Situación que recuerda inevitablemente a Bienvenido Mr. Marshall (Luis 
García Berlanga, 1953). 
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coqueteos en favor de Mari Luz (Maruchi Fresno), la hija del 
marqués que está enamorada de él desde el principio. 
Como vemos, la película coincide con el discurso 
victimista que será habitual en el franquismo durante décadas. 
La imagen que de España se tiene en el extranjero sería, según 
ese victimismo, producto de la calumnia de países que no 
comprenden su grandeza. En ese sentido resulta de singular 
interés la parte de la película que introduce el visionado de un 
documental. Para demostrar al matrimonio Dupont que España 
está lejos del atraso que imaginan en Europa, les llevan al cine 
para ver Luces de España, una película de propaganda que les 
convence de su error.  
Con estos mimbres es lógico que la película fuera 
aprobada totalmente por la Junta de Censura, pues Carlos 
Fernández Cuenca les ofrecía una antiespañolada y una burla 
de la actitud condescendiente de los extranjeros. Sin embargo, 
los cronistas de la prensa sí tuvieron objeciones que hacer a la 
propuesta. Tras su estreno en el Teatro Lírico de Valencia el 22 
de enero de 1940, y el 4 de marzo en el cine Callao de Madrid, 
las críticas fueron positivas respecto a sus intenciones, pero 
unánimes en resaltar que la parte final recaía en la España de 
pandereta que pretendía criticar: «¡Lástima que un afán último 
de lucro haga recaer la acción de Leyenda rota en el reverso de la 
pandereta que quiso criticar»379. Se refería el cronista a la parte 
de la fiesta final, donde había bailes flamencos y coplas que en 
poco se podían diferenciar de las que eran propias de las 
“españoladas”. El crítico del diario Ya también lo decía bien 
claro: «El resto es, inexplicablemente, una recaída en el tópico 
que quiere desvanecer y una extemporánea y larga derivación 
sentimental que ni interesa ni entristece»380. Estas reacciones 
demuestran lo difícil que era precisar la línea que separaba la 
                                                 
379 Las Provincias, Valencia, 23 de enero de 1940. 
380 Ya, Madrid, 5 de marzo de 1940. 
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“españolada” del auténtico cine español que parte de la prensa 
cinematográfica esperaba ver. 
De Orduña poco se dijo en las críticas, al menos nada 
negativo, destacando sólo el comentario de Miguel Rodeñas: 
«suelto de ademanes y de gesto, desempeña su papel con 
absoluta seguridad»381. Volvía a interpretar al galán 
protagonista, pero la subtrama amorosa estorbaba en la 
comedia más de la cuenta. El disparatado humorismo de la 
propuesta casaba mal con la historia sentimental, por otro lado 
demasiado simple. Para Orduña únicamente fue otra película 
más que no pasaría a la historia y que sólo se mantuvo una 
semana en el cine Callao382. 
 
 
6.8. La gitanilla (Fernando Delgado, 1940) 
 
Mientras Orduña rodaba Leyenda rota, Vicente Casanova 
tomaba las riendas de Cifesa dispuesto a que su empresa fuera 
beneficiaria de la protección estatal. Por primera vez se estaban 
organizando desde el Estado instrumentos para proteger al cine 
español y, por tanto, controlarlo de cualquier desviación 
política. Cifesa, deseosa de colaborar, puso todos sus medios a 
disposición de Franco y reorganizó su producción para que 
fuera más efectiva según los patrones de los grandes estudios 
alemanes y estadounidenses. El objetivo era incrementar la 
producción de películas para abastecer los cines con películas 
nacionales ante el descenso de la importación de películas 
extranjeras debido a la situación de autarquía en que se sumía 
el país. Para lograrlo se creó el 17 de agosto de 1939 Cifesa 
                                                 
381 ABC, Madrid, 5 de marzo de 1940. 
382 Estuvo otra semana en el cine San Miguel desde el 23 de marzo, y otra en el 
cine Bilbao desde el 10 de junio, para posteriormente reaparecer varias veces 
en salas de sesión continua hasta finales de 1942. 
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Producción que, como su nombre indica, se encargaría 
exclusivamente de las labores de producción, dejando la 
distribución de las películas en manos de la Cifesa original383.  
La empresa inició la producción de películas el mismo 
verano de 1939 con un proyecto anterior a la guerra, Los cuatro 
robinsones (Eduardo García Maroto, 1939), y sus películas 
siguientes fueron encargadas a realizadores que ya había 
trabajado con Cifesa, como si quisiera dar continuar a su etapa 
republicana: Florián Rey (La Dolores, 1940), Eusebio Fernández 
Ardavín (La Marquesona, 1940), y Fernando Delgado (La 
gitanilla). 
Ignoramos si el contrato que pudiera tener Juan de 
Orduña con Cifesa seguía vigente pero, al igual que los 
directores mencionados, fue recuperado para continuar su labor 
de galán en la empresa. Para empezar protagonizó una 
ambiciosa película, La gitanilla, adaptación de una de las 
novelas ejemplares de Miguel de Cervantes. Era el primer 
intento de Cifesa de ofrecer una película bajo el paraguas de un 
autor de prestigio, con los alicientes de la fastuosidad del 
vestuario y los decorados, con un presupuesto muy alto que 
alcanzó 1.226.595 pesetas384. La insuficiente rentabilidad que 
alcanzó la película hizo descartar a Cifesa proyectos de ese tipo 
por el momento. Sólo a finales de la década de los cuarenta 
sería Juan de Orduña, precisamente, el que dirigirá ese género 
de películas con mejor fortuna. En ese sentido, es sintomático 
que el guión técnico de La gitanilla estuviera escrito por Rafael 
Gil y el propio Orduña, pues los éxitos que ambos tuvieron 
respectivamente con Reina Santa (1947) y Locura de amor (1948) 
pondrían de moda las películas de «barba y cartón piedra», de 
las que La gitanilla era un temprano precedente. 
                                                 
383 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 75-80. 
384 CABERO, Juan Antonio, Op. cit., pág. 438. 
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La adaptación de Antonio Guzmán Merino seguía 
literalmente la acción de la novela según el argumento 
publicado en la colección La Novela Semanal Cinematográfica en 
mayo de 1940, fuente a la que tenemos que acudir al 
considerarse también perdida esta película385. La gitanilla cuenta 
la historia de don Juan de Cárcamo (Juan de Orduña), joven 
noble y apuesto caballero, que acepta por amor dejar su 
cómoda vida para ir a vivir entre gitanos durante dos años, tal y 
como le ha pedido la gitana Preciosa (Estrellita Castro) como 
condición para ser desposada. Juan adopta el nombre de 
Andrés Caballero, pero no es capaz de aprender el oficio de 
ladrón y paga los hurtos a sus víctimas para presentarlos a los 
gitanos como producto de sus fechorías. En un mesón Andrés 
rechaza las ofertas amorosas de Juana (Pilar Soler), hija y única 
heredera de la mesonera. Furiosa por el rechazo, Juana se venga 
fingiendo un robo y acusando a Juan ante la justicia. Al ser 
abofeteado por un soldado, Juan se defiende y lo mata, por lo 
que acaba en prisión también acusado de asesinato. La 
casualidad hace que Preciosa suplique ante el Corregidor 
(Manuel González) y su mujer doña Guiomar (Concha Catalá) y 
resulten ser sus auténticos padres, de los que fue robada por la 
vieja gitana Garduña (Rafaela Satorres), según confiesa ella 
misma. A su vez, un paje (Antonio Vico), amigo de Juan, logra 
que Juana diga la verdad y que, por tanto, el Corregidor pueda 
dejar libre a Juan para que se case con su hija. 
                                                 
385 Según Fernando Fernán Gómez, el periodista José Altabella escribió esta 
novelización: «Muchas veces estuve en su casa de la plaza de la Morería, 
donde le vi escribir varias cuartillas de La gitanilla de Cervantes, en su versión 
de película novelada. Por él supe cómo se elaboraba ese curioso género, pues 
le acompañé a la proyección en la que una taquígrafa tomaba al oído los 
diálogos, y posteriormente él rellenaba todas las partes que correspondían a la 
acción y los ambientes» (FERNÁN GÓMEZ, Fernando, El tiempo amarillo. 
Memorias ampliadas (1921-1997), Madrid, Editorial Debate, 1998, pág. 271). 
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A pesar del indiscutible prestigio del autor, cuando el 
guión fue presentado a censura en enero de 1940 se encontraron 
con una larga lista de enmiendas y tachaduras, incluso con la 
inicial prohibición de dos de las canciones previstas386. 
Aprobado el guión una vez hechos los cambios solicitados, y 
con el beneplácito del más reconocido cervantista del momento, 
Francisco Rodríguez Marín387, se rodó en los Estudios de 
Aranjuez entre enero y abril. Debido a la categoría universal del 
autor, y como estrategia publicitaria de legitimación cultural 
del proyecto, Cifesa invitó al rodaje a miembros de la Real 
Academia de la Lengua, entre ellos José María Pemán, 
presidente de la Academia, Eduardo Marquina, Ricardo León o 
Joaquín Álvarez Quintero388, que posteriormente alabaron «el 
escrupuloso respeto con que se había tratado la obra cervantina 
y la calidad con que Delgado hizo el film»389. Acabado este, fue 
aprobado por la censura el 8 de mayo de 1940, dos días antes de 
estrenarse en el cine Palacio de la Música en una función de 
gala que incluía la lectura, por parte de Francisco Fernández de 
Córdoba, de un proemio de Francisco Rodríguez Marín. 
Aunque se mantuvo tres semanas en dicho cine390, más que 
muchos films españoles de la época, se puede considerar un 
                                                 
386 Ha sido imposible analizar el guión con las tachaduras manuscritas 
porque, aunque sabemos de su existencia por Juan B. Heinink, que pudo verlo 
hace más de 15 años, parece ser que se extravió en el traslado de Filmoteca 
Española a la sede de la calle Magdalena. 
387 Informaciones, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
388 «La Real Academia de la Lengua española en los Estudios cinematográficos 
de Aranjuez», en Radiocinema, La Coruña, 30 de abril de 1940, nº 51. Juan de 
Orduña trabajaría posteriormente en adaptaciones de obras de los cuatro 
académicos mencionados. 
389 FERNÁNDEZ CUENCA, Carlos, La obra de Fernando Delgado, Madrid, 
Suplemento al programa de cineclub del Círculo de Escritores 
Cinematográficos, marzo 1949, sin pág. 
390 Se reestrenó el 26 de septiembre de 1940 en el cine Salamanca durante dos 
semanas más, y en el Bilbao desde el 15 de octubre otras dos semanas. En 
noviembre pasó al circuito de sesión continua donde reapareció varias veces 
hasta junio de 1944. 
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fracaso ante el elevado coste que había supuesto y que, por lo 
tanto, dificultaba su amortización.  
Las críticas no dejaron de apreciar favorablemente el 
intento de dar lustre a nuestro cine con la obra de nuestro 
mayor genio literario, pero los elogios fueron dirigidos 
principalmente a aspectos técnicos como los decorados de 
Sigfrido Burmann y la fotografía de Enrique Gaertner, que 
demostraban que el cine español era capaz de mayores logros, 
pero se veían frustrados parcialmente por la deficiente labor de 
Delgado. Así lo consideraba José de la Cueva, sólo satisfecho 
por ser una película cien por cien española «por su asunto, por 
su director, por sus intérpretes, por su espíritu y por la 
devoción» con que se había puesto «la mano en algo tan 
sagrado como la obra de Cervantes»391. Luis Gómez Mesa decía 
de Fernando Delgado que estaba «más preocupado de atinar en 
la parte técnica que en la amena y distraída»392, y el diario Ya 
acusaba «la premiosidad y falta de fantasía habituales en el 
realizador (…) Si los primeros  fotogramas de la cinta son 
perfectos, en seguida languidece la conducción de los planos, 
hay monotonía en los encuadramientos (…) y constante 
desaprovechar oportunidades de ángulos atrevidos y de 
imprimir superior movilidad a la cámara»393. Igualmente 
Miguel Rodeñas consideraba la película «premiosa en su ritmo 
general y demasiado lenta en algunas escenas»394, y el diario 
Madrid precisaba los mismos defectos de dirección:  
 
«La música tiene sabor y garbo, pero está 
excesivamente repetida, en una situación que es la 
misma siempre. Muy repetidos también algunos 
                                                 
391 Informaciones, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
392 Arriba, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
393 Ya, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
394 ABC, Madrid, 12 de mayo de 1940. 
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planos, lo que da monotonía en algunos momentos 
al desarrollo de la cinta, a la que falta esa audacia de 
visión, ese ritmo diverso, inquieto y ágil que 
caracterizan al buen cinema moderno»395. 
 
En defensa de la dirección de Fernando Delgado salió 
Antonio Román en la revista Radiocinema, atreviéndose a 
contradecir a tantos críticos y a achacar el fracaso de la 
propuesta a la elección de la obra original con estos razonables 
argumentos: 
 
«La falta radica –no nos engañemos– en la 
elección del sujeto cinematográfico; pero el tabú que 
supone para todo escritor enjuiciar una obra de 
Cervantes hizo que nadie se atreviera a lanzar esa 
afirmación, sin parar mientes en que, de un modo 
terminante, es la galanura de tal autor la causa de 
un espejismo inadmisible. 
»Cautivado por la joya literaria que es La 
Gitanilla, alguien lanzó la idea de adaptarla al 
cinema, y no se dio cuenta de que para ello era 
preciso dejar a la obra desprovista de toda 
frondosidad retórica, en esquema –si se nos permite 
el símil–, vista a rayos X. 
»De esta guisa, privada La Gitanilla de la sal del 
estilo de su autor, queda reducida a una anécdota 
inocentona y repetida en novelas y comedias desde 
el siglo XVI hasta nuestros días. (…) 
»Errores como el que nos ocupa subsistirán 
mientras el sentido del cinema –que no se adquiere, 
sino que se tiene de manera innata, al igual que el 
                                                 
395 Madrid, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
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de la pintura o la música– sea cualidad desconocida 
entre los seleccionadores de argumentos, quienes 
ignoran que cualquier noticiario Ufa encierra más 
valores cinematográficos que la mejor novela 
ejemplar»396. 
 
En el caso de Joaquín Romero-Marchent, en las mismas 
páginas de Radiocinema, su defensa fue más directamente 
dirigida al realizador y a las dificultades que tuvo que afrontar, 
si bien sus argumentos no parecen tan convincentes al 
achacarlo a una falta de medios técnicos que sabemos no eran 
pocos en este caso:  
 
«En la dirección de este film Fernando Delgado 
ha tenido que luchar con graves dificultades de 
espacio, puesto que ha tenido que mover grandes 
masas en un espacio muy reducido. Sobre todo en 
los exteriores, donde hay que dar la sensación del 
tiempo y del espacio, casi sin sitio, lo que, 
indudablemente, ha entorpecido los movimientos 
de cámara. (…) 
»Esta falta de espacio se aprecia también en los 
interiores, donde la cámara, frente a grandes masas, 
ha tenido que actuar lentamente para recoger el 
contenido, con falta esencial de continente. 
«Teniendo en cuenta la falta de recursos técnicos 
de nuestros medios y teniendo en cuenta también 
los medios para juzgar la realización, nos 
atreveríamos a decir que Fernando Delgado ha 
vencido, lucidamente, unas dificultades que Frank 
Capra y King Vidor no han conocido jamás»397. 
                                                 
396 Radiocinema, 30 de junio de 1940, nº 53. 
397 Radiocinema, 30 de julio de 1940, nº 54. 
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En cuanto al guión de Orduña y Gil, nadie puso reparos, 
y según Antonio Román era hábil y conseguía animar, en parte, 
la poca consistencia de la acción. De hecho, en La gitanilla 
Orduña logró mayor reconocimiento como guionista que como 
actor.398 El diario Ya decía que acertaba «a traducir –sin 
traicionar– en imágenes la acción sobremanera sabrosa que 
imaginó Cervantes, sin concesiones ni detonancias (sic), sino 
con una escrupulosidad admirable». En cuanto al papel que 
interpretó Orduña sólo decía que era «expresivo en la difícil 
gama de matices»399. Una vez más, Orduña, en su habitual rol 
de galán, quedaba eclipsado por la estrella femenina, Estrellita 
Castro, y sus canciones. Pese a ser el protagonista sólo se le 
mencionaba de pasada en la mayoría de las críticas, excepto en 
Heraldo de Aragón («muy identificado con el galán que le 
corresponde»)400, en ABC («un poco fríos los dos galanes, 
Orduña y Vico, en las reacciones que origina toda pasión»)401, o 
en el semanario Signo («se muestra todo lo comedido y 
enamorado que la situación requiere»)402. Su labor tampoco fue 
bien apreciada por comentaristas posteriores. Méndez-Leite 
ponía como únicos peros a la película las interpretaciones de 
Estrellita Castro y Juan de Orduña403, y Luis Quesada 
remachaba que «resultaba muy poco convincente Juan de 
Orduña, galán ya maduro en exceso»404.  
En verdad Juan de Orduña había cumplido 39 años 
durante el rodaje de La gitanilla. Aunque ocultara su edad era 
evidente que su época de galán estaba acabando. Esto se hizo 
                                                 
398 Según la revista Cámara ganó el premio del Sindicato Nacional del 
Espectáculo al mejor guión (Cámara, Madrid, 15 de abril de 1951, nº 199).  
399 Ya, Madrid, 11 de mayo de 1940. 
400 Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1 de octubre de 1940. 
401 ABC, Madrid, 12 de mayo de 1940. 
402 Signo, Madrid, 18 de mayo de 1940. 
403 MÉNDEZ-LEITE VON HAFE, Fernando, Op. cit., p. 401. 
404 QUESADA, Luis, La novela española y el cine, Madrid, Ediciones JC, 1986, 
pág. 38. 
- 185 - 
 
patente para él cuando Cifesa se dispuso a reflotar un proyecto 
anterior a la guerra y que era muy querido por Orduña: la 
nueva versión de Boy. Pese a que había sido desde el comienzo 
el principal candidato para repetir su personaje de 1925, y haber 
sido contratado por Cifesa en octubre de 1935 para hacer esta 
película405, fue sustituido por Luis Peña, diecisiete años más 
joven que él. 
La decepción sufrida, unido al consejo de Vicente 
Casanova para que  reorientara su carrera hacia la dirección, le 
decidió a abandonar la interpretación. Desde el año anterior 
había demostrado interés por otras labores cinematográficas, 
produciendo los cortometrajes Ya viene el cortejo… y Luna gitana 
(Rafael Gil, 1940). Ahora le tocaba a él ponerse tras las cámaras 
con una serie de cortometrajes que le sirvieran de ensayo para 
mayores empresas que le permitieran apartasen de la 
interpretación. 
Sin embargo, para el público Juan de Orduña todavía se 
encontraba entre sus actores españoles preferidos. Una encuesta 
entre los lectores del semanario Dígame le ponía en el tercer 
lugar (2.255 votos), detrás de Miguel Ligero (6.210) y Antonio 
Vico (3.063)406. Lo que significaba también, dadas las 
características cómicas de Ligero y Vico, que Orduña era 
todavía el principal galán español, por delante del joven Julio 
Peña, y antes de que irrumpiera la figura de Alfredo Mayo. Por 
este motivo no es de extrañar que todavía protagonizara en 
1941 otra película fuera de Cifesa, la última de su carrera: Flora 
y Mariana.  
 
 
 
 
                                                 
405 Popular Film, Barcelona, 19 de septiembre de 1935, nº 474. 
406 Dígame, Madrid, 13 de agosto de 1940, nº 13. 
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6.9. Flora y Mariana (José Buchs, 1941) 
 
La última película como actor de Orduña supuso el 
reencuentro con José Buchs, para el cual había trabajado en Pilar 
Guerra y El rey que rabió, y que tras la guerra había reiniciado su 
actividad cinematográfica con el mismo ímpetu que antes. Las 
empresas productoras seguían contando con él, por lo que 
pudo estrenar dos películas en 1940 producidas por sendas 
empresas: En poder de Barba Azul, y una nueva versión de El rey 
que rabió. 
Un tercer productor, Ricardo Soriano, marqués de 
Ivanrey, conocido por haber gastado más de un millón de 
pesetas en 1934 para producir la mítica La traviesa molinera 
(Harry d’Abbadie d’Arrast, 1934), le permitió rodar su siguiente 
película entre febrero y abril de 1941, aunque con medios 
bastante menores. Se trababa de la adaptación de la obra teatral 
El orgullo de Albacete, de Antonio Paso y Joaquín de Abati, ya 
filmada por Luis R. Alonso en 1928, y que Juan de Orduña 
había representado durante la guerra en el teatro Barral, muy 
posiblemente en el mismo papel que ahora se le encomendó.  
El enrevesado guión, que es la fuente que usamos como 
referencia al estar perdida la película407, cuenta la doble vida de 
Flora (Blanca de Silos), prometida en Madrid con el pintor 
bohemio Gerardo (Juan de Orduña), mientras que en Albacete 
se la conoce como Mariana y tiene una reputación intachable. 
Sus misteriosas ausencias hacen flaquear en Gerardo su amor 
hacia ella por lo que, cuando Flora vuelve a irse de Madrid, 
corteja a Paulita (Pastora Peña), la prometida de su primo Fabio 
(Antonio Riquelme), profesor de matemáticas. Aburridas del 
novio, Paulita y su madre Casilda (María Luisa Moneró) acogen 
con agrado a Gerardo, y acuerdan la boda con él en sustitución 
                                                 
407 El guión se conserva en el Archivo General de la Administración, Cultura, 
Censura previa de guiones, caja 36/04547. 
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de Fabio, con la complicidad de Correa (Manuel Arbó), el 
amigo juerguista de Gerardo. 
La víspera de la boda coinciden todos los personajes en 
la casa de Casilda en Albacete, donde se descubre la verdadera 
personalidad de Flora, la traición de Gerardo, y además que 
Correa es el marido de Casilda, oculto en Madrid por mandato 
de su mujer mientras todo el mundo piensa que tiene negocios 
en Canarias. Por tanto, Correa resulta ser el futuro suegro de 
Gerardo. El enredo, como era previsible, se desenreda al final 
con la reconciliación de los personajes y las consiguientes 
bodas: Flora-Mariana con Gerardo y Paulita con Fabio. 
El guión seguía fielmente la acción de la obra teatral a 
excepción de algunos matices y diálogos adicionales que poco 
aportaron a una comedia de por sí bastante convencional. Lo 
más destacable fue cierta rebaja en el tono libertino de la obra, 
al reducirse las situaciones de acoso sexual del personaje de 
Correa. Gracias a esto la película fue aprobada por la censura 
sin problemas el 1 de septiembre de 1941.  
La película se estrenó con retraso el 20 de febrero de 
1942 en Barcelona, y el 25 de mayo en Madrid, cuando Juan de 
Orduña ya había estrenado sus dos primeras películas como 
director y poco importaba ya el resultado comercial de esta 
película para su carrera actoral. De todos modos tuvo una 
escasa repercusión y sólo permaneció una semana en el Palacio 
de la Música.  
El excesivo lastre teatral que llevaba la película fue el 
defecto más acusado por la crítica, provocando comentarios en 
el mismo sentido que los de R. M. Gandía en el diario Pueblo:  
 
«una cosa es transformar una comedia 
introduciendo en ella todos los cambios y 
modificaciones necesarios para que adquiera línea y 
ritmo cinematográfico y otra muy distinta 
fotografiar escenas teatrales tal y como fueron 
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concebidas por el autor. Esto último (…) es lo que se 
ha hecho con Flora y Mariana»408.  
 
Además el material de origen tampoco era muy 
prometedor, como entendía Antonio Mas Guindal, futuro 
guionista de Orduña: «…de nada sirven los esfuerzos honrados 
de su adaptador, Joaquín Goyanes de Osés, que lucha con la 
mediocridad del tema y con el pie forzado de unas situaciones 
de vodevil barato y unos personajes puro patrón teatral»409. 
Sólo la labor de los actores en su conjunto recibió alguna 
aprobación, pero sin que a Orduña se le mencionara 
especialmente.  
Otros dos comentarios certificaron contundentemente el 
fracaso de la película: «No es película para estrenarla en un 
salón de primera categoría. Mejor diríamos que no es película 
para estrenarla en ningún salón», sentenciaba José de la 
Cueva410; y «la virtud principal (…) es el acierto de la casa 
productora de lanzarla al estreno silenciosamente, casi sin 
propaganda, rasgo de pudor que debiera ser imitado por otros 
productores españoles en circunstancias semejantes», decía con 
sorna José Juanes411.  
Al contrario que en las últimas películas, el personaje de 
Orduña se adaptaba mejor a su edad y físico, pues había líneas 
de diálogo que directamente hacían mofa de su edad, un tanto 
elevada para ser el novio de la protagonista. Pero ese matiz no 
cambiaba la sustancia. Volvía a ser el galán de comedia que 
salvaba los obstáculos que se le presentaban antes de obtener su 
premio en forma de mujer. Su escasa repercusión entre la crítica 
confirma que su despedida de las pantallas se produjo con una 
                                                 
408 Pueblo, Madrid, 27 de mayo de 1942. 
409 Primer Plano, 31 de mayo de 1942, nº 85. 
410 Informaciones, Madrid, 26 de mayo de 1942. 
411 Arriba, Madrid, 26 de mayo de 1942. 
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película rutinaria que no significaba un gran colofón a su 
carrera actoral.  
 
 
6.10. Últimas interpretaciones y balance de su carrera interpretativa  
 
Después de Flora y Marina Orduña no volvió a 
interpretar papel alguno en las pantallas hasta pasadas tres 
décadas.412 Fue de la mano de Gonzalo Suárez, un joven 
director con intereses artísticos aparentemente divergentes a los 
de Orduña, pero que en ese momento buscaba el éxito popular 
gracias al tirón musical de Ana Belén y Víctor Manuel, 
protagonistas del film. Se trataba de un musical de aventuras 
titulado Al diablo, con amor (1972), donde Gonzalo Suárez quiso 
homenajear a Orduña, representante del cine popular que 
admiraba el realizador asturiano, ofreciéndole un pequeño 
papel en una secuencia413. En ella interpretaba a un farero que 
recibía a los protagonistas caracterizado de lobo de mar, con 
gorra, camiseta a rayas horizontales y barba sin bigote, 
rematado con el sempiterno puro que el propio Orduña solía 
blandir en la realidad. No era un papel memorable y además su 
voz fue doblada por otro actor, pero nos deja una imagen de 
Orduña afable y plena de sentido del humor, y nos señala que 
estaba dispuesto a relacionarse con los nuevos cineastas 
españoles. 
En los años trascurridos entre Flora y Mariana y Al diablo, 
con amor, Orduña apareció en dos películas más, pero no se 
                                                 
412 Orduña estuvo cerca de interpretar un papel en Cuidado con las personas 
formales (Agustín Navarro, 1961), para lo cual había pasado una prueba, pero 
problemas de agenda lo impidieron (GARCÍA, Valentín, «Definitivo: Orduña 
no protagonizará Cuidado con las personas formales», en Primer Plano, Madrid, 
26 de febrero de 1961, nº 1.063). 
413 «Los directores cuentan sus películas. Al diablo, con amor habla Gonzalo 
Suárez», en Fotogramas, Barcelona, 21 de julio de 1972, nº 1.240. 
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puede considerar que interpretara un papel en ellas. En la 
primera, Fin de curso (Ignacio F. Iquino, 1943), hacía un cameo 
como artista y director de cine, entre otros muchos famosos, en 
una sala de fiestas. Su mención por parte del presentador 
oficializaba su reconocimiento como director estrella del 
momento. En la segunda se interpretaba a sí mismo 
entrevistando a Pío Baroja en su adaptación de Zalacaín el 
aventurero (1954), en la que nos detendremos más adelante.  
Lo que sí se pueden considerar interpretaciones, en 
cierto sentido, fueron las locuciones que realizó en diversas 
películas y que pueden verse como una prolongación de su 
faceta recitadora. En una época en la que este arte estaba en 
franco retroceso en los escenarios, Orduña pudo volver a 
desplegar sus dotes en diversos documentales. En un capítulo 
posterior hablaremos de los que produjo y dirigió él mismo. 
Ahora nos detendremos en dos documentales en los que trabajó 
para otras empresas en 1944.  
De uno de ellos, el cortometraje Aquel Madrid de Goya, 
dirigido por Manuel Hernández Sanjuan, poco podemos decir 
con certeza porque las condiciones en que se conserva en 
Filmoteca Española hacen imposible su visionado, pero es fácil 
imaginar el tono exaltado que Orduña pudo imprimir a la loa 
que el film hace del Madrid del 1800 retratado por Goya y su 
pervivencia en la actualidad, con palabras como estas que 
cerraban la película: «Pero de aquellas jornadas madrileñas, de 
aquel gran despertar de la ciudad naciente, de su bautismo de 
sangre, proviene su moderno encumbramiento. Madrid es 
capital por derecho propio. Y no olvida jamás, que en el Salón 
del Prado, existe un monumento que mira al Cielo con puntal 
de piedra»414. 
                                                 
414 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03218. 
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El otro documental fue un ambicioso proyecto de Arturo 
Pérez Camarero que el director calificaba de «charlas 
cinematográficas», dedicado a «la exposición y loa de los 
diversos aspectos de la realidad del Marruecos español»415. El 
largometraje, titulado simplemente Marruecos (1944), constaba 
de nueve partes y le fue concedido el premio de Película de 
Interés Nacional. Se estrenó el 19 de diciembre de 1944 en una 
función de gala en el cine Capitol, pero se consideró que para 
su explotación comercial era mejor separar los capítulos y 
exhibirlos como cortometrajes, ya que difícilmente el público 
acudiría a los cines para ver un largometraje de esas 
características. La locución de todo el texto corrió a cargo de 
Orduña pero sólo ha llegado hasta nosotros uno de los 
cortometrajes, titulado Tetuán, la blanca. Sobre planos generales 
del paisaje y la arquitectura de esta ciudad, Orduña imparte la 
«charla cinematográfica» que pretende resaltar su antigua 
cultura y su actual prosperidad, sin respiro, con perfecta 
dicción y mucha expresividad, con una intensidad propia de 
sus recitales de poesías.  
Por último, y como veremos al hablar una a una de sus 
películas, Orduña interpretó las locuciones introductorias de 
muchas de sus películas. De este modo su faceta declamatoria 
no dejó de estar presente en su filmografía, como un rescoldo 
de su carrera interpretativa.   
Dicha carrera, que se había prolongado durante 17 años, 
había dado la oportunidad a Juan de Orduña de interpretar un 
tipo de papel muy determinado y estructurado por las prácticas 
teatrales. Si exceptuamos La casa de la Troya, donde tenía un 
papel muy secundario, y Las estrellas, siempre interpretó el 
galán que luchaba ante las dificultades que se le presentaban 
para obtener el amor de la chica en cuestión. Dentro de ese 
                                                 
415 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03214. 
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esquema podríamos diferenciar dos tipos de personajes. Por un 
lado, los galanes de comedia, cuyas obstáculos a salvar son la 
excusa para deleitar al público con problemas de fácil 
resolución, como serían el caso de las zarzuelas La revoltosa, La 
chavala y El rey que rabió, junto a Los vencedores de la muerte, El 
misterio de la Puerta del Sol, Leyenda rota, La gitanilla y Flora y 
Mariana. Por otro lado, estaría los galanes de tono 
melodramático, cuyos conflictos son más problemáticos 
sicológicamente y, por tanto, su interpretación exigía otros 
matices de los que Orduña no parece que saliera airoso, excepto 
en el caso de Boy y Nobleza baturra, cuando fue dirigido por dos 
directores especialmente preocupados por el apartado 
interpretativo. Los otros melodramas, Pilar Guerra, Rocío 
Dalbaicín y El cura de aldea, que además podemos ver hoy en día, 
demuestran su incomodidad en este tipo de registro.  
Parece claro que su labor teatral tuvo que influir en sus 
maneras ante la pantalla, sobre todo en una época inicial de 
nuestro cine donde los realizadores buscaban excesiva 
inspiración en los escenarios, pero creemos injusta la rotunda 
opinión de comentaristas como Joaquín Romero-Marchent, que 
achacaban su fracaso a esa perniciosa influencia al hablar de 
Boy: 
 
«Su protagonista, Juan de Orduña, se nos 
muestra como una revelación. Dura poco; aquel 
triunfo de Boy, lo hace saltar al teatro y en el teatro 
no pasa de ser una medianía muy mediana. Cuando 
vuelve al cine, ya no se parece nada a sí mismo, ha 
adquirido todos los vicios del teatro y ninguna de 
sus virtudes, y ha olvidado todas las virtudes del 
cinema, sustituyéndolas por vicios del teatro»416. 
                                                 
416 ROMERO-MARCHENT, Joaquín, «La Producción y los Directores II», en 
Radiocinema, La Coruña, 15 de abril de 1938, nº 2. 
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El comentario manifiesta un claro desconocimiento de la 
carrera de Orduña, ya que esta comenzó en el teatro antes de 
rodar Boy, y luego alternó cine y teatro sin dejar uno por otro 
excepto cuando las circunstancias hicieron muy difícil hacer 
películas (llegada del sonoro y Guerra Civil). Y si bien es cierto 
que en el teatro no triunfó, en el cine su labor fue requerida por 
los realizadores más reconocidos porque veían en él virtudes 
suficientes para encarnar a sus galanes protagonistas. 
La valoración de su calidad interpretativa, de todos 
modos, siempre quedará incompleta ante la pérdida de nueve 
de sus largometrajes, y gran parte de otros dos (Boy y Rocío 
D’Albaicín), quedando sólo seis para fundamentar nuestra 
opinión. Pero de lo que no hay duda es de la popularidad que 
mantuvo durante tan largo tiempo, entre 1925, año de Boy, y 
1940, cuando aparecía en la encuesta de Dígame como uno de 
los preferidos del público. Difícilmente se podrá encontrar en el 
cine español un intérprete masculino de tal popularidad 
durante las décadas de los años veinte y treinta. 
La fama es efímera, y su nombre como actor será pronto 
barrido por un star-system de postguerra más acorde con su 
tiempo, en el que Orduña difícilmente podía tener un hueco 
destacado. Tuvo la certera decisión de abandonar a tiempo y 
reciclarse como director cinematográfico, aunque difícilmente 
podría imaginarse que su fama como realizador superaría a la 
que había disfrutado como actor. 
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7. DIRECTOR CINEMATOGRÁFICO 
 
 
«La mayor ilusión de mi carrera cinematográfica 
es ser director. Es más, como creo que la carrera de 
actor es corta, trabajo y practico mucho en el 
anónimo (sic), para el día de mañana dirigir con 
todas sus consecuencias. En el cine mudo dirigí una 
película, que se estrenó en el Palacio de la Música, 
manteniéndose en el cartel durante semana y 
media, coincidiendo con la Semana Santa, y el 
crítico más severo, el juez más temible entonces de 
la crítica madrileña, Focus, de El Sol, no sólo la 
elogió, sino que puso mi labor por encima de todo. 
Creo que éstos son motivos suficientes para 
sentirme complacido»417. 
 
Con estas palabras Juan de Orduña recordaba en 1936 su 
primera experiencia como realizador y mostraba su disposición 
para volver a intentarlo. Una aventura de cine no había obtenido 
el reconocimiento esperado nueve años antes, pero él prefería 
acordarse del único crítico que le defendió y prepararse para 
dar ese giro a su carrera cuando la edad le obligara a dejar su 
labor de galán. Pasada la Guerra Civil ese momento llegó. 
Aunque protagonizó las tres películas que ya hemos 
comentado, Orduña comenzó al mismo tiempo a poner los 
cimientos de su carrera al otro lado de la cámara produciendo 
y/o dirigiendo una serie de cortometrajes entre 1939 y 1941 con 
los que ganar confianza para emprender mayores empresas y 
convencer a productores como Vicente Casanova de que podían 
contar con él como director. 
                                                 
417 ÁLVAREZ, M., Art. cit.  
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7.1. Los cortometrajes poéticos 
 
 Los cortometrajes que Juan de Orduña produjo y dirigió 
en la inmediata postguerra deben verse como la prolongación 
de su actividad como rapsoda en el teatro. En los escenarios de 
las variedades había obtenido cierto reconocimiento con sus 
actuaciones poéticas acompañadas de música y baile. Cuando 
se incorporó a la industria cinematográfica tras la guerra, su 
pretensión fue hacer esa misma fusión poético-musical en las 
pantallas, mediante la repetición del esquema teatral, caso de 
Suite granadina, o mediante la exploración de otras vías de 
plasmación fílmica del sentir poético, como haría en Nostalgia 
(1941). El resultado fue una serie de cortometrajes que no han 
sido tenidos muy en cuenta hasta ahora para analizar sus 
inicios como realizador pese a resultar interesantes por su 
condición de experimentos fílmicos y anticipar ciertas 
tendencias de su cine. 
 
 
7.1.1. Ya viene el cortejo…(Carlos Arévalo y Juan de Orduña, 1939) 
 
 El primer paso en su búsqueda de la fusión poético-
cinematográfica se produjo en 1939 con el cortometraje Ya viene 
el cortejo…, propuesta que vino lastrada por el especial 
momento político en que se produjo y, quizá, por la necesidad 
de demostrar su adhesión al régimen. Por su origen social y su 
catolicismo, Orduña parece ajustarse al perfil de los vencedores, 
pero ya hemos visto que no tuvo reparos en actuar en 
compañías de propaganda republicana y en espectáculos 
benéficos a favor de los resistentes de Madrid. Si produjo el 
cortometraje para despejar cualquier duda sobre su 
compromiso con el nuevo régimen o simplemente para 
manifestar su satisfacción con la victoria franquista tras haber 
tenido que ocultar sus simpatías durante los tres años vividos 
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en la zona republicana, es cosa que difícilmente sabremos algún 
día con total certeza. No obstante, lo más probable, por el 
entusiasmo puesto en la empresa y por su trayectoria futura, es 
que su adhesión fuera sincera. 
 Lo evidente es que Ya viene el cortejo… se incardina 
dentro de las celebraciones de la victoria franquista que se 
sucedieron durante el Año de la Victoria, término con el que los 
vencedores bautizaron a 1939; pero, al contrario que otras 
producciones que glosaban el triunfo, Orduña y Arévalo 
esquivaron el estricto formato del documental de actualidad 
para intentar revestir el discurso de un mayor sentido 
trascendente. El poema La marcha triunfal, de Rubén Darío, se 
ajustaba perfectamente a ese propósito.  
Publicado dentro de Cantos de vida y esperanza en 1905, 
aunque escrito diez años antes, La marcha triunfal había sido un 
encargo del poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre para 
conmemorar en el Ateneo de Buenos Aires el 85º aniversario de 
la Revolución de Mayo, acaecida en 1810 como preámbulo a la 
independencia argentina de la monarquía española en 1816. Por 
tanto, el motivo original del poema distaba mucho de ser la 
celebración de un acontecimiento favorable a España, según el 
imaginario imperial del franquismo418. Sin embargo, el poema 
en sí no hacía referencias explícitas a ningún acontecimiento 
concreto y esa abstracción favorecía su uso en cualquier tipo de 
celebración patriótica o cultural, como así ha sucedido hasta 
nuestros días a costa de su absoluta banalización419. Olvidado el 
                                                 
418 Ramiro de Maeztu calificaba a Rubén Dario como «el más antiespañol de 
los escritores de América» antes de que cambiara de opinión después del 
desastre de 1898 (DE MAEZTU, Ramiro Defensa de la Hispanidad, Madrid, 
Bibliotheca Homo Legens, 2006, pág. 125). 
419 «Rubén Darío dedicaría hoy su marcha triunfal a los héroes balompédicos 
que luchan en la tierra de Chaka y Cetiwayo» (ANSÓN, Luis María, La marcha 
triunfal [Opinión], en El Mundo, 18 de junio de 2010), en referencia al Mundial 
de Fútbol que se disputaba en Sudáfrica. 
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motivo original para casi todo el mundo, el poema fue recitado 
por Fernando Fernández de Córdoba en Radio Nacional el día 
del Desfile de la Victoria el 19 de mayo de 1939420. Con el 
mismo sentido Orduña y Arévalo quisieron celebrar la reciente 
victoria franquista ilustrando esas palabras con imágenes que 
dieran un nuevo sentido histórico y trascendental al 
acontecimiento. En Ya viene el cortejo… se comparan 
literalmente a los ejércitos victoriosos del presente con los 
ejércitos de un pasado medieval inconcreto que remite a 
hazañas legendarias de la Historia de España, cuya gloriosa 
culminación nos da a entender el cortometraje que se ha 
producido con la victoria de Franco. Ese pasado medieval, 
como han dicho Sánchez-Biosca y Tranche en su análisis del 
cortometraje, «anticipa los films históricos de cartón-piedra que 
Juan de Orduña y Cifesa nos ofrecerían una década más 
tarde»421, en los cuales se elaborará un discurso sobre la 
Historia de España de similares connotaciones. 
 La marcha triunfal, recitada con exaltada emoción por 
Juan de Orduña e ilustrada de modo un tanto primario en 
ocasiones, pero eficaz en su cometido, culminaba con la efigie 
de Francisco Franco y el acompañamiento musical del himno 
nacional. El autodesignado caudillo, por tanto, se erigía como 
héroe victorioso, personificando en su figura los históricos 
anhelos de grandeza de España. Este «espejismo histórico» que 
el cortometraje plasma en imágenes proviene, como ha 
explicado Sánchez-Biosca, del «mito palingenésico de la muerte 
y resurrección de la patria» propios del proyecto fascista, y del 
nacionalcatolicismo definido por Menéndez y Pelayo como 
                                                 
420 TRANCHE, Rafael; SÁNCHEZ BIOSCA, Vicente, NO-DO. El tiempo y la 
memoria, Madrid, Cátedra, 2000, pág. 295. 
421 SÁNCHEZ BIOSCA, Vicente; TRANCHE, Rafael R., El pasado es el destino. 
Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil, Madrid, Ediciones 
Cátedra / Filmoteca Española, 2011, pág. 389. 
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consustancial a España422. Es decir, se recoge una tradición 
mitológica que Orduña debía de conocer debido a su educación 
jesuita, y lo recubre, como hará en el futuro en sus 
largometrajes históricos, de un barniz cultural –el poema de 
Rubén Darío– que lo legitime y haga más digerible para un 
público saturado de documentales propagandísticos alejados en 
general de toda inspiración poética. 
El éxito comercial de un cortometraje es difícil de medir 
por los inestables canales de distribución a los que se veía 
abocado como complemento de un largometraje o como parte 
de un programa de actualidades junto a otras muchas obras 
cortas. En el caso de Ya viene el cortejo… Cifesa se encargó de su 
distribución estrenándolo como acompañamiento de la película 
La marquesona el 23 de marzo de 1940, con la que compartió su 
suerte comercial durante tres semanas en el cine Rialto. Pero el 
éxito del cortometraje, como producto propagandístico en sí 
mismo, estribó más bien en la favorable acogida que tuvo entre 
las autoridades del Estado, a las que Cifesa estaba interesado en 
agradar. Prueba de ello es que diversas instituciones no dejarían 
durante años de recurrir al cortometraje en actos patrióticos, 
celebraciones falangistas o conmemoraciones de la victoria423. 
Según el propio Orduña, este éxito «decidió a Vicente 
Casanova, gerente y propietario de Cifesa, a sugerirme que mi 
camino podía ser la dirección»424. Aunque no disponemos de 
                                                 
422 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, «La nación como espejismo histórico en el 
primer cine franquista», en BERTHIER, Nancy; SEGUIN, Jean-Claude, Cine, 
nación y nacionalidades, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pág. 78. 
423 En 1970 todavía era recordado como un cortometraje paradigmático de la 
postguerra y la exaltación franquista por Carlos Saura, pues lo recreó en su 
película El jardín de las delicias. Aunque las imágenes son otras, la voz que 
recita La marcha triunfal imita deliberadamente la voz de Orduña. Dicha 
locución fue prohibida por la censura al considerar que las imágenes por sí 
solas tenían «la fuerza y verdad que señalan los guionistas». Es decir, en 1970 
era considerada excesiva la locuacidad de Orduña. 
424 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 292. 
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datos suficientes para afirmarlo, esta declaración parece 
confirmar que Orduña intervino en la realización del film 
mucho más que como mero productor y recitador, como parece 
probable ante la concepción poético-musical que presenta la 
cinta, semejante a la de los cortometrajes que a continuación 
dirigió. Si añadimos a esto que Luis Lucia adjudicaba 
rotundamente su dirección a Orduña425, creo que al menos hay 
que admitir la codirección junto a Arévalo.  
El estreno se produjo mientras Orduña rodaba La 
gitanilla, su última película como actor para Cifesa. El éxito del 
cortometraje selló el fin de su carrera como actor y el inicio de la 
intermitente pero provechosa colaboración entre Cifesa como 
distribuidora y Orduña como productor. En el futuro, gracias a 
esta relación pudo disfrutar de la seguridad financiera que 
proporcionaban los adelantos de distribución a la hora de 
financiar sus películas. En el caso de los cortometrajes Cifesa se 
limitó a distribuirlos sin adelanto alguno, pero al menos 
Orduña consiguió mayor visibilidad para un género de 
películas que no tenía demasiadas oportunidades de ser 
contemplado en las pantallas cinematográficas.  
 
 
7.1.2. Luna gitana (Rafael Gil, 1940) 
 
 Enseguida, antes de estrenarse Ya viene el cortejo…, y, 
por tanto, de que se decidiera a ponerse definitivamente detrás 
de la cámara, Orduña produjo otro cortometraje, Luna gitana 
(1940), dirigido por Rafael Gil, y distribuido por Cifesa. El 
hecho de que el guión fuera presentado a la censura en enero de 
1940 directamente por Cifesa, aunque en los títulos del 
                                                 
425 Mesa redonda del Simposium sobre Cifesa celebrado en la 2ª Mostra de 
Cinema Mediterrani en 1981 transcrito en Archivos de la Filmoteca, Valencia, 
diciembre 1989 – febrero 1990, nº 4. 
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cortometraje se diga «Un film Juan de Orduña», nos plantea la 
duda sobre quién era el auténtico productor de estos 
cortometrajes. Todo hace pensar que, puesto que Juan de 
Orduña no constituiría su productora hasta 1941, Cifesa cubría 
legal y administrativamente la situación mientras Orduña 
corría con los gastos de estos cortometrajes. Situación que se 
repetiría con los dos siguientes, Suite granadina y Feria en Sevilla, 
ambos de 1940; pero no con los demás a partir de 1941, 
realizados cuando la experiencia adquirida ya le había decidido 
a formalizar su situación como productor. 
 Luna gitana, basado en un argumento de José González 
de Ubieta, es un paso más de Orduña –aunque delegara la 
dirección en Rafael Gil–, hacia el documental poético-musical 
que tenía en mente en base a los espectáculos presentados en 
los teatros de variedades. Al contrario que en estos, en Luna 
gitana todavía fue necesaria una excusa argumental que 
introdujera la poesía y los números musicales. La excusa 
consistía en la llegada de un charlatán (Manuel Arbó) a un 
pueblo andaluz de comienzos del siglo XX, y su demostración 
de un nuevo invento: el fonógrafo. El aparato produce sorpresa 
e incredulidad al comienzo, pero enseguida las gentes disfrutan 
de un vals que da pie a unas imágenes de baile en un patio 
andaluz, con la actuación de las Pharry Sisters. Estas hermanas 
alemanas habían sido una atracción habitual en las variedades 
antes, durante, y después de la guerra, y aquí tuvieron la 
ocasión de recrear para el cine un número en el que una ellas 
vestía de hombre para componer la pareja de baile. Como 
sucedía en las variedades, una mínima excusa introducía el 
número musical sin una clara conexión con lo que se había visto 
hasta ahora en el cortometraje. 
Acabado este número, Juan de Orduña, que interpreta a 
un galán que ve la escena del charlatán desde la verja de una 
mujer (Carmen Diadema) a la que corteja, se enfrenta al intruso 
cuando este se atreve a menospreciar la guitarra frente a los 
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avances del progreso. Orduña coge el disco y lo lanza al cielo, 
cayendo en la punta de una luna realizada con dibujos 
animados. A continuación, y tras despejar la plaza de gente, 
pide a la chica de la verja que salga a bailar «para limpiar de 
impurezas el aire». Ella pide música y Orduña mira al cielo, 
donde la luna empieza a girar el disco y a hacerlo sonar con la 
otra punta426. Es un elemento sorpresivo que también remite a 
las variedades, donde se intercalaban otros números cómicos o 
de magia antes de dar paso al siguiente número musical. En 
este caso pasamos a uno dividido en dos partes. Primero recita 
Juan de Orduña el poema Córdoba, de su hermano Eduardo de 
Orduña y de A. Giménez, sobre imágenes de la ciudad 
andaluza que ilustran su belleza –y que preludian las imágenes 
de Suite granadina–, para luego dar paso a Carmen Diadema. 
Ella, también veterana artista de las variedades desde los años 
veinte, despliega su arte sobre un escenario minimalista, fuera 
del espacio que hemos visto hasta ahora. El recitado de Orduña 
y el baile de Carmen siguen el esquema del número que 
Orduña realizaba con Mari Paz en los Mosaicos Internacionales 
del teatro de la Zarzuela. Las posibilidades técnicas del cine 
permitieron, sin embargo, una conclusión más visualmente 
imaginativa: cuando el baile finaliza Carmen se funde en un 
beso con Orduña mientras la luna se come el disco y se 
transforma en un corazón atravesado por una flecha.  
 
 
 
 
 
 
                                                 
426 Esta luna personificada nos recuerda al poema Luna gitana de García Lorca: 
«En el aire conmovido / mueve la luna sus brazos / y enseña, lúbrica y pura, 
/ sus senos de duro estaño».  
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7.1.3. Suite granadina (1940) 
 
Como hemos visto, baile y poesía son los dos polos 
sobre los que gravitan los cortometrajes de Juan de Orduña. 
Suite granadina, el primero de ellos dirigido en solitario por él, 
profundiza en esos dos motivos de inspiración. 
Lamentablemente Suite granadina es el único cortometraje 
dirigido en solitario por Orduña que ha sobrevivido al paso del 
tiempo, por lo que no podemos saber a ciencia cierta cómo 
evolucionó Orduña en este mini-género. Sólo tenemos a nuestra 
disposición este primer logro, en el que tuvo mucha 
importancia para su génesis el compositor de la música, Juan 
Quintero. 
Durante la guerra, en la casa que Orduña tenía en la 
calle Ventura de la Vega, cercana al teatro Calderón donde 
actuaba, se producían tertulias y veladas artísticas a las que 
asistían gentes del teatro y la música. Según Álvarez Caballero, 
a su casa acudieron Pastora Imperio y Manolo Caracol para 
escuchar la nueva zambra Gitana blanca, que Villán y Albelda 
habían compuesto para ella. Al oírla, en Caracol germinó la 
idea de sus famosas Estampas escenificadas, que era un intento 
similar al de Orduña con la poesía de romper la esclavitud 
escénica a la que estaba reducido el flamenco, y que sólo pudo 
poner en práctica después de la guerra427. En ese ambiente de 
efervescencia artística es donde Orduña conoció a Juan 
Quintero. Las hermanas Muñoz Sampedro, compañeras de 
Orduña en el teatro Barral, y a la vez vecinas de Quintero, 
propiciaron el encuentro entre el músico y el actor428. 
Posteriormente, en una de esas reuniones musicales, Orduña 
                                                 
427 ÁLVAREZ CABALLERO, Ángel, Historia del cante flamenco, Madrid, 
Alianza Editorial, 1981, pág. 218-219. 
428 LÓPEZ GONZÁLEZ, Joaquín, “Aproximación a Juan Quintero Muñoz: La 
banda sonora musical en la posguerra española”, en Revista de Musicología, Madrid, 
2005, Vol. XXVIII, nº 2, pág. 1.035. 
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quedó fascinado al escuchar la Suite granadina de Quintero, 
compuesta para piano entre 1938 y 1939, por lo que acabada la 
guerra le pidió al músico que realizara su orquestación para 
realizar un cortometraje. 
Este afortunado encuentro profesional entre Quintero y 
Orduña se desarrollaría durante diecinueve largometrajes y 
sería decisivo en el desarrollo de la música compuesta para cine 
en España. Pero antes de que eso sucediera los cortometrajes 
poéticos de Orduña sirvieron a Quintero de ensayo, pues hasta 
ese momento desconocía el medio cinematográfico. Orduña le 
dio sus primeras oportunidades encargándole la música de Ya 
viene el cortejo… y Luna gitana, antes de abordar la adaptación 
de su suite como Orduña deseaba. 
La Suite granadina de Quintero, compuesta de cuatro 
movimientos, se desarrolla en el cortometraje también en cuatro 
bloques marcados con sus correspondientes fundidos a negro. 
El primero, Introducción, se desarrolla durante los breves títulos 
de crédito, a modo de síntesis de los temas musicales de todo el 
cortometraje. El segundo bloque, Nocturno, se inicia con planos 
de nubes en el cielo, motivo frecuente en la filmografía de Juan 
de Orduña para simbolizar cierta inspiración divina. A 
continuación baja a la tierra para mostrar en diversos planos 
generales la belleza de las murallas de La Alhambra, algunas 
calles del Sacromonte, los jardines del palacio, y el atardecer 
sobre la ciudad de Granada. Los encuadres, muy cuidados, 
pretenden atrapar la belleza del panorama en ese atardecer, si 
bien algún salto de raccord de luz desentona en el conjunto. El 
tercer bloque, Las fuentes, se inicia con unas imágenes de gotas 
de agua que salen de las fuentes de un modo que da la 
impresión de ser ellas mismas las que emiten las notas 
musicales del piano. Es en este movimiento, cuando aparece en 
imagen la famosa fuente de los leones, cuando Orduña inicia el 
recitado del poema Las fuentes de Granada. En realidad se trata 
de un fragmento de la obra teatral El Alcázar de las perlas, escrita 
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en verso por Francisco Villaespesa, y estrenada en Granada el 8 
de noviembre de 1911. El poema, recitado por uno de los 
personajes al Emir de Granada, toma su nombre de los versos 
iniciales: «La fuentes de Granada… ¿Habéis sentido, en la 
noche de estrellas perfumada, algo más doloroso que su triste 
gemido?». Las imágenes de Orduña ilustran el poema, unas 
veces con motivos explícitos (la cruz aparece recortada sobre el 
cielo cuando el poema dice: «el agua es guzla donde Dios sus 
misterios canta») (FIG. 1), otras veces con soluciones más sutiles 
(enfoque del agua en primer plano para pasar a enfocar el 
fondo de la ciudad al decir: «el agua es como el alma de la 
ciudad») (FIG. 2), pero, en definitiva, Orduña experimenta con 
las imágenes sin salirse nunca de los renglones del texto, lo que 
resta espontaneidad a una propuesta que se ajusta de ese modo 
a su ampuloso estilo declamatorio. Este proceder lo aleja del 
cine poético preconizado tradicionalmente por los intelectuales, 
donde la palabra era un estorbo para encontrar la verdadera 
esencia poética de la imagen cinematográfica429.  
La parte final del poema habla de la música que produce 
el agua, del efecto de ella sobre nuestro espíritu, y del inevitable 
llanto como consecuencia. Momento que es aprovechado para 
introducir en la banda sonora el cante jondo y dar paso al 
último bloque, Bulerías. Como su nombre indica, sobre la 
música de Quintero escuchamos unas bulerías al tiempo que se 
repiten los motivos ya vistos: fuentes, calles, el paisaje del 
Albaicín, para acabar con unas gitanas bailando en el 
                                                 
429 Un resumen de las opiniones sobre esta cuestión de los intelectuales 
españoles antes de la Guerra Civil puede verse en PÉREZ BOWIE, José 
Antonio, «El cine poético como opción vanguardista en España», en Litoral. 
Revista de la Poesía, el Arte y el Pensamiento, Málaga, 2003, nº 235, pág. 144-156. 
Véase también GUBERN, Román, «Cine de poesía y cine de prosa», en 
CASTRO DE PAZ, José Luis; COUTO CANTERO, Pilar; PAZ GAGO, José 
María (editores), Op. cit. 
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Sacromonte (FIG. 3). Un fundido encadenado nos lleva de esas 
gitanas hasta Mari Paz, que despliega su arte de bailarina 
flamenca sobre un escenario exterior (FIG. 4) hasta culminar el 
cortometraje, tal y como hacía en el teatro de la Zarzuela tras el 
recitado de Orduña. De este modo el realizador parece querer 
expresar cómo el arte flamenco nace del gemido y el llanto que 
emana de las fuentes de la Alhambra. Suite granadina sería así 
una evocadora visión del origen mítico del flamenco, donde el 
esquema poema-baile que Orduña y Rafael Gil habían 
ensayado en Luna gitana encuentra una sentido más unitario 
que en este último.  
 
    
FIG.1                   FIG. 2 
 
    
FIG. 3                  FIG. 4 
 
Suite granadina se estrenó el 20 de octubre de 1940 en el 
cine Actualidades junto a otros cortometrajes y noticiarios, en lo 
que era un programa habitual en dicha sala. Al contrario que la 
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mayoría de películas cortas que se sucedían en cines como este, 
en los que la programación cambiaba cada semana, Suite 
granadina disfrutó de cierto reconocimiento430. Sirva de ejemplo 
las palabras de Carlos Fernández Cuenca: 
 
«Si la calidad que nutre los trescientos y pico de 
metros de Suite granadina apareciese a menudo, 
incluso diluida, en los films españoles de larga 
duración, podríamos estar orgullosos de nuestra 
cinematografía. Porque nos encontramos ante una 
pequeña joya de la pantalla, capaz de equipararse 
con las mejores películas cortas de los países en que 
el lenguaje del celuloide llegó a más exquisita 
madurez»431. 
 
O las palabras de José Antonio Nieves Conde: 
 
«Suite granadina se aparta de todo lo hasta ahora 
realizado en España en films de corto metraje. Suite 
granadina puede ser el principio, el punto de partida 
de una nueva concepción cinematográfica. 
Concepción cuyas promesas son las que dan 
singularidad y trascendencia artística a este film. 
Nunca hasta hoy hemos visto en tan poco metraje 
una cantidad tan numerosa de buen cinema. Si la 
dirección, que acusa una sensibilidad y sentido poco 
común por lo que son los medios expresivos en esta 
                                                 
430 Suite granadina se proyectó en la Exposición Bienal de Venecia de 1941, 
fuera de concurso por llegar con retraso (Primer Plano, Madrid, 28 de 
septiembre de 1941, nº 50). 
431 Ya, Madrid, 23-10-1940. 
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clase de películas, es francamente buena, la 
fotografía y la música están a su altura»432. 
 
Y también las de Carlos Serrano de Osma: 
 
«Hay en Suite granadina una excelente unidad de 
valores: imagen, palabra, luz y música caminan 
hermanadas a través de un desarrollo 
cinematográfico rigurosamente clásico y perfecto. 
Pocas veces puede lograrse en el cine una afinidad 
semejante entre sus componentes más sustanciales; 
ahí es, precisamente, donde reside la dificultad del 
éxito: en la subordinación de los elementos artísticos 
fundamentales a un interés estético superior»433. 
 
 A este último comentarista, sin embargo, no agradaba la 
parte final correspondiente al baile de Mari Paz, no por ella sino 
por la realización del baile mismo, «simplista y teatral». Serrano 
de Osma quizá desconocía el origen escénico del cortometraje, 
pero vio claro que en esa parte final Orduña se limitaba a seguir 
las evoluciones por el escenario de la bailarina, quizá por temor 
a adulterar el baile si utilizaba un montaje más elaborado. En 
1944 Orduña reconocería que sólo la primera parte del 
cortometraje le satisfacía plenamente porque en ella había 
logrado «la armonía de imagen, de verso y de música que 
soñaba»434. 
Suite granadina fue incluida en la sesión cinematográfica 
que Radio Mediterráneo Valencia organizó con motivo del «Día 
del Cinema 1941». El Cine-Club Mediterráneo que estaba detrás 
de la iniciativa había sido fundado, entre otros, por José Val del 
                                                 
432 Pueblo, Madrid, 25-10-1940. 
433 Radiocinema, Madrid, 30 de octubre de 1940, nº 57. 
434 Marca, Madrid, 5 de abril de 1944. 
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Omar435. Aunque los cronistas mencionados parece que lo 
desconocían o habían olvidado, precisamente Val del Omar 
había realizado Vibración de Granada en 1935 con un afán 
experimentador y unos motivos temáticos similares a la Suite 
granadina de Orduña. No sabemos si este lo conocía, si la parte 
inicial centrada también en las fuentes de La Alhambra le sirvió 
de inspiración, pero el dinamismo de la cámara de Val del 
Omar y el retrato humano que presenta en su segunda parte, 
además de la carencia de sonido, alejan esta singular propuesta 
del preciosismo poético de Orduña. 
Suite granadina anticipa dos constantes en la filmografía 
de Orduña. Por un lado hemos visto que desde esta primera 
realización Orduña encontró su inspiración en el teatro, 
dándole una dimensión cinematográfica a lo practicado sobre 
las tablas que paradójicamente no pretendía ocultar su origen 
escénico, igual que hará en el futuro mediante una evidente 
concepción teatral de la puesta en escena incluso cuando no 
esté adaptando una obra de teatro. Por otro lado, Suite 
granadina anticipaba la preocupación de Orduña por dar 
legitimidad cultural a un folklore andaluz denostado por ciertas 
instancias oficiales, preocupadas por alejarse de una visión 
tópica de España donde el flamenco siempre estaba bien 
representado. Volveremos sobre el tema al hablar de Leyenda de 
feria (1945), Serenata española (1946) y La Lola se va a los puertos 
(1947), las tres películas que desarrollarán ese discurso 
legitimador más a fondo. 
 
 
 
 
 
                                                 
435 GUBERN, Román, Val del Omar, cinemista. Granada, Diputación de 
Granada, 2004, pág. 38. 
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7.1.4. Feria en Sevilla (Rafael Gil y Juan de Orduña, 1940) 
 
 Al mismo tiempo que Suite granadina se estrenaba, 
Orduña producía otro cortometraje poético, Feria en Sevilla, que 
al igual que Luna gitana no tuvo mucha repercusión436. La 
autoría de este cortometraje también plantea dudas ya que 
Rafael Gil aparece como director en el cortometraje, pero Juan 
de Orduña figura en el expediente de censura como 
argumentista y director en solitario437, por lo que es muy 
posible que estemos ante una colaboración similar a la que 
debió de tener con Carlos Arévalo en Ya viene el cortejo… 
Esta vez el cortometraje respondía a una concepción 
distinta del documental poético donde la dimensión 
documental tenía mayor protagonismo. La poesía elegida en 
esta ocasión, de Luis Fernández Ardavín, de tintes descriptivos, 
servía perfectamente al propósito de mostrar diversos aspectos 
de la Feria de Sevilla: la llegada de la primavera, la selección del 
ganado para las corridas, la alegría en las casetas, la hermosura 
de la ciudad, la corrida de toros, los bailes flamencos, los faroles 
en la noche, etc. La voz de Orduña es omnipresente en este caso 
durante todo el cortometraje y muestra una mayor variación de 
tonos en consonancia con los cambios de registro que se 
suceden en la descripción de la feria. Su recitado sólo se veía 
interrumpido por una canción de Manolita Morán, escenificada 
en primeros planos. La propuesta, por tanto, tenía menor 
interés cinematográfico que Suite granadina, y es que Rafael Gil, 
como demostraría en otros cortometrajes realizados sin la 
colaboración de Orduña, parecía más interesado en el 
documental informativo que en la poesía. 
                                                 
436 Pasó censura en noviembre de 1940 pero no se estrenó hasta el 26 de mayo 
de 1941. 
437 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03171. 
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7.1.5. Nostalgia (1941) y otros cortometrajes de dudosa conclusión 
 
 A comienzos de 1941 Orduña formalizó su situación 
como productor a efectos legales, pero desconocemos más 
detalles específicos ante la inexistencia de datos en los Registros 
Mercantiles de Madrid. Con su productora P.O.F. 
(Producciones Orduña Films)  produjo ese año una serie de 
cortometrajes cuya exacta catalogación plantea algunos 
problemas. Ni se conserva ninguna copia de ellos ni existe una 
fuente fidedigna, ni siquiera a través de los expedientes 
administrativos, que aclararen qué cortometrajes se acabaron 
efectivamente y si se llegaron a estrenar. Es un problema que se 
extiende a toda la producción de cortometrajes de la época y 
que la historiografía no ha conseguido solucionar438.  
 En el caso de Juan de Orduña, y aparte de los 
cortometrajes ya analizados, sólo sabemos con certeza que 
concluyó Nostalgia, ya que existen críticas publicadas tras su 
estreno el 21 de diciembre de 1942 en el cine Rialto como 
complemento de Vidas cruzadas (Luis Marquina, 1942)439. De los 
demás sólo podemos deducir que se rodaron pero nos queda la 
duda de si llegaron a tirarse copias acabadas. Un cartel de 
Cifesa publicado en la revista Primer Plano el 2 de noviembre de 
1941 anunciaba que en breve se presentaría en los cines 
Nostalgia, La isla dorada, Serenata del mar, La mejor copla y Castilla, 
todos ellos dirigidos por Juan de Orduña. Y efectivamente, los 
guiones de estos cinco cortometrajes fueron aprobados por la 
censura el 16 de enero de 1941, y los rodajes autorizados el 21 
de abril de ese año. Sin embargo, el único cortometraje 
                                                 
438 TRANCHE, Rafael R., «El cortometraje durante el franquismo (1939-1960)», 
en MEDINA, Pedro; GONZÁLEZ, Luis Mariano; MARTÍN VELÁZQUEZ, 
José (coordinadores), Historia del Cortometraje Español, Madrid, Festival de 
Cine de Alcalá de Henares, 1996, pág. 79-80. 
439 Completaban el programa La Marina os llama, de Luis Suárez Altamirano, y 
El barbecho, documental del Ministerio de Agricultura. 
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presentado a la censura para obtener el permiso de exhibición 
fue Nostalgia. 
 Aunque no se concluyeran, podemos afirmar que los 
otros cuatro cortometrajes fueron rodados gracias a unos 
documentos sin catalogar encontrados en una caja de Filmoteca 
Española. Entre ellos hay un recibí de 5.000 pesetas a favor del 
operador Enrique Barreyre por su trabajo en Nostalgia, La isla 
dorada y La mejor copla; y un recibí de 157 pesetas a favor de 
Julián de la Flor por 30 minutos impresionados de Castilla, 
incluido su revelado, positivado, y las dietas de viaje y comida. 
Respecto a Serenata del mar no hay documento alguno que 
pruebe su rodaje pero el hecho de que se solicitara el permiso 
de rodaje en la misma fecha que los otros tres y que formara 
parte de un tríptico sobre Chopin junto a Nostalgia y La isla de 
oro, nos hace pensar que se rodó conjuntamente a los otros, lo 
que estaría refrendado por su inclusión en un listado de 
cortometrajes editados en 1941 aparecido en la revista 
Radiocinema440 que, por otro lado, no es una prueba concluyente 
de que se finalizaran. Veamos a continuación lo que sabemos de 
Nostalgia, y lo que hubieran sido los demás cortometrajes si se 
hubieran finalizado. 
 La isla de oro era descrito en su guión como un 
«documental poético-musical de las bellas Islas Baleares», 
acompañadas sus imágenes por una poesía de Luis Fernández 
Ardavín441. El motivo de inspiración del poema era la estancia 
en Mallorca de Chopin y su amante George Sand en el invierno 
de 1838-1839, y describía románticamente los paisajes de la isla 
y la relación entre ambos artistas. A diferencia de Suite 
granadina, las imágenes que acompañaban a la poesía, junto a la 
música de Chopin arreglada por Quintero, no consistían sólo en 
                                                 
440 Radiocinema, Madrid, 30 de diciembre de 1941, nº 71. 
441 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04547. 
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bellas postales de los lugares que menciona el poema, sino que 
exigía una puesta en escena en decorados y, aunque no 
hablaran, la actuación de dos actores en los papeles de Chopin 
(Luis Peña) y George Sand (Maruchi Fresno). Además 
completaba el cuadro la danza de una polonesa por parte de la 
bailarina y coreógrafa Mariemma (Guillermina Martínez 
Cabrejas)442. Las anotaciones manuscritas de Orduña en los 
márgenes del poema revelan su preocupación por ser fiel a la 
literalidad del texto, pues endosa imágenes, grabados o 
fotografías a cada verso o conjunto de ellos, dejando poco 
espacio para la inventiva. Incluso el baile de Mariemma 
responde a unos versos metafóricos sobre las pasiones de la 
vida representados como una danza «de sus amores, de sus 
desilusiones y sus pesares», que le resultarían difíciles de 
plasmar de otro modo. Las partes de interpretación de Maruchi 
Fresno y Luis Peña, en cambio, exigieron una mayor 
planificación para dramatizar sin diálogos la relación 
tormentosa que tuvieron en la Cartuja de Valldemosa. En 
cuanto a la producción, sólo sabemos que los interiores se 
rodaron en los estudios Ballesteros, iluminados por Enrique 
Barreyre, y los exteriores en Mallorca tomados por Cecilio 
Paniagua. 
 Nostalgia fue rodado con un presupuesto reconocido de 
18.250 pesetas los días 10 y 11 de abril de 1941 en los estudios 
Ballesteros, probablemente en los mismos decorados que La isla 
de oro. En la solicitud del permiso de rodaje se presentaba el 
cortometraje como una «descripción fílmica del 
sentimentalismo y nostalgia de la música de Chopin y su 
                                                 
442 Poco tiempo después, Mariemma y Orduña protagonizaron un fin de fiesta 
con motivo de la 150ª representación de la zarzuela cómica Yola, de Juan 
Quintero. Ella bailó unas composiciones de Granados y él volvió a recitar La 
marcha triunfal (ABC, Madrid, 7 de junio de 1941). 
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influencia en la época»443. Para desarrollar ese tema el guión de 
tres páginas describía los instantes de intimidad y recuerdos de 
amor de una mujer del siglo XIX (Maruchi Fresno), que quizá 
remitiera de nuevo a George Sand aunque no se explicitara. 
Desde la ventana mira al jardín, frío y lluvioso, mientras suena 
el Estudio nº 3 de Chopin. Cuando acaba esta composición y 
comienza a sonar una mazurca, imágenes de árboles en flor, de 
mieses doradas y de ella jugando con las flores, evocan un 
tiempo de felicidad y pureza ya pasado. De la mazurca 
pasamos al Nocturno nº 9, ilustrado con un flashback de ella con 
su amado (Luis Peña), que acaba con un beso de los 
enamorados. Al volver al presente, la mujer se acerca al piano y 
canta (con la voz de Esmeralda de Seslavine) al tiempo que 
suena otra vez el Estudio nº 3. A continuación, el tiempo en el 
exterior empeora. La fuerza del viento abre las ventanas 
violentamente y desperdiga la partitura en la oscuridad hasta 
acabar en un charco mientras llueve sobre el papel. 
 Este paso más de Orduña en pos de la poética fílmica 
tiene la singularidad de renunciar a la palabra, al baile y a la 
declamación para dejarse llevar solamente por la música, quizá 
logrando una obra más sugerente. Las críticas encontradas dan 
pocas pistas sobre el contenido. Inciden en su «espléndida 
belleza plástica y emotiva»444 o, como dice Antonio Mas 
Guindal, en que su detallismo le daba un carácter de 
miniatura445. 
 Serenata del mar, tercera pieza del tríptico sobre Chopin, 
era descrito en la solicitud del permiso de rodaje con estas 
palabras: «Documental sobre la belleza del mar, glosando 
imágenes marinas un fondo musical, compuesto sobre vals, un 
                                                 
443 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04547. 
444 Radiocinema, Madrid, 30 de enero de 1943, nº 84. 
445 Primer Plano, Madrid, 27 de diciembre de 1942, nº 115. 
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nocturno y un estudio de Federico Chopin»446. Nada más 
sabemos sobre su contenido y forma, pero parece que 
profundizaba en la línea minimalista de Nostalgia, sin palabras, 
sólo con el aditamento de la música y unas bellas imágenes 
marinas. Probablemente se rodó en Mallorca aprovechando el 
rodaje allí de La isla de oro, razón por la que su presupuesto sólo 
estaba estimado en 15.000 pesetas. 
 Para el siguiente documental poético, titulado Castilla, 
Orduña acudió a un fragmento de una novela que en 1961 
adaptaría completa, El amor de los amores (1907), de Ricardo 
León. Desconocemos la plasmación fílmica que Orduña hubiera 
hecho del paisaje descrito por el autor en el capítulo primero de 
su obra, pero todo indica que declamaría el texto sobre las 
imágenes rodadas en Ávila en el mes de mayo. La retórica 
exaltada de Ricardo León responde a la misma mitología 
histórica de Ya viene el cortejo… y se adaptaba al gusto 
declamatorio de Orduña como se hace evidente en el primer 
párrafo:  
 
 «Sagrada tierra de Castilla, grave y solemne 
como el mar, austera como el desierto, adusta como 
el semblante de los antiguos héroes; madre y 
nodriza de pueblos, vivero de naciones, señora de 
ciudades, campo de cruzadas, teatro de epopeyas, 
coso de bizarrías; foro y aula, templo y castillo; cuna 
y sepultura, cofre y granero, mesa y altar; firme 
asiento de la cruz y del blasón, del yelmo y la 
corona; crisol de oro, yunque de hierro: ¡salve!»447. 
 
                                                 
446 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04547. 
447 LEÓN, Ricardo, El amor de los amores, Madrid, Victoriano Suárez, 1939, pág. 
43. 
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 Con La mejor copla –rodada en el mes junio según se 
deduce de los documentos de la citada caja de Filmoteca 
Española–, Orduña hubiera ofrecido otro cortometraje poético 
pero alejándose un tanto del romanticismo de los anteriores 
para recaer en soflamas patrióticas menos sutiles que en Ya 
viene el cortejo... El poema La mejor copla, de los hermanos 
Álvarez Quintero, evoca el descanso de los soldados tras una 
batalla, y cómo estos cantan coplas en recuerdo de sus amores, 
de su familia, o simplemente para distraer la penas. En 
Filmoteca Española se conservan dos guiones que coinciden en 
enmarcar la acción principal entre dos batallas, si bien en una 
versión se limita a un montaje de imágenes de guerra, y en la 
segunda se detalla con precisión la acción de los soldados en la 
trinchera. Desconocemos cual se rodó finalmente, aunque la 
segunda parece poco probable por su complejidad y el escaso 
presupuesto previsto, 17.700 pesetas. El añadido patriótico del 
que carecía el poema fue introducido por Orduña en la 
conclusión del guión, cuando al reiniciarse la batalla se 
sobreimpresiona la bandera de España, y sobre ella la Virgen 
del Pilar, mientras suena una jota: «Mientras haiga (sic) un 
Zaragoza / no hay cuidiao (sic) que España muera / dice 
Aragón: ¡Viva España!... / y vive aunqui (sic) Dios no quiera».  
Por tanto, aunque fuera otro poema el motivo de 
inspiración, en este cortometraje Orduña entraba más en el 
terreno narrativo, quizá anticipando momentos de la posterior 
¡A mí la legión! (1942), pero, perdido el cortometraje, no 
podemos hacer más que suposiciones. Entre los intérpretes sólo 
conocemos con seguridad la participación de Maruchi Fresno y 
Fortunato Bernal. 
 Aparte de estos cinco cortometrajes anunciados por 
Cifesa, Orduña produjo otro más titulado Salamanca. Un recibí a 
favor del operador Tomás Duch aparecido en la caja de 
Filmoteca Española nos confirma que se rodó en julio de 1941. 
El argumento presentado a la censura nos hace pensar que esta 
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vez estamos ante un documental en sentido estricto, sin poesía. 
La excusa argumental de la boda de dos mozos aldeanos sirve 
para describir primero el campo salmantino y las faenas de la 
siega, para a continuación retratar la vida en la ciudad de 
Salamanca, donde se celebra la boda. Para concluir se recuerda 
la significación histórica del lugar por haber sido donde se 
proclamó a Francisco Franco Jefe del Estado Español. 
 
 
7.1.6. Ensayo de otoño (C. Paniagua, 1941) y Luz de levante (R. Gil, 1940) 
 
 Hasta aquí hemos visto los cortometrajes producidos y 
dirigidos por Juan de Orduña sin ningún género de duda, 
aunque algunos de ellos no se finalizaran. Aparte de estos, hay 
otros dos cortometrajes no dirigidos por él pero que 
probablemente produjera. Se tratan de Ensayo de otoño (1941), 
realizado por Cecilio Paniagua, y Luz de Levante (1940), dirigido 
por Rafael Gil.  
Del rodaje en Aranjuez de Ensayo de otoño, y de su 
pérdida en un incendio en los laboratorios Madrid Film, da fe el 
testimonio del propio director448. Sin embargo, no figura en las 
bases de datos del Ministerio de Cultura ni de la Filmoteca 
Española, ni existe expediente administrativo alguno, por lo 
que no existe una fuente oficial que ayude a precisar qué 
empresa lo produjo. El hecho de que Cecilio Paniagua hubiera 
sido el operador de la mayoría de los cortometrajes que hemos 
analizado, de que hubiera sido rodado el mismo año que estos, 
y de que se tratara de un documental musical y poético –en 
base a un texto de José María Hernández-Rubio–449 nos hace 
pensar que se produjo en la mismas condiciones que aquellos. 
De otro modo no se explicaría que el propio Juan de Orduña se 
                                                 
448 LLINÁS, Francisco, Op. cit. (1989), pág. 342. 
449 Radiocinema, Madrid, 30 de marzo de 1941, nº 62. 
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atribuyera la producción del cortometraje en la entrevista, 
tantas veces citada, de Antonio Castro450, si admitimos que se 
refiere al mismo cortometraje cuando habla de uno titulado 
simplemente Otoño. Por otro lado, desconocemos si llegó a 
estrenarse ni cómo era realmente, aunque Fernández Colorado 
afirma, al hablar de Paniagua, que «pretendía ser una sucesión 
de instantáneas próximas a su trabajo fotográfico anterior a la 
Guerra Civil»451. 
Sobre Luz de Levante sabemos que fue producido por 
Orduña en mayo de 1940 gracias a otro documento de la citada 
caja de Filmoteca Española. Se trata de un estado general de las 
cuentas de Juan de Orduña fechado el 25 de junio de 1941, 
donde figuran seis partidas correspondientes a Luz de Levante, 
entre ellas 201,60 pesetas correspondientes al sueldo de Cecilio 
Paniagua como director de fotografía. También desaparecido, el 
cortometraje, según Castro de Paz, «reconstruía el ya “mítico” 
punto de vista de José Antonio Primo de Rivera desde su 
prisión alicantina»452. Sin embargo, a juzgar por la escueta 
sinopsis de Rafael Gil que José González de Ubieta presentó 
como guión a la hora de solicitar la autorización de la censura el 
12 de marzo de 1940, el cortometraje parece más otro 
documental descriptivo de las riquezas de España como serían 
Isla de Tenerife (1941) o Fiesta Canaria (1941), dirigidos también 
por Rafael Gil, aunque quizás tuviera algunas pinceladas 
poéticas:   
 
                                                 
450 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 292. 
451 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, Cecilio Paniagua. Arquitectura de la luz, 
Almería, Diputación de Almería, 2000, pág. 46. 
452 CASTRO DE PAZ, José Luis, «Cuerpo(s) para nuestras letras. Rafael Gil y 
Cifesa (1940-1947)», en Rafael Gil y Cifesa, Madrid, Ministerio de Cultura, 
Instituto de las Artes y Ciencias Cinematográficas, Filmoteca Española, 2007, 
pág. 55. 
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«La película aspira a ser una exaltación lírica y 
plástica de Levante y el Mediterráneo. No hay, 
pues, argumento. Lo que sí habrá, en cambio, es una 
idea que unifique la totalidad del documental: la 
idea de lo pródigo, de lo abundante. Todo alcanza 
en Levante proporciones deslumbradoras: la tierra, 
el mar, la industria, el sol… se nos muestran en una 
plenitud realmente extraordinaria. Dar esta 
sensación es, justamente, lo que se pretende con Luz 
de Levante»453. 
   
En conclusión, esta serie de cortometrajes poéticos 
supuso una etapa de aprendizaje para Orduña en el terreno de 
la producción, y una fase experimental en la dirección que a la 
hora de afrontar el salto al largometraje hubo de abandonar 
para transitar por territorios menos arriesgados. La ausencia de 
narrativa y las evocaciones poético-paisajísticas podían ser 
desarrolladas en un formato de bajo coste, pero debió 
abandonarlas para incorporarse a la industria cinematográfica 
de largometrajes, donde cualquier experimentación era 
improcedente ante la prioridad de encontrar un público 
suficiente que garantizara el beneficio económico de la película. 
Pese a ello, veremos que seguirán deslizándose en sus 
largometrajes efluvios poéticos con alguna frecuencia. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
453 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04541. 
- 220 - 
 
7.2. La Guerra Civil como contexto del melodrama  
 
Es un hecho objetivo que la Guerra Civil está presente 
en los tres primeros largometrajes dirigidos por Orduña en esta 
nueva etapa de su carrera cinematográfica. Hay que destacarlo 
porque, contra lo que parecería lógico por la proximidad del 
conflicto, el cine español de la postguerra evitó generalmente 
tocar tan peliagudo tema. Las películas que se acercaban al 
asunto corrían el peligro de no acertar plenamente con el gusto 
o la visión de las autoridades franquistas y, por tanto, podían 
ser censuradas en parte, caso de Frente de Madrid (Edgar 
Neville, 1939); ser retiradas de la cartelera prematuramente, 
caso de Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942); o ser prohibidas y 
destruidas totalmente, caso de El crucero Baleares (Enrique del 
Campo, 1941). Orduña se atrevió a hacerlo en tres ocasiones, 
más que ningún otro realizador de la época, pero su 
tratamiento de la Guerra Civil no le supuso ningún problema 
porque no era el tema principal de sus películas, sino sólo un 
recurso argumental desde donde desencadenar el melodrama 
(Porque te vi llorar), concluir una historia de amor (¡A mí la 
legión!), o servir de marco a un melodrama de la retaguardia (El 
frente de los suspiros).  
El denominado «cine de cruzada»454 que fue realizado 
entre 1939 y 1942, en el apogeo de la influencia falangista en el 
Estado, abordó la guerra desde el punto de vista de los 
vencedores con claras intenciones de exaltar la victoria 
                                                 
454 El calificativo «cruzada» tiene su origen en la carta pastoral del 30 de 
septiembre de 1936 titulada Las dos ciudades, donde el Obispo de Salamanca, 
Enrique Pla y Deniel, explicaba la Guerra Civil con estas palabras: «…hay 
ocasiones en que la sociedad puede lícitamente alzarse contra un gobierno 
que lleva a la anarquía y (…) el alzamiento español no es una mera guerra 
civil, sino que sustancialmente es una cruzada por la religión, por la patria y 
por la civilización, contra el comunismo» (PLA Y DENIEL, Enrique, Las dos 
ciudades, Salamanca, Establecimiento tipográfico de Calatrava, 1936, pág. 35). 
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franquista, pero la nómina final de películas se redujo a tan solo 
ocho, según el recuento hecho por Román Gubern en el que se 
incluyen las tres problemáticas películas ya mencionadas: Frente 
de Madrid (Edgar Neville, 1939), Sin novedad en el Alcázar 
(Augusto Genina, 1940), El crucero Baleares (Enrique del Campo, 
1941), Escuadrilla (Antonio Román, 1941), Raza (José Luis Sáenz 
de Heredia, 1941), Boda en el infierno (Antonio Román, 1942), 
Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942) y Porque te vi llorar455. Otros 
films habían sido considerados en el pasado parte de este ciclo, 
como ¡Harka! (Carlos Arévalo, 1941) o Legión de héroes (Juan 
Fortuny, 1942)456, pues eran exaltaciones del ejército franquista, 
pero no estaba justificada su inclusión en el grupo ante la 
ausencia de la Guerra Civil en sus argumentos.  
La selección de Gubern sólo recoge una de las tres 
películas de Orduña que toca la Guerra Civil, sin que veamos 
un motivo claro para hacer esta distinción entre ellas. Como 
veremos, Porque te vi llorar se aleja de los presupuestos 
propagandísticos que animan a las otras películas del ciclo y 
que pensamos son esenciales para adscribirlas a él. Para 
Orduña la Guerra Civil sólo es una excusa argumental que 
desencadena los hechos emotivos. No se hacen soflamas 
antimarxistas, no se plasman discursos antidemocráticos 
explícitos, no se deslizan argumentos xenófobos, como sí hacen 
los otras películas «de cruzada». El otro melodrama de Orduña 
que toca la guerra, El frente de los suspiros, nunca se ha 
considerado parte de ese ciclo de películas a pesar de ser un 
film similar a Porque te vi llorar en cuanto a su utilización de la 
                                                 
455 GUBERN, Román, «Cine de Cruzada», en BORAU, José Luis (director), Op. 
cit., pág. 261. Para un análisis más detallado cada película véase GUBERN, 
Román, 1936-1939: La guerra de España en la pantalla, Madrid, Filmoteca 
Española, 1986, pág. 81-103. 
456 HERNÁNDEZ, Marta; REVUELTA, Manolo, Treinta años de cine al alcance 
de todos los españoles, Bilbao, Zero, 1976, pág. 15. También incluían en la 
nómina ¡A mí la legión! 
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Guerra Civil como contexto de la narración, y a que incluso 
asistamos en él a una celebración de la toma de Teruel por el 
ejército franquista. Por otro lado, en ¡A mí la legión!, aunque es 
una película de propaganda en su origen y asoma la Guerra 
Civil en su conclusión, el conflicto tiene una presencia tan 
pequeña que impide su inclusión en el «cine de cruzada», como 
también debió entender Román Gubern al no incluirla en el 
grupo. 
 Aunque estos melodramas no puedan considerarse cine 
de propaganda, es claro que transmiten los valores dominantes 
en ese momento histórico. La aceptación del público de un 
género en apariencia insustancial, centrado en la explotación 
del sentimiento del espectador, los convierte en un instrumento 
eficaz de transmisión de la concepción ideal que de la sociedad 
preconizaba el franquismo. Una sociedad sin conflictos sociales 
ni políticos, y una moral ultracatólica como solución de todos 
los problemas. Las películas de Orduña responden a este 
esquema, sobre todo en el aspecto religioso, pero también 
presentan fisuras en su discurso por donde se escapan 
inquietudes inesperadas, no sabemos si conscientemente por 
parte de sus autores.  
 Las tres películas son obras de aprendizaje con evidentes 
defectos, pero sin duda son precursoras de los grandes 
melodramas que Orduña realizó a finales de la década. 
Circunstancias externas a sus intenciones le impidieron 
desarrollar más esta vía porque después de esta trilogía debió 
incorporarse a la infraestructura de Cifesa para realizar una 
larga serie de comedias que estaban en las antípodas de sus 
intereses iniciales. La maquinaría de hacer películas de Cifesa 
sepultaría durante unos años la vertiente más fructífera de la 
filmografía de Orduña, la melodramática, cuyo ejemplos que 
ahora vamos a ver, son una primera y singular muestra. 
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7.2.1. Porque te vi llorar (1941) 
  
Según los expedientes administrativos y los documentos 
relativos a los cortometrajes hallados en la caja de Filmoteca 
Española que ya mencionamos, Juan de Orduña se había 
gastado alrededor de 100.000 pesetas en la producción de sus 
cortometrajes. Dado que sólo se estrenaron con seguridad tres 
de ellos, y que en 1941 todavía no existían ayudas oficiales para 
realizar cortometrajes, parece difícil que recuperara la 
inversión. Sin embargo, eso no impidió que Orduña produjera 
su primer largometraje con sus propios medios, con un 
presupuesto de 500.000 pesetas que hace patente su holgada 
situación económica, aunque Cifesa cubriera parte del 
presupuesto con sus adelantos de distribución. Producir una 
película era una empresa arriesgada en aquellos momentos, y 
parecería lógico que Orduña hubiera debutado como director a 
las órdenes de Cifesa como antigua estrella de la casa que era. 
El hecho de que no fuera así quizá responda a que Vicente 
Casanova, aunque le había animado a dirigir películas, no 
confiaba todavía en que pudiera hacerlo con solvencia, por lo 
que Orduña tuvo que asumir la producción de Porque te vi llorar 
para demostrarlo.  
El origen argumental de Porque te vi llorar ha sido 
motivo de confusión en la bibliografía consultada sobre la 
película. La causa quizás sean los propios títulos de crédito del 
film, donde se puede leer que está basado en un argumento de 
Jaime de Salas Merlé. De este modo, un reciente catálogo sobre 
las fuentes literarias de nuestro cine457 descarta acertadamente 
que estuviera basado en una novela, como dicen muchos 
autores anteriores, pero cae en el error de considerarlo un 
                                                 
457 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos; SANTAMARINA, Antonio, Biblioteca 
del cine español: fuentes literarias 1900-2005, Madrid, Ediciones Cátedra / 
Filmoteca Española, 2010, pág. 35. 
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argumento original en base a la solicitud del permiso de rodaje 
que presentó Producciones Orduña Films. Ciertamente dicho 
permiso coincide con lo expresado en los títulos de crédito, y 
además especifica que es un guión original, pero el dato no se 
corresponde con la realidad. El film está basado en una obra de 
teatro458, pero al ser inédita en los escenarios y no haber sido 
publicada se consideró que era un argumento original a la hora 
de pedir el permiso. Antes de entrar en más detalles, veamos 
quién era su autor. 
Jaime de Salas Merlé, abogado de familia aristocrática, 
había sido Inspector del Puerto de Bilbao en los años veinte, y 
había conseguido estrenar algunas obras de teatro con escasa 
fortuna crítica en 1929 y 1930. Una de ellas fue la escenificación 
de Pequeñeces escrita en colaboración con Luis Francisco de 
Espés, Barón de Mora, en base a la misma novela de Luis 
Coloma que Orduña adaptaría en 1950459.  Su interés por el cine 
también le llevó a dirigir la empresa Atlantic Films, con la que 
distribuyó, entre otras, las películas Crisis mundial (Benito 
Perojo, 1934) y Patricio miró a una estrella (José Luis Sáenz de 
Heredia, 1934); y con la que produjo Una mujer en peligro (José 
Santugini, 1935) y La señorita de Trévelez (Edgar Neville, 1935)460. 
Al estallar la Guerra Civil se encontraba en Madrid, 
donde permaneció 15 meses hasta que logró evadirse y pasarse 
a la zona sublevada tras haber sido perseguido y encarcelado. 
Instalado en Sevilla, e influido por su traumática experiencia en 
Madrid, Jaime de Salas escribió Porque te vi llorar en 1938, con la 
pretensión de estrenarla en Bilbao con la compañía de María 
Bassó y Nicolás Navarro. Sin embargo, el 2 de febrero de 1939 
                                                 
458 Magí Crusells también recoge este origen teatral pero no hace más 
precisiones (Cine y Guerra Civil Española. Imágenes para la memoria, Madrid, 
Ediciones JC, 2006, pág. 181). 
459 ABC, Madrid, 5 de diciembre de 1929. 
460 GUBERN, Román, Op. cit. (1994), pág. 245. Catorce títulos de Atlantic Films 
figuran en HEININK, Juan B.; VALLEJO, Alfonso C, Op. cit. 
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la censura prohibió la obra por considerarla inmoral y atrevida. 
La documentación conservada en el Archivo General de la 
Administración no nos permite saber más detalles de las causas 
de esa prohibición, pero se puede suponer que la violación de la 
protagonista y el rechazo que el hijo sufría por parte de la 
sociedad se juzgaron excesivos. Sin embargo, los siguientes 
argumentos del autor consiguieron la revocación de la 
prohibición: 
 
«Con todo respeto me permito manifestar a Vd. 
el profundo dolor que tal decisión me produce, no 
sólo por el perjuicio material, sino principalmente 
por el bochorno moral que me causa el que se 
puedan tachar mis escritos de inmorales y 
atrevidos, después de toda una vida de colaborar en 
la prensa más acendrada y rigurosa. Precisamente, 
la obra de que se trata me fue inspirada por unas 
declaraciones a la Prensa de nuestro glorioso 
Caudillo y la escribí en el propósito de contribuir  a 
los fines expuestos en aquellas declaraciones. Creo, 
sinceramente, que el Sr. Censor ha interpretado 
erróneamente algunas frases y situaciones de la 
obra y que bastaría tachar algunas palabras o 
parlamentos, aunque, repito, que no contiene una 
sola letra que no responda a la más correcta 
ortodoxia religiosa y política, sino todo lo contrario. 
Me propongo suplicar a Vd. someta a nuevo 
examen la susodicha comedia pues con su 
prohibición injustificada se me priva de unos 
ingresos que me son imprescindibles en mi actual 
situación de evadido de Madrid…»461. 
                                                 
461 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura teatro, caja 
73/08147. 
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La aprobación definitiva de la obra no llegó hasta el 27 
de julio de 1939, acabada ya la guerra. Era demasiado tarde 
para que se pudiera estrenar con la compañía prevista y, por 
tanto, quedó inédita en los escenarios. Es un ejemplo más de 
cómo desde el comienzo la censura franquista podía llegar a 
perjudicar incluso a los más partidarios de la sublevación. 
La obra tampoco fue publicada, por lo que Orduña 
debió de conocerla de manos del propio autor o de algún amigo 
común, ya que se movían en los mismos círculos sociales462. 
Además ambos compartían su interés por el teatro y el cine, y 
habían padecido la guerra en Madrid. Orduña no había sufrido 
persecución como la familia Salas Merlé, pero su hermano 
Alejandro había sido asesinado por las fuerzas republicanas al 
comienzo de la guerra y podía identificarse con los dramáticos 
acontecimientos que narraba la obra463. 
La primera versión del guión, escrito por Rafael Gil y 
presentado a la censura para su aprobación en marzo de 1941, 
antes incluso de que hubiera rodado sus cortometrajes 
inspirados en Chopin, fue desechado posteriormente por 
Orduña. El guión definitivo lo firmó él mismo con la única 
colaboración en los diálogos de Santiago de la Escalera. El 9 de 
agosto se concedió el permiso de rodaje e inmediatamente salió 
el equipo hacia Ribadesella, en Asturias464. El día 12 iniciaron el 
trabajo sin tener contratado todavía al actor protagonista, ya 
                                                 
462 Antes de la guerra un primo de Orduña, Rafael Fernández-Shaw, había 
sido padrino de boda de Juan de Salas, hermano de Jaime, cuando se casó con 
la hija de los marqueses de Jaral del Barrio (El Siglo Futuro, Madrid, 2 de 
septiembre de 1935). 
463 En su familia también se reflejó la división entre hermanos que había sido 
la guerra, ya que otro de sus hermanos luchó en el bando republicano (DE 
ORDUÑA, Lourdes, «La canción del olvido», en Nickelodeon, Madrid, invierno 
de 2000, nº 21). 
464 También se rodó en el puerto, la plaza del mercado, y la capilla de la 
Madalena de Llanes, según VILAREYO Y VILLAMIL, Xaviel, Op. cit., pág. 
184. 
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que Orduña no conseguía ponerse de acuerdo con Enrique 
Guitart465. Para sustituirle acudió al actor con el que había 
trabajado en sus cortometrajes, Luis Peña, lo que provocó la 
curiosa situación de que el actor interpretara una relación 
amorosa con su hermana en la vida real, Pastora Peña. Acabado 
el trabajo en Asturias, entraron el 9 de septiembre en los 
estudios Roptence de Madrid para rodar los interiores hasta el 4 
de octubre. Después de tres meses de postproducción se obtuvo 
la primera copia el 1 de diciembre, cuyo paso por la censura no 
tuvo ningún problema, aunque sólo fue aprobada para mayores 
de 14 años dados los «escandalosos» hechos desencadenantes 
del drama. 
La película cuenta cómo, al iniciarse la guerra, se 
quiebra la acomodada vida de los marqueses de Luanco 
(Manuel Arbó y Eloísa Muro) cuando su hija María Victoria 
(Pastora Peña) es violada por los milicianos y su prometido José 
Ignacio (José María Seoane) es asesinado466. Acabada la guerra 
tienen que vivir con la vergüenza de un nieto no deseado, al 
que sólo su madre puede querer pese al rechazo social que 
sufre debido a su existencia. La solución se presenta 
inesperadamente cuando aparece el presunto padre, José 
Valdés (Luis Peña), dispuesto a remediar su crimen casándose 
con ella. Pero María Victoria le rechaza y accede a casarse con 
un pretendiente que le ha buscado su padre a cambio de dinero, 
y al que no llega a conocer hasta el preciso instante en que da el 
«sí, quiero». Su sorpresa es enorme al descubrir que se ha 
casado con el propio José Valdés, su violador. Sin embargo, el 
paso del tiempo y el comportamiento irreprochable de su 
marido, además de otras pistas, hacen sospechar a María 
                                                 
465 Primer Plano, Madrid, 24 de agosto de 1941, nº 45. 
466 En la obra teatral José Ignacio no muere pero María Victoria no accede a 
casarse con él por orgullo, al temer que solo lo haga por compasión y que 
pueda en el futuro echarle en cara su deshonra.  
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Victoria sobre su verdadera identidad. Interrogado por ella, 
José revela finalmente que no es el miliciano que la violó 
porque aquel día estaba en Oviedo luchando en las filas 
franquistas, y que además tiene la condición de «caballero 
mutilado». Había suplantado la personalidad del miliciano 
porque la vio en la iglesia llorar ante la virgen, y esperaba 
ganarse la paternidad moral del hijo, limando con amor la 
muralla de odio que ella tenía hacia el verdadero padre.  
El hecho de que el film esté escrito, producido y dirigido 
por Orduña y que, por tanto, no sea un encargo, nos da la 
seguridad de que la película es representativa de unos intereses 
cinematográficos que sólo desarrollará en su filmografía 
posterior cuando tenga libertad de elección, y que podríamos 
resumir con el calificativo de catolicismo melodramático. 
Catolicismo porque desde Porque te vi llorar los conflictos 
dramáticos se ofrecen bajo una luz católica, donde los conceptos 
de culpa, castigo y redención sirven para clausurar sus películas 
y restablecer el orden perturbado por los resortes del 
melodrama. Y melodramático no sólo por eso mismo, sino 
también porque desde este primer largometraje se evidencia 
una preocupación en potenciar los elementos más 
melodramáticos por encima de cualquier otra consideración, 
incluso a costa de la verosimilitud de la trama. Las escasas 
referencias políticas se deben leer, por tanto, en clave 
melodramática, ya que sólo aparecen como marco y 
desencadenante de ese melodrama.  
Pese a lo dicho, Porque te vi llorar ha sido habitualmente 
encuadrada en la escueta nómina del denominado «cine de 
cruzada», que, en definición de Román Gubern, engloba a «las 
películas realizadas desde 1939 para legitimar y glorificar 
aquella sublevación»467. El propio Gubern precisa que las 
                                                 
467 GUBERN, Román, «Cine de Cruzada», en BORAU, José Luis (director), Op. 
cit., pág. 261. 
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películas «de cruzada» tenían una intención de adoctrinamiento 
explícito, eran cine de propaganda que no ocultaba su rostro en 
contraposición al cine de mero entretenimiento468. Aunque 
Porque te vi llorar da una visión de la Guerra Civil acorde con la 
visión de los vencedores, como no podía ser de otro modo, su 
armazón melodramático predomina sobre los elementos 
propagandísticos, tan diluidos que la película fue percibida por 
los espectadores y críticos como un mero entretenimiento. Los 
elementos de contenido político que la obra teatral contenía 
fueron rebajados conscientemente para evitar que la película 
fuera muy explícita en ese sentido. Por ejemplo, desaparecen las 
referencias al asesinato de Calvo Sotelo «por orden del 
Gobierno», o la justificación que el protagonista daba a sus 
acciones: «El Caudillo ha mandado que no haya en España un 
hombre sin pan ni un hogar sin lumbre. Yo creo que tampoco 
quiere que queden desgracias como esta sin remediar». 
Tampoco la presentación que se hace de los milicianos encajaría 
plenamente en el modelo del cine de propaganda. Su 
comportamiento es sorprendentemente cívico para tratarse de 
revolucionarios. Irrumpen en la fiesta pero no destrozan nada 
ni asesinan a nadie más que a José Ignacio, objeto de la ira de 
los milicianos a causa de un hecho del pasado. Quizá no esté 
bien narrado, pero si se presta atención la película nos dice que 
José Ignacio es ingeniero de minas y que escapó por poco de la 
revolución asturiana de 1934, sin dar más explicaciones. Por 
tanto, las nefastas premoniciones que el personaje expresa se 
refieren a un conflicto latente del pasado que resurge a manos 
de los vengativos milicianos. Venganza que se hace extensible a 
su novia pero no al resto de invitados. Es decir, hay una 
motivación muy distinta a la revolucionaria o de lucha de 
clases. La barbarie de la «horda roja», por usar la terminología 
                                                 
468 GUBERN, Román, Op. cit. (1986), pág. 81-82. 
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de la «cruzada», se reduce en este film a un elemento tan 
melodramático como es la venganza. Por tanto, la alegoría de la 
violación de una España honrada y noble por parte de los 
revolucionarios, y la consigna fascista de reconciliación de las 
clases sociales, son dos interpretaciones sugerentes de Román 
Gubern469 que no creemos estuvieran en la mente de Orduña. 
Tanto las violaciones como las uniones interclasistas –lo 
segundo también presente en ¡A mí la legión! y El frente de los 
suspiros– responden a claves narrativas habituales en el 
melodrama, y que la acción trascurra en la Guerra Civil poco 
aporta en ese sentido, excepto por la mayor identificación que el 
espectador pudiera sentir antes unos hechos tan recientes. El 
propio Orduña parecía lamentarse de haber escogido esa 
opción, aunque no quisiera molestar a nadie, porque podía ser 
malinterpretada, cuando lo que le interesaba era conseguir un 
éxito comercial sin más470. Por todo lo dicho la película encaja 
mejor en la categoría de melodrama de guerra que en el cine de 
propaganda, como tantos otros que proliferarán en el cine 
americano a causa de la Segunda Guerra Mundial. ¿Acaso no se 
considera hoy en día Casablanca (Michael Curtiz, 1943) 
simplemente un melodrama romántico pese al alto contenido 
propagandístico que posee? 
Las críticas tras su estreno en el cine Fantasio de 
Barcelona el 18 de diciembre, y el 29 de ese mismo mes en el 
Palacio de la Prensa de Madrid, confirman que la película fue 
recibida como un folletín para entretener a un público 
esencialmente femenino, y no como un servicio a la patria que 
ensalzara los valores del bando vencedor, como así fueron 
recibidas Frente de Madrid, El crucero Baleares, Escuadrilla, Raza, 
Rojo y negro y Boda en el infierno, es decir, todo el «cine de 
cruzada» menos Porque te vi llorar. El buen recibimiento por 
                                                 
469 Ibídem, pág. 92. 
470 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 292. 
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parte del público permitió mantener la película dos semanas en 
el cine donde se estrenó, y disfrutar de sendos reestrenos en el 
cine Salamanca (22 de marzo) y el cine Bilbao (4 de abril), 
donde se proyectó nueve días más en cada uno. El 14 de mayo 
pasó al circuito de sesión continua donde reaparecería varias 
veces hasta inicios de 1944. En definitiva, no parece que Orduña 
obtuviera un éxito extraordinario con la película, pero sí el 
suficiente como para pensar que no fue mal negocio. 
Esperada con interés por los críticos ante la buena 
acogida que tuvieron sus cortometrajes, los comentarios fueron 
benévolos con Juan de Orduña aunque no dejaran de resaltar 
defectos en su labor, como la desacertada elección de Pastora 
Peña como protagonista. Los que más se detuvieron en el film 
fueron Carlos Fernández Cuenca y José de la Cueva. El primero 
achacaba como principal defecto el argumento de Jaime de 
Salas, «inferior al crédito de Orduña», por lo que Porque te vi 
llorar resultaba ser «un folletín, tan artificioso y tan efectista 
como suelen serlo casi todos los folletines». En cuanto a la 
dirección de Orduña se mostraba más entusiasmado pero sin 
dejar de notar algún desajuste: 
 
«La realización es pulcra, delicada, finísima; 
todas las secuencias del mar como “leit-motiv” 
definidor de estados de ánimo constituyen, además 
de rotundo acierto de concepción, testimonio de 
una técnica refinada. Sin insistencias se consigue 
irradiar de cada situación su exacta temperatura, y 
hay un preciosismo en la elección de ángulos y en 
los movimientos de cámara pocas veces logrado por 
nuestros animadores. Algún momento, sin 
embargo, abusa Orduña de su preocupación por los 
valores plásticos, intercalando con exceso escenas 
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ambientales más propias del documental que de la 
película de argumento»471.  
 
José de la Cueva también destacó el uso del mar como 
metáfora visual, pero veía errores e ingenuidades propias de un 
principiante como Orduña. Lo que más daño hacía a la película, 
según él, eran las abundantes situaciones ilógicas del guión472, 
aunque las disculpaba por el público a quien iba dirigido el 
film, no sin cierto machismo: 
 
«Porque te vi llorar es una película que tendrá su 
mayor y mejor público entre aquel femenino 
sensible sin razonamiento, que pone el corazón a 
flor de piel para sentir en sus fibras el arañazo de la 
emoción, sin preocuparse de cómo ni por dónde 
viene y que es fácil a los motivos elementales. 
El asunto de la película se presta a la sensiblería 
y al patetismo un poco ñoño, pero como eso está tan 
a la vista, no ha podido escaparse a sus autores, que 
tal vez lo han hecho así deliberadamente para 
contentar a ese extenso sector del público antes 
señalado y que merece la consideración de que se le 
den películas de su agrado»473.  
 
Si dejamos de lado el exceso de sensiblería acorde con su 
consideración como folletín, la película resulta interesante como 
un intento de Orduña de aplicar en una narración convencional 
lo aprendido en los cortometrajes poéticos. Como en aquellos, 
la naturaleza cobra gran importancia, realzada por la enfática 
                                                 
471 Ya, Madrid, 31 de diciembre de 1941. 
472 Un ejemplo evidente es que el hijo aparezca todavía como un bebé en su 
cuna cuando han trascurrido tres años desde la violación. 
473 Informaciones, 1 de enero de 1942, pág. XX. 
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música de Juan Quintero. El inicio del film nos introduce en 
una Asturias bucólica representada por la vida campesina al 
son de Asturias, tierra querida474, mientras que el mar 
embravecido sirve de metáfora de las pasiones desatadas, 
premonitorias de la tragedia que desencadenará la guerra. El 
mar en calma también representa la tranquilidad de la vida 
antes y después de la guerra. En ese sentido, no es casualidad 
que la playa, presentada como un remanso de paz, sea el 
escenario de dos momentos claves en la felicidad de María 
Victoria. Primero cuando pasea con su novio José Ignacio, 
cuando todavía no ha comenzado la tragedia; luego cuando 
pasea con José Valdés, cuando la guerra ya queda lejos y ve por 
primera vez en su marido y supuesto violador a la persona que 
puede sustituir al fallecido José Ignacio.  
 
      
FIG. 5                 FIG. 6 
 
El consciente uso de los espacios por parte de Orduña 
sirve en varias ocasiones como metáfora de la situación social y 
anímica de los personajes. Por ejemplo, cuando María Victoria 
accede a citarse con José Valdés por primera vez, el encuentro 
se escenifica mediante su bajada por unos escalones que la 
llevan hasta donde él está esperándola (FIG. 5) De ese modo se 
representa el descenso por la escala social de María Victoria en 
                                                 
474 Nótese que no es Asturias, patria querida, pues sólo España podía ser patria 
en el contexto franquista. 
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busca de la felicidad que su propia clase le niega. En correlación 
con esto también destaca la diferencia entre los dos espacios 
familiares de la película. En la casa de los marqueses los 
espacios enormes crean una frialdad consecuente con la 
separación anímica de sus moradores, remarcado con planos 
generales muy abiertos como el que presenta la amplia mesa 
del comedor donde los tres comensales, padre, madre e hija, se 
encuentran excesivamente separados (FIG. 6). En 
contraposición, la humilde casa de José Valdés y su madre 
respira felicidad, como la propia María Victoria reconoce al 
entrar en ella. La presencia en dicho hogar de un altar con la 
virgen y un crucifijo da a entender que la felicidad de ese hogar 
se encuentra en la paz con Dios. En la casa de los marqueses, sin 
embargo, no hay símbolos religiosos, sólo el vacío y la 
superficialidad de los amplios salones y los lujosos muebles. 
Por esa razón, María Victoria acude a la iglesia en busca del 
consuelo que en su casa no encuentra. El espacio eclesiástico 
resulta más acogedor que su hogar y además le brinda la 
solución al conflicto. Es allí donde el electricista José ve llorar a 
María Victoria y se le ocurre la idea de ayudarla, al mismo 
tiempo que, en una metáfora harto ingenua e inesperada, se 
ilumina el altar de la Virgen por acción de las propias tareas del 
electricista. Esa luz esperanzadora contrasta con la iluminación 
tenebrista que Alfredo Fraile despliega en la boda resultante de 
esa esperanza, celebrada en la casa de los marqueses. El uso de 
las sombras junto al oscuro vestuario de los personajes, y la 
solemnidad de la puesta en escena, establece una paradoja 
efectiva al crear un ambiente más propio de un funeral que de 
una boda, en coherencia con el estado anímico de María 
Victoria (FIG. 7)475. 
                                                 
475 Alfredo Fraile, que estaba comenzando su carrera como director de 
fotografía en estos momentos, conocía a Orduña desde el rodaje de La 
revoltosa en 1924. En esa película comenzó a trabajar con sólo 12 años de edad 
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El espacio claustrofóbico de la casa de los marqueses 
también es mostrado en una escena exterior, aquella en la que la 
criada, con el nieto en brazos, ve pasar a través de la verja a los 
mozos y mozas cantando (FIG. 8). La verja del palacio se 
convierte así en una metonimia de la cárcel en la que se 
encuentran recluidos y separados de la felicidad que disfruta la 
gente humilde. Gente que es representada estereotipadamente 
como un grupo de coros y danzas regionales, en unos planos de 
raíz documental que no casan bien con el resto de la película, 
pero que, en contraste con la visión lúgubre de la familia 
aristocrática que está dando el film, parece traslucir una 
insatisfacción, quizá una crítica velada, por la rigidez e 
insensibilidad social de las clases altas, puesta en evidencia por 
la intervención desinteresada de Luis, un miembro de la clase 
trabajadora. 
 
      
FIG. 7                          FIG. 8 
 
Aunque son notables estos usos metafóricos del espacio, 
la película adolece en otros momentos de cierta teatralidad. Si 
bien el conjunto no se resiente de su origen escénico gracias al 
dinamismo en la sucesión de escenarios, hay ejemplos de 
puesta en escena que recuerdan al teatro filmado, agravado por 
la interpretación teatral de los actores. Ejemplo de esto es la 
                                                                                                         
como aprendiz y chico de los recados (LLINÁS, Francisco, Op. cit. (1989), pág. 
164). 
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escena de la fiesta previa al ataque de los milicianos. En ella 
proliferan los planos estáticos, generales y excesivamente largos 
en su duración, donde los actores dicen sus frases como si se 
encontraran en el escenario, incluso con apartes dirigidos a la 
comprensión del espectador y verbalizaciones excesivas de 
sentimientos íntimos. La dirección de actores por la que en el 
futuro Orduña será reconocido todavía no ha encontrado el 
tono adecuado que le permitirá hacer admisible en el medio 
cinematográfico algunas convenciones teatrales. 
La siguiente película de Orduña supondrá un retroceso 
en el sentido formal y estético, incómodo en un film de género 
bélico ajeno a sus intereses, pero resultará temáticamente más 
interesante que Porque te vi llorar. Se repite el uso de la Guerra 
Civil como recurso narrativo en un género más proclive a la 
propaganda como son las aventuras militares, pero Orduña 
escapa otra vez de las fáciles clasificaciones para ofrecernos 
inesperadamente una historia de amor homosexual sin que la 
censura se percatara de ello.  
 
 
7.2.2. ¡A mí la legión! (1941) 
 
Antes de que Vicente Casanova pudiera comprobar sus 
aptitudes como director de largometrajes y la recepción que 
tenía entre el público Porque te vi llorar, Orduña se embarcó en 
la preparación de su segunda película, producida por UPCE 
(Unión de Productores Cinematográficos), una unión temporal 
de inversionistas cuya identidad los historiadores no han sido 
capaces de determinar476. Lo único que sabemos es que Cifesa 
participó con el 30% de la financiación y se encargó de su 
                                                 
476 RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, «UPCE (Unión de Productores 
Cinematográficos Españoles», en Op. cit., pág. 784-785. 
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distribución477. Por tanto, parece ser que Orduña no fue todavía 
contratado por Cifesa, ni lo sería en la siguiente película, 
también de UPCE, sino que habría que esperar a su cuarta 
película para que se integrara plenamente en la empresa 
valenciana. 
¡A mí la legión! era en su inicio un proyecto de Luis 
Marquina en base a un argumento de los actores Jaime García 
Herranz y Raúl Cancio. El primero había militado en la Legión 
durante la guerra, según Esteve Riambau478, pero para 
documentarse mejor vivieron durante dos meses encuadrados 
como legionarios en la 6ª Bandera de la Legión, bajo el mando 
del comandante Iniesta479. Con el aval de los oficiales de la 
Legión con los que compartieron la experiencia y que 
garantizaba la ortodoxia del proyecto, el manuscrito pasó a 
manos de Luis Lucia para convertirlo en guión antes de 
presentarlo a la aprobación del mismísimo fundador de la 
Legión, el general Millán Astray480. Con su aprobación y la de la 
censura en noviembre de 1941, Orduña, al que ya habían 
ofrecido la película en sustitución de Marquina, pudo rodar los 
interiores del film entre diciembre de 1941 y enero de 1942 en 
los estudios Trilla-Orphea de Barcelona. Para los exteriores se 
trasladaron a continuación a Marruecos, a los escenarios 
auténticos de Dar Riffen donde la Legión tenía su cuartel, y allí 
finalizaron el rodaje el 28 de febrero. 
 Nos encontramos, por lo tanto, ante un proyecto que no 
parte de la iniciativa de Juan de Orduña, cuya intención inicial 
parece responder a la estrategia de adular a las instituciones del 
régimen franquista para obtener el favor estatal. En ese sentido 
                                                 
477 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 102. 
478 RIAMBAU, Esteve, «Jaime G. Herraz», en BORAU, José Luis (director), Op. 
cit., pág. 451. 
479 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «La Legión tendrá pronto su película», en Primer 
Plano, Madrid, 7 de septiembre de 1941, nº 47. 
480 Radiocinema, Madrid, 30 de noviembre de 1941, nº 70. 
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¡A mí la legión! responde mejor que Porque te vi llorar al esquema 
del cine propagandístico. Incluso un artículo en Primer Plano de 
aquel mismo año481 incluía la película entre el cine «de cruzada» 
a pesar de la escasa presencia de la Guerra Civil en su narración 
y al hecho de que, como veremos, transite por terrenos 
extraños, combinando aventuras militares, opereta vienesa, 
comedia y romanticismo, en una fusión que inscribe al film en 
la tradición folletinesca tan cara a Orduña. Bajo la apariencia de 
un film bélico nos encontramos con un melodrama de 
sugerentes lecturas, donde la guerra y la Legión se presentan, 
en palabras de Méndez-Leite, «como un paraíso de virtudes 
abstractas y valores románticos desligados de cualquier motivo 
político o ideológico concreto»482. 
 Concebida como homenaje a la Legión, según expresan 
los títulos iniciales, la película desarrolla la relación fraternal 
entre dos legionarios, El Grajo (Alfredo Mayo), veterano héroe 
admirado por sus compañeros, y Mauro (Luis Peña), novato 
con un pasado misterioso. En un ambiente de relajación 
llamativo para ser un cuerpo tan disciplinado, se suceden 
bromas y situaciones jocosas, la mayoría protagonizadas por 
Curro (Miguel Pozanco), un legionario perezoso y bromista. 
Pronto, sin embargo, una acción de guerra les enfrenta con la 
muerte. El Grajo y Mauro se conocen y se hacen inseparables 
cuando el segundo salva al primero de perecer. Hasta ese 
momento la película trascurría por los derroteros más 
convencionales, con escenas bélicas de gran torpeza técnica, 
quizá producto del desinterés de Orduña por este género; pero 
desde el encuentro entre El Grajo y Mauro, trascurridos ya 23 
                                                 
481 LUJÁN, Adolfo, «Presencia de la Cruzada en el nuevo cine español», en 
Primer Plano, Madrid, 19 de julio de 1942, nº 92. En cambio, y de acuerdo con 
nuestra argumentación, Porque te vi llorar quedaba fuera de su relación de 
películas propagandísticas. 
482 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, Historia del cine español en cien películas, 
Madrid, Guía del Ocio, 1975, pág. 35. 
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minutos de película, da la sensación de que comienza la 
película que de verdad interesaba a Juan de Orduña, en la que 
se desarrolla una subterránea historia de amor entre El Grajo y 
Mauro.  
  Concluida la primera parte con ese encuentro de los 
protagonistas, la narración abandona el género bélico para 
adentrarse en una intriga criminal cuya resolución reforzará el 
vínculo entre los dos hombres. Vínculo que se muestra y 
verbaliza sin tapujos en la primera escena de esta segunda parte 
del film. Convaleciente en el hospital, El Grajo confiesa a Mauro 
lo siguiente: «No tengo a nadie en el mundo, mi única familia 
los compañeros, y entre ellos tú, mi mejor amigo ya». Ninguna 
mención a su novia Leda (Pilar Soler), a la que recibe con un 
simple apretón de manos sin el menor atisbo de cariño. Poco 
después Mauro se ve involucrado injustamente en un crimen 
por el que es condenado a muerte. El Grajo descubre, con la 
ayuda de Leda al verdadero culpable, el judío Isaac (Arturo 
Marín), con lo que salva a su amigo de la muerte devolviéndole 
el favor que le hizo en el campo de batalla. 
 En el tercio final de la película se produce otro giro, el 
más sorprendente, donde ya directamente entramos en el 
terreno del melodrama romántico. Mientras la relación con 
Leda se asemeja a la que tiene con los demás camaradas, 
participando de las borracheras y bromas legionarias sin la 
menor señal de erotismo, las expresiones de afecto de El Grajo 
hacia Mauro aumentan de tono. Cuando Mauro es obligado a 
licenciarse al ser descubierta su verdadera personalidad por las 
autoridades, la despedida de los dos amigos es tan emotiva, y 
El Grajo queda tan abatido, que Curro dice con sorna: «Aquí 
nos la echamos de muy duros, que luego semos (sic) unas 
sensitivas». Es una frase llamativa porque, aunque se considere 
una simple broma, se atreve a dudar de la virilidad de los 
legionarios y, de paso, sembrar la sospecha sobre el verdadero 
trasfondo de los sentimientos de El Grajo.  
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Con la separación de los protagonistas se inicia la parte 
más disparatada del guión, donde el film se reviste 
externamente de opereta vienesa. Trascurridos diez años, 
descubrimos a Mauro incorporado a su verdadero puesto en la 
vida como Príncipe Oswaldo de Slonia. Mientras, El Grajo 
deambula por los bajos fondos de ese mismo país imaginario, al 
que ha acudido, no por casualidad, por ser el único dato que 
conoce del pasado de Mauro. El destino hace que los dos 
amigos se reencuentren y El Grajo pueda advertirle de un 
atentado contra su vida. Reanudan la relación interrumpida, 
recuerdan el pasado, cantan («Adelante la Legión, porque en 
ella está el amor, y en el amor la eternidad»), y hablan de las 
mujeres de antaño. Mauro explica que se fue a la Legión al no 
poder casarse con una mujer que no era noble, lo que nos 
confirma su heterosexualidad no puesta entredicho en ningún 
momento. Sin embargo, la explicación de El Grajo es más 
ambigua. No volvió a España, donde está Leda, a causa de una 
mujer anterior. No explica nada más, sólo que es un 
sinvergüenza. ¿A qué se está refiriendo? ¿A que ha tenido dos 
relaciones a la vez? ¿A que abandonó a la primera mujer para 
irse a la Legión? Una ambigüedad calculada que permite varias 
lecturas, entre ellas la imposibilidad de satisfacer a esas mujeres 
ante su verdadera inclinación.  
A continuación, una invitación por escrito deja clara la 
fecha en que estamos, el 18 de julio de 1936. La Guerra Civil 
estalla y El Grajo debe volver a España porque antes que nada 
es un caballero legionario. Se separan pero pronto vuelven a 
encontrarse en la Legión. Mauro también se considera 
legionario y aparece por sorpresa para incorporarse a la lucha. 
¿O quizá ha vuelto inconscientemente para reencontrarse con 
su amado?483  
                                                 
483 La renuncia de Mauro a su estatus real también puede leerse como una 
conminación a las decadentes monarquías para que se entreguen al fascismo 
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Si bien es cierto que la literalidad de la historia, a pesar 
de lo dicho, no permite afirmar rotundamente que exista una 
relación homosexual entre El Grajo y Mauro, es evidente que se 
respira una atmósfera homo-erótica en todo el film. La 
insatisfacción que ambos muestran en sus relaciones con las 
mujeres deja abierta la puerta a la imaginación del espectador 
más proclive a leer entrelíneas o a buscar dobles sentidos a unas 
imágenes nada inocentes en su composición. Aunque el doble 
sentido sea producto de la lectura del espectador, no todas las 
películas que giran en torno a la camaradería masculina dentro 
del ejército permiten hacer esta lectura tan claramente como en 
¡A mí la legión! Aunque es un tópico habitual del cine militarista 
que los personajes pongan el deber a la patria por encima de 
sus deberes familiares o amorosos484, y, por tanto, la exaltación 
de la hermandad legionaria obligue a estos a renunciar a sus 
relaciones fuera de la Legión, basta ver La bandera (Julien 
Duvivier, 1935), por citar la mejor película sobre la Legión, para 
comprobar que ese homo-erotismo no es consustancial a un 
género casi misógino por necesidad. Tampoco Truhanes de honor 
(Eduardo García Maroto, 1950), escrita también por Jaime 
García Herranz, se acercaba a estos ambiguos límites, por lo que 
parece lógico pensar que en ¡A mí la legión! son producto de la 
sensibilidad del director. La visión homo-erótica tiene que tener 
un asidero donde agarrarse, y Orduña los ofrece con claridad, 
en base a matices de puesta en escena e interpretación que el 
guión de Luis Lucia nunca habría podido explicitar. La versión 
que pudimos consultar, fechada un día antes del comienzo de 
                                                                                                         
para su salvación, como sugiere Julio Pérez Perucha («Cifesa [11] ¡A mí la 
legión!», en Folleto de programación de Filmoteca Española, Madrid, 8-13 de  
febrero de 1983). 
484 Sirvan de ejemplo las películas italianas Lo squadrone bianco (El escuadrón 
blanco, Augusto Genina, 1936), Aldebarán (Alessandro Blasetti, 1936), o la 
alemana Ritt in die freiheit (Los húsares de la muerte, Karl Hartl, 1937), sólo por 
mencionar títulos nacidos en regímenes fascistas. 
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rodaje, lleva encima anotaciones manuscritas con las fechas de 
rodaje de cada plano, por lo que asumo que fue el utilizado 
finalmente. Pero la película presenta notables cambios respecto 
a él, la mayoría producidos para facilitar la marcha del rodaje o 
simplificar las escenas de acción. Sin embargo, la escena final es 
retocada ex profeso para potenciar el emocionado reencuentro 
de los dos amigos. No sólo se incide en la soledad y abatimiento 
del Grajo desde que se ha reincorporado a la Legión (FIG. 9), 
llamativo por sí mismo cuando sabemos que se ha presentado 
voluntario y que la Legión es lo que más le importa; sino que el 
contacto físico entre los dos amigos al reencontrarse pasa de un 
escueto «le coge el brazo» del guión a un estrecho abrazo en la 
película que culmina con un beso en la mejilla bastante 
prolongado y cercano a la boca, que remite a los happy end del 
cine romántico (FIG. 10) Tal efusividad no se ha visto en el film 
entre los demás legionarios, ni se ha visto en su relación con su 
novia Leda, pero entre ellos la unión tiene como consecuencia 
una apoteosis “orgásmica” de escenas de batalla que concluye 
con la sobreimpresión de los dos héroes desfilando con la 
bandera de España plenamente felices de su unión. 
 
      
FIG. 9                 FIG. 10 
 
Esta relación homo-erótica dentro de la vida militar se 
podía intuir en otra película anterior, ¡Harka!, donde también 
Alfredo Mayo y Luis Peña interpretaban a dos oficiales que 
establecían una camaradería y entrega al ejército que excluía a 
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las mujeres. Ambientada en África, la aclimatación a la cultura 
árabe del personaje de Alfredo Mayo, y su vestuario, remitían a 
un Lawrence de Arabia de cuya homosexualidad ya se 
sospechaba en aquella época. Su personaje lleva la voz cantante 
de la relación y padece un ataque de celos cuando su amigo 
decide volver a España para casarse. Sólo con su muerte, el 
personaje de Luis Peña toma conciencia de su misión y 
abandona a su mujer para incorporarse al puesto que ha dejado 
su amigo. Era un final de connotaciones necrófilas, lejos del 
optimismo y la vitalidad de ¡A mí la legión!485 
Si estas lecturas homo-eróticas fueron percibidas por los 
espectadores de 1942 es difícil de decir. La homosexualidad era 
un tema tabú, tolerado en ambientes artísticos como el 
cinematográfico, pero que era difícil mencionar explícitamente. 
Sin embargo, entrelíneas podemos descubrir que algunos 
comentarios se referían al hecho desaprobándolo. El cronista 
del diario Pueblo parece hablar veladamente de ello cuando 
dice: «Este argumento encierra algunas ingenuidades de 
procedimiento que desvirtúan en alguna ocasión lo pujante y 
viril del tono general del film…»486. O cuando en el diario 
Madrid se lamenta la «quiebra de la línea amorosa» con la 
desaparición del personaje de Pilar Soler487. Y sobre todo 
cuando Antonio Mas Guindal parece estar hablando en clave 
cuando dice, después de quejarse de que el vigor natural del 
argumento se había desvirtuado «con preocupaciones nimias o 
con elucubraciones tan totales» que restaban sinceridad, que la 
película trataba «un tema breve, emotivo, respondiendo a un 
afán heroico y con matices que recuerdan algunas 
                                                 
485 Véase un análisis sobre ¡Harka! que incluye interesantes consideraciones 
sobre fascismo, homofobia y homosexualidad en ANDREU, Albert, «El héroe 
amado: Criptohomosexualidad en el cine fascista español», en Orientaciones, 
revista de homosexualidades, Madrid, primer semestre 2002, nº 3. 
486 Pueblo, Madrid, 13 de mayo de 1942. 
487 Madrid, Madrid, 14 de mayo de 1942. 
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disquisiciones de Lawrence»488. Precisamente T.E. Lawrence, 
del que acabamos de hablar como referencia icónica en ¡Harka! 
¿A qué matices o disquisiciones del famoso aventurero inglés se 
refería de modo tan críptico? Si acudimos a su obra más 
famosa, Los siete pilares de la sabiduría, nos encontramos con una 
disquisición sobre la convivencia militar que quizás fuera una 
de las que mencionaba Mas Guindal:  
 
«Los hombre eran jóvenes y robustos; y su cálida 
carne y sangre inconscientemente clamaban por sus 
fueros y atormentaban sus vientres con extraños 
deseos. Nuestras privaciones y peligros atizaban 
aún más este calor viril, en medio de un clima tan 
torturante como pueda imaginarse. No disponíamos 
de lugares cerrados donde aislarnos, ni de espesas 
ropas con que esconder nuestra naturaleza. El varón 
en todos los sentidos convivía cándidamente con el 
varón. 
»El árabe era por naturaleza continente; y el uso 
universal del matrimonio había abolido casi por 
completo las relaciones irregulares en el interior de 
sus tribus. Las mujeres públicas de los escasos 
asentamientos con que nos tropezábamos en 
nuestras correrías apenas hubieran bastado a 
contentar a todo nuestro grupo, ni aun cuando sus 
carnes pintadas de almagre hubieran sido del gusto 
de hombres sanos y enteros. Horrorizados por tan 
sórdido comercio, nuestros jóvenes empezaron a 
satisfacer entre sí sus escasas necesidades, haciendo 
uso de sus propios y limpios cuerpos, frío recurso 
este que, por comparación, parecía asexuado y hasta 
                                                 
488 Primer Plano, Madrid, 17 de mayo de 1942, nº 83. 
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puro. Posteriormente, algunos comenzaron a 
justificar tan estéril relación, y juraban que los 
amigos que compartían en la acogedora arena el 
estremecimiento que el íntimo y cálido entrelazo de 
los miembros provoca, hallaban oscuramente oculto 
en ello un correlato sensual de la pasión mental que 
soldaba nuestras almas y espíritus en un solo y 
llameante esfuerzo»489.  
 
Aparte de este posible guiño dirigido a lectores 
“entendidos”, Mas Guindal consideraba que esta película no le 
iba a Orduña porque era «un realizador de matices, de 
sugerencias, no de perfiles», que tendía «a la derivación poética 
y al juego de la sensibilidad». Calificativo este, el de director de 
la sensibilidad, que ya se estaba convirtiendo en un lugar 
común a la hora de hablar de Orduña, probablemente como 
eufemismo de su condición homosexual, y que acabará 
utilizándose como slogan publicitario de sus películas. 
Como estamos en el terreno de la sugerencia y los 
sobreentendidos se comprende que la película pasara sin 
problemas la censura, ciega a tales matices, aunque sólo 
consiguió ser clasificada en 2ª categoría a efectos de conseguir 
licencias de importación de películas extranjeras. A la censura le 
interesó más fijar la atención, al igual que la mayoría de las 
críticas de la prensa cinematográfica, en la, según ellos, 
fidedigna representación que se hacía de la vida legionaria, 
aunque la realidad es que ¡A mí la legión! era una idealización 
de esa vida que distaba mucho de la verdad. 
Como film de propaganda que es en parte, con matices 
antisemitas y antimarxistas, representados respectivamente por 
un asesino judío y unos terroristas de aspecto comunista, ¡A mí 
                                                 
489 LAWRENCE, T. E., Los siete pilares de la sabiduría, Madrid, Ediciones B, 
1998, pág. 35. 
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la legión! presenta una vida legionaria ejemplar pese al dudoso 
origen social, incluso criminal, de sus integrantes. Se muestra 
con todos los honores el heroísmo masoquista del legionario; 
sin embargo, la disciplina del cuartel aparece muy relajada, con 
unos oficiales francamente amables que no recurren a los 
castigos físicos que eran habituales en la realidad. Pero es que 
en esta Legión ideal no parecen necesarios tales métodos, pues 
la máxima infracción de los reclutas consiste en algún exceso 
etílico, comprensible de todos modos para la superioridad. El 
film francés La bandera resultaba más auténtico a la hora de 
reflejar el lado turbio de la Legión. Como ¡A mí la legión!, había 
sido rodado en el cuartel de Dar Riffien gracias al permiso del 
mismísimo Francisco Franco, ex legionario y jefe del ejército de 
África en aquel momento490. Pese a su realismo y a ser un film 
extranjero se consideraba que había reflejado bien el espíritu de 
la Legión española, razón por la cual se reestrenó acabada la 
Guerra Civil. Según Ángel Zúñiga, «siempre será penoso 
comprobar cómo algunos extranjeros han sabido calar más 
hondo, pero mucho más hondo que nosotros en algunos temas 
nuestros, como le sucedió a Julien Duvivier con La bandera al 
exaltar el espíritu de la Legión»491. ¡A mí la legión! no lograría 
igualar ese reconocimiento. Orduña no había conseguido que la 
mística legionaria tuviera una expresión cinematográfica tan 
lograda como en el film de Duvivier. Sin embargo hay una 
escena donde el culto a la muerte, consustancial a esa mística492,  
y tan presente en los himnos legionarios, se presenta con 
                                                 
490 Para todo lo referente a la historia de la legión sigo a RODRÍGUEZ 
JIMÉNEZ, José Luis, ¡A mí la legión! De Millán Astray a las misiones de paz, 
Barcelona, Planeta, 2005. 
491 ZÚÑIGA, Ángel, «Tony Román o la creación», en Cámara, mayo de 1942, nº 
8. 
492 No hay que olvidar que la Legión fue creada literalmente para poner los 
muertos en la guerra de África, ante el rechazo social que suponía esa 
constante sangría entre los soldados de reemplazo.  
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efectivo lirismo. Es la escena de la muerte de un joven 
legionario (Fred Galiana) en brazos de Alfredo Mayo. Con la 
ayuda de una fotografía de Alfredo Fraile muy contrastada, 
jugando con las sombras sobre los rostros, y la tenue adaptación 
musical de El novio de la muerte que realiza Juan Quintero, 
Orduña dispone a los personajes como si fuera una 
representación de La piedad, referencia iconográfica que legitima 
espiritualmente el sacrificio del soldado, al mismo tiempo que 
permite, otra vez, una lectura sexualmente ambivalente al 
asumir Alfredo Mayo el rol de madre en esa iconografía (FIG. 
11)493.  
 
 
FIG. 11 
 
Las críticas volvieron a ser divergentes respecto a la 
labor de Orduña. Se disculpaban los fallos, achacados a un 
guión excesivo y tendente al folletín, por la intención patriótica 
del film. Así, Miguel Rodeñas, decía que «si no está 
absolutamente lograda, tiene los alicientes necesarios para 
                                                 
493 MIRA, Alberto, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la 
homosexualidad en España en el siglo XX, Madrid, Editorial Egales, 2004, pág. 
337. 
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contemplarla con emoción y fervor patriótico»494. También Luis 
Gómez Mesa iba por ese camino al decir que «su argumento 
(…) revela un buen propósito, pero no sigue la clara y recta 
línea de las creaciones pujantes y firmes, sino que se desvía y 
pierde en los intrincados y en rigor intrascendentes sucedidos 
de un folletín mundano»495. 
Pero lo más destacable es la cierta unanimidad en 
apreciar que el tema del film era inadecuado a la sensibilidad 
de Orduña. Así lo veía el crítico de Madrid:  
«Gusta este joven director, culto y sensible, de los 
temas vigorosos; pero creemos que es en la 
delicadeza poética, en el toque lírico y sentimental, 
donde encuentra sus mejores acentos. En lo 
espectacular, en el ambiente de lujo y de fasto 
también halla la exacta medida de su 
temperamento. Pero hemos de reconocer que la 
escena de la defensa heroica, grandiosamente 
patética dentro de su sencillez, está conseguida con 
tintes y matices de auténtica pintura dramática, que 
demuestran la firme voluntad y el poder asimilativo 
de Juan de Orduña para imponerse a su propio 
sentimiento de esteta refinado, tan magníficamente 
exhibido en su Suite granadina, de feliz memoria».496 
 
También Jesús Bendaña en Radiocinema: 
 
 «Juan de Orduña es un director que conoce bien 
los matices de la sensibilidad. (…) Es poeta por 
sentimiento y gusta de cultivar ese ambiente que le 
es propicio. Por esto, al acometer con decisión un 
                                                 
494 ABC, Madrid, 13 de mayo de 1942. 
495
 Ya, Madrid, 13 de mayo de 1942. 
496 Madrid, Madrid, 14 de mayo de 1942. 
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tema de perfiles escuetos, de trazos duros, no puede 
evitar, aunque lo amortigüe su habilidad, el choque 
que se produce entre el tema y el temperamento». 
 
 A pesar de esa inadecuación a su temperamento, la 
película constituyó un triunfo muy notable al permanecer seis 
semanas en el cine Avenida donde se estrenó. Con la seguridad 
que le dio este éxito Orduña pudo volver al terreno del 
melodrama con un proyecto que había empezado a desarrollar 
al mismo tiempo que Porque te vi llorar, y que estaba basado en 
una obra del mismo autor, Jaime de Salas.  
 
 
7.2.3. El frente de los suspiros (1942) 
 
 Juan de Orduña había escrito en solitario el guión de El 
frente de los suspiros a finales de 1941, antes de rodar Porque te vi 
llorar, con la intención de rodarla inmediatamente después de 
esta, en febrero de 1942. Sin embargo, como hemos visto, se 
aplazó para realizar antes ¡A mí la legión! El guión se basaba en 
una novela de Jaime de Salas publicada en 1939497, en la que 
retrataba la vida en Sevilla durante la guerra y donde sus 
traumáticas experiencias volvían a aparecer reflejadas en 
algunos personajes secundarios. Orduña, más interesado en la 
sustancia melodramática de la obra que en su retórica belicista, 
eliminó en su guión las tramas secundarias que hacían 
referencia más directa a la Guerra Civil. 
 El guión fue aprobado por la censura el 11 de mayo de 
1942 con algunas tachaduras en los diálogos de menor 
importancia. Se debían a la minuciosidad de los censores, que 
no podían permitir nimiedades como una velada alusión al acto 
                                                 
497 SALAS MERLÉS, Jaime de, El frente de los suspiros, Madrid, Ediciones 
Españolas, 1939. 
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sexual, una referencia al enchufismo reinante en las 
instituciones, o aludir al propio Caudillo en una broma tan 
inocente como esta: «Me vais a tener que nombrar Generalísima 
de ese frente». Sin duda, el sentido del humor no era la mejor 
virtud de estos censores.  
Sin embargo, Orduña hizo una revisión del guión más 
en profundidad antes de comenzar el rodaje el 22 de junio de 
1942 en los estudios Roptence. Decidió aligerarlo de escenas 
que resultaban insustanciales para el desarrollo de la trama 
principal. De ese modo eliminó a dos personajes directamente 
implicados en la lucha: Carlos Borcas, un evadido de la zona 
roja, y Jorge Muniesa, un soldado amadrinado por la 
protagonista. Estas dos supresiones centraban la acción 
definitivamente en la retaguardia sevillana y dejaba los 
combates fuera de campo. Lo mismo hizo con las celebraciones 
por la toma de Teruel y con el bombardeo del hospital, hechos 
que se mencionan en el guión pero nunca se ven, como si la 
guerra no pudiera ser representada por pudor, o quizá por falta 
de medios, y sólo pudiéramos percibirla mediante los efectos 
que produce en los frentes de la retaguardia, «el de los civiles 
que trabajan, y el de las mujeres que suspiran», en palabras de 
unos de los personajes. 
El retraso en el plan de rodaje previsto les obligó a salir 
del estudio el 25 de julio sin haber concluido los trabajos, ya que 
estaba contratado el plató por Exclusivas Diana para rodar La 
blanca paloma (Claudio de la Torre, 1942). Para acabar el film se 
tuvieron que trasladar a los estudios Ballesteros, lo que provocó 
el retraso de Un caballero famoso (José Buchs, 1942), la película 
que Cifesa tenía previsto rodar en ese estudio498, y a su vez este 
retraso provocó que Carlota Bilbao se incorporara tarde al 
rodaje en Barcelona de Vidas cruzadas (Luis Marquina, 1942). 
                                                 
498 Banda sonora, 2 de agosto de 1942, nº 5, suplemento de Primer Plano, nº 94. 
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Tales desbarajustes no se repetirán más en la carrera de Orduña 
porque desde su plena incorporación a Cifesa en la siguiente 
película adquirirá fama de cumplir milimétricamente los planes 
de rodaje, incluso de adelantarse a ellos. En cuanto a El frente de 
los suspiros, sólo pudo concluir el rodaje el 10 de septiembre, 
casi cuatro meses después de comenzar, con los exteriores en 
Sevilla. La primera copia se tiró el 14 de noviembre, y pasó 
censura sin ningún problema ese mismo mes. 
Como dijimos, la película trascurre en plena Guerra 
Civil, en concreto en febrero de 1937, en una Sevilla ajena a 
cualquier represión, que sigue su apacible y alegre vida sólo 
ligeramente perturbada por la presencia de refugiados de la 
zona republicana, que incluso se permiten bromear con su 
situación. «Nos pintamos como coches para no parecer 
cadáveres», dice con frivolidad una de las mujeres refugiadas. 
Pero esa vida apacible en apariencia contrasta con la tristeza 
interior de los protagonistas del relato debido a sus propias 
heridas morales, germen del melodrama que interesa a Orduña 
por encima del conflicto bélico en que se contextualiza499. 
En esa ciudad ejerce el juez gallego Servando Ortigueira 
(Fernando Fernández de Córdoba), cuya afán novelero le lleva a 
intentar descubrir la verdadera causa de la muerte de María de 
los Reyes Bargas, cuyo sumario determinó en 1920 que se había 
suicidado. Las casualidades increíbles (el juez entra por 
accidente en casa de la familia de María de los Reyes el mismo 
día que descubre el sumario), las deducciones asombrosas (un 
forense determina que el corazón de la difunta sufrió de 
miedo), y el talante entrometido del juez, conducen poco a poco 
al espectador hacia la resolución del misterio que mantiene a la 
                                                 
499 No creo que estuviera en el ánimo de Orduña reflejar el turbio clima moral 
en que se apoyaban los sublevados aunque la película pueda transmitir esa 
impresión, como apunta Julio Pérez Perucha («Cifesa [13] El frente de los 
suspiros», en Folleto de programación de Filmoteca Española, Madrid, 22-27 
de  febrero de 1983),  
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casa de los Cañaveral en un abatimiento perpetuo. La atmósfera 
de dicha casa sigue contaminada por la tragedia de la difunta, 
presente, sin embargo, gracias al cuadro La dama de los galgos500. 
Orduña, como en Porque te vi llorar, trata el espacio de la casa 
señorial como metáfora de la situación de sus habitantes. Las 
sombras de las verjas se proyectan insistentes sobre las paredes 
y los personajes, incluso sobre el cuadro de la desaparecida, 
para simbolizar la prisión emotiva en que se encuentran (FIG. 
12). Sólo cuando el film concluya con la resolución del conflicto 
y la casa tome un nuevo aspecto, alegre y luminoso, un 
movimiento de cámara descendente elevará a modo de telón la 
verja que encierra a la casa (FIG. 13). Es uno de los pocos 
ejemplos metonímicos de este film, menos elaborado que Porque 
te vi llorar en ese sentido.   
 
      
FIG. 12                FIG. 13 
 
Volviendo al juez Servando, sus pesquisas descubren 
que María de los Reyes murió de sufrimiento al haberse casado 
con Ricardo Cañaveral (Manuel Arbó), 23 años mayor que ella, 
por imposición de sus padres a pesar de estar enamorada del 
más informal y jaranero Pablo (Alfredo Mayo), primo de 
Ricardo. Cuando Pablo reaparece en Sevilla, los celos de 
                                                 
500 Fue pintado por el retratista Julio Moisés y colgó en casa de Vicente 
Casanova después de realizarse la película. 
- 253 - 
 
Ricardo resurgen retrospectivamente por temor al influjo que 
pueda tener su primo sobre su hija María (Pastora Peña). En ese 
recelo se entrevé la sospecha innombrada de que Pablo es el 
verdadero padre de María y, por tanto, que la relación entre 
Pablo y ella sería incestuosa. Pablo despeja cualquier duda 
sobre ese particular al juez, pero eso no evita el incesto que se 
produce de todos modos en la conclusión del film, cuando la 
relación amorosa entre tío y sobrina se confirme y,  
sorprendentemente, no produzca ningún escándalo entre los 
demás personajes. 
Aunque Orduña aligeró la novela de situaciones, 
personajes y tramas secundarias, el film se resiente todavía del 
engarce inadecuado de dos subtramas que sobreviven a ese 
desbrozo. Una de ellas se refiere al comportamiento díscolo de 
Ricardito (Fred Galiana), el hijo menor de Ricardo y la difunta 
María, empeñado en alistarse en la marina pese a la oposición 
paterna. Como si fuera el joven legionario que el mismo actor 
interpretara en ¡A mí la legión!, otra vez la pulsión de muerte 
aparece reflejada en su rostro, con unos ojos resaltados por la 
iluminación de Enrique Guerner, mientras dice: «¡Qué bonitas 
son aquellas esquelas que dicen: “Murió por Dios y por España 
a bordo del crucero Baleares a los 17 años de edad”». Al final, 
tras escaparse a la Legión precisamente, el padre accederá a sus 
deseos sin que sepamos el motivo de su cambio de opinión. 
La otra subtrama se refiere a la gitana Angustias 
(Antoñita Colomé), contrapunto saleroso y popular frente a la 
sosería de la aristocrática María. El juez la enamora con versos 
en una escena que recuerda a los cortometrajes poéticos. La 
cámara se acerca lentamente a la verja de la ventana mientras 
los versos del juez se van apagando poco a poco. Una copla 
toma el testigo de esos versos y la cámara traspasa la verja para 
salir a un campo que amanece, como si la lírica pudiera liberar a 
los personajes de la metonímica prisión que es su vida. Cuando 
la cámara retrocede y vuelve al interior se ha producido la 
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elipsis, ha amanecido y Servando y Angustias se han 
enamorado. Luego ella se desengaña cuando descubre que no 
es un poeta y tiene una novia en Galicia, se separa de él en una 
conversación que trascurre frente a una estatua de Gustavo 
Adolfo Bécquer, y decide alistarse en la Cruz Roja. Cuando más 
tarde Servando la encuentre por casualidad, el destino en forma 
de bombardeo en el hospital segará la vida de Angustias, y un 
movimiento de cámara establecerá un paralelismo entre ella y 
la Virgen de la Macarena. 
Como vemos, la película acumula acontecimientos sin 
una clara lógica narrativa. Sin llegar a las descalificaciones de 
Fanés, que considera que el film «se perdía en una confusión de 
géneros y temas cuyo destino final nadie parecía conocer, y el 
que menos Orduña, que demostraba en este film poseer una de 
las mentes más negadas del mundo para la narración 
cinematográfica», es cierto que El frente de los suspiros no tiene 
prejuicios a la hora de girar 180º en varias ocasiones. En 
realidad la película responde al esquema propio del folletín, del 
que la novela es deudora, donde la lógica no importa tanto 
como la sucesión de acontecimientos susceptibles de provocar 
la emoción del espectador sensible. De este modo, el film 
presenta elementos de intriga criminal, de película folklórica y 
de drama bélico, sazonado con toques de comedia, y siempre 
bajo la observancia de la moral cristiana, pese al incesto final. 
En ese sentido es significativa la escena de la procesión, cuando 
María y Pablo observan el paso del Cristo desde el balcón y 
Orduña coloca la cámara desde el punto de vista del propio 
Jesucristo, de modo que este observa a los personajes desde el 
travelling lateral que reproduce el movimiento del paso (FIG. 
14). Desde ese punto de vista Orduña centra su interés en el 
proceso de redención de Pablo, cuyo trayecto prefigura el de 
tantos otros personajes de su filmografía en los que la religión 
les salva de la perdición moral. Pablo, inspirado por la visión de 
Jesucristo (FIG. 15), se inculpa de un robo para evitar las 
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sospechas sobre Ricardito, y acepta un trabajo en el campo para 
comenzar a rehacer su vida. El premio de su esfuerzo será su 
unión con María, vivo retrato de su madre, en una resolución 
de aires hitchcockianos. La atmósfera de la casa recuerda 
precisamente a Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940), película que 
Orduña reconocía como una de las mejores del año, y que quizá 
había visto aunque no se hubiera estrenado en España cuando 
rodaba El frente de los suspiros. 
 
      
FIG. 14                FIG. 15 
 
Entre tal acumulación de conflictos la resolución de la 
trama criminal se produce de manera inesperada con la 
confesión de la criada, secretamente enamorada de Ricardo 
desde joven y, por eso, incapaz de soportar su matrimonio 
debido a las esperanzas que se había hecho de ser su esposa a 
pesar de su baja condición. Este es el motivo de que avivara los 
celos de Ricardo y finalmente asesinara a su mujer. Ahora lo 
confiesa al ver tan abatido a Ricardo, y este perdona el crimen 
porque la confesión es la prueba de que su esposa era inocente 
desde el principio. Si esta resolución se encuentra en los límites 
de lo verosímil, sorprende más que la película deje sin resolver 
el destino de la asesina, como si el confuso guión de Orduña se 
despreocupara de detalles como ese para centrarse en 
menesteres de mayor calado melodramático. Quizás las críticas 
que recibió como guionista le llevaran en el futuro a no volver a 
firmar ningún guión en solitario y a dejar este aspecto en manos 
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más dotadas que él, limitándose a la confección del guión 
técnico como corresponde a la labor directiva. 
Con esta mezcla de ingredientes era difícil que la 
película pudiera gustar a toda la crítica. José de la Cueva, muy 
duro con las incongruencias y las casualidades del argumento, 
decía lo siguiente: «la atención del espectador se desorienta al 
pasar de uno a otro ambiente, obligado por la mezcla de 
asuntos que no guardan relación alguna entre sí. (…) es muy 
difícil, casi imposible, abarcar tanto y darle una trabazón 
natural»501. Los críticos que denostaron la película eran 
conscientes del origen folletinesco de la novela, pero eso no 
redimió a Orduña. Según Miguel Rodeñas, «el Sr. Orduña se 
pierde como director en un laberinto de concesiones fáciles, de 
situaciones melodramáticas y lacrimógenas, que por lo casuales 
y falsas retrotraen esta película casi a los lejanos tiempos de sus 
primeros balbuceos»502. En el mismo sentido, Luis Gómez Mesa, 
consideraba que Orduña, «entusiasta (…) de las tramas 
folletinescas, hace una clase de cine inseguro, con 
reminiscencias de estilos ya pasados y sin esos destellos y esas 
claridades que definen un temperamento firme y pujante». No 
sólo eso, también consideraba irrespetuoso utilizar «nuestra 
gloriosa guerra de salvación» y la Semana Santa para un 
argumento tan falso503. 
Sin embargo, los críticos que prefirieron centrar su 
visión en los elementos de intriga por encima de los 
melodramáticos salieron más satisfechos. Así fue en el caso de 
los diario Madrid, Arriba y Pueblo. El último de ellos incluso 
salvaba el exceso de tipismo que otros veían:  
 
                                                 
501 Informaciones, Madrid, 6 de febrero de 1943. 
502 ABC, Madrid, 5 de febrero de 1943. 
503 Ya, Madrid, 5 de febrero de 1943. 
- 257 - 
 
«Una realización hecha con cuidado, con buen 
sentido de cine, con preocupación de arte, y sobre 
todo, salvando todos los peligros de un tema que 
invitaba y facilitaba el desliz. Estos peligros –el 
cortijo, la mocita andaluza, el toreo campero, la 
Semana Santa y la copla andaluza– los ha soslayado 
Orduña al tocarlos ligeramente, al apuntarlo sólo, 
dejándolos en el verdadero puesto que les 
corresponde, como fondo ambiental difuminado»504. 
 
Uno de los mayores defensores de la película, Antonio 
Mas Guindal, también encontraba alguna dificultad en el 
tratamiento escénico de Andalucía:  
 
«El valor de la cinta radica en la expresión 
realizadora de Juan de Orduña, que en esta película 
se define ya, más netamente, con un estilo propio. El 
movimiento de los personajes –visión directiva–, 
incorporación en el montaje de planos sugeridores 
de los estados anímicos y hasta su deseo de 
encontrar una modalidad en la Andalucía pintada, 
pese al pie forzado de sus momentos, le acreditan 
como director de criterio y de ambiciones nada 
vulgares»505. 
 
Para lo que a unos parecía haber sido tocado 
ligeramente, para otros lo había sido en exceso. En esa 
contradicción late la diferente perspectiva que se tenía de la 
“españolada”, del uso del costumbrismo y el folklore en 
nuestro cine. Para el falangismo, representado en este caso por 
                                                 
504 Pueblo, Madrid, 5 de febrero de 1943. 
505 Primer Plano, Madrid, 14 de febrero de 1943, nº 122. 
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la crítica de Augusto Ysern en la revista Juventud, la película no 
tenía perdón:  
 
«El film adolece –¡cómo no!– de un exceso de 
música y de cante. Por lo visto, la circunstancia de 
que la acción se desarrolle en Sevilla es motivo 
suficiente para que tengamos que soportar un 
repertorio “guitarrístico-coplero” insoportable. 
¡Vengan bailarinas con volantes! ¡Vengan surtidores 
con macetas! ¡Vengan “jipíos!”... Está demostrado 
que el folklore es un recurso para los directores de 
pocos recursos. (…) 
»La película abunda en ceceos meridionales, 
“graciosos” de idéntica latitud, seguidillas 
gimoteantes, señoritos, jacas, toros, claveles, 
“¡ojús!”, albahaca, guitarras, Joselitos… 
Una película “muy española”»506. 
 
Críticas como esta no gustaron a Orduña como refleja 
Fernández Barreira en su conversación con el director:  
 
«Lo único que le ha molestado es que en El frente 
de los suspiros se la haya tachado de topicista, de 
haber insistido en los tópicos de una Andalucía de 
pandereta. Y me recuerda cómo están resueltos 
aquellos momentos de esta película en que más 
peligro cabía: las dos procesiones, reflejadas en 
breves planos…»507.  
 
Cuando en el futuro Orduña tenga la oportunidad de 
volver a elegir sus argumentos, no dudará en profundizar por 
                                                 
506 Juventud, Madrid, 11 de febrero de 1943, nº 43. 
507 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1943). 
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ese camino folklórico, sordo a las críticas, en un intento de 
legitimarlo culturalmente, como veremos al hablar de las 
películas que realizó con Juanita Reina. Antoñita Colomé, cuya 
interpretación fue de lo mejor valorado por la crítica hasta 
eclipsar a la protagonista Pastora Peña, prefigura a la Lola 
machadiana que Orduña presentará en 1947 como culminación 
de ese proceso. Pero al contrario que con Juanita Reina y las 
demás actrices de su carrera, a las que dirigía hasta en el menor 
detalle gestual, Orduña simplemente dejó a la actriz sevillana 
ser como era, según contaba la propia Colomé:  
 
«Cuando me llamó Juanito, me dijo: ¡Mira, 
Antonia! Como tú eres de Triana no te voy a decir 
cómo tienes que hacer de una muchacha trianera. 
Yo te estoy mirando y si veo que te pasas en algo te 
lo digo. Pero nada, él no me dijo ni una sola cosa, y 
trabajamos excelentemente bien. (…) Juan de 
Orduña me dio mucha libertad. En casi todas las 
películas tenía que hablar en castellano, con lo 
andaluza que yo era y que soy, pero ésta, por suerte, 
la hice en andaluz»508. 
 
 La relación entre Orduña y Jaime de Salas pudo 
fructificar en una tercera película titulada Princesa Taokun, para 
la que en noviembre de 1942 ya se había logrado un crédito 
sindical de 210.000 pesetas y la aprobación del guión por parte 
de la censura. Estaba escrito por Jaime de Salas directamente 
para la pantalla y contaba una historia de amor interracial en la 
Guinea española, entre el hijo de unos colonos acomodados y la 
hija huérfana de un reyezuelo indígena acogida por sus padres. 
La oposición paterna primero, una extraña enfermedad 
                                                 
508 OLID, Miguel, Antoñita Colomé. Recuerdos de una vida, Granada, Consejería 
de Cultura. Junta de Andalucía, 1998, pág. 74. 
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después, y una tormenta tropical por último, eran los 
obstáculos que lograban salvar antes de unirse para siempre y 
tomar rumbo hacia España. 
 La producción corría a cargo del propio Jaime de Salas a 
través de su empresa Exclusivas Cinematográficas Atlántico, y 
contaban con Alfredo Mayo y Amparo Rivelles como 
protagonistas, pero la situación irregular de la empresa, dada 
de baja en los ficheros de la Subcomisión Reguladora de la 
Cinematografía por incumplir los requisitos de Hacienda, 
parece ser la causa de que no se comenzara el rodaje previsto 
para diciembre de 1942 con 1.085.000 pesetas de presupuesto.  
Con este proyecto frustrado Orduña dejaba atrás su 
primera etapa melodramática y decidía incorporarse 
plenamente a la maquinaria de Cifesa para realizar una serie de 
comedias que teóricamente tenían mayores posibilidades 
comerciales. 
 
 
7.3. Comedias dentro y fuera de Cifesa 
 
 Orduña reconocía parte de razón en las críticas vertidas 
sobre su película El frente de los suspiros relativas al «exceso de 
influencias, la preocupación por la metáfora en imágenes (…), 
el seguir una técnica que se haya superado ya». Él quería hacer 
«un gran cine lírico, de rica plasticidad, de pura metáfora…», 
pero se daba cuenta de que ese cine estaba «reñido con las 
corrientes más actuales»509. En consecuencia, aceptó dirigir las 
comedias que Cifesa le ofreció y renunciar a un proyecto sobre 
la vida de Gustavo Adolfo Bécquer que venía arrastrando desde 
1940. Hubiera sido la culminación de su proyecto lírico-
cinematográfico, para el que contaba con la participación de los 
                                                 
509 FERNÁNDEZ BARREIRA, Art. cit. (1943). 
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mismos actores de sus cortometrajes poéticos, Luis Peña y 
Maruchi Fresno, pero el guión escrito con Felipe Lluch y 
Santiago de la Escalera, aprobado por la censura en abril de 
1942, se aparcó sin que sepamos la causa exacta y sin que nunca 
más pudiera ver la luz510. Su camino se desvió hacia un género 
con más posibilidades comerciales a priori, menos interesante 
artísticamente para él, pero que afrontaría como una obligación 
profesional que le permitiría lograr mayor seguridad en su 
oficio:  
 
 «Si yo he realizado ese tipo de cine es porque me 
obligan. No siempre tengo libertad para elegir los 
asuntos que he de dirigir. En ese caso, sólo puedo 
tratarlos con mi mayor entusiasmo, mi vocación y 
mi experiencia. Procuro que la película sea lo más 
digna posible, aunque su tema argumental no 
responda íntegramente a mi temperamento»511. 
 
 Aunque las comedias no fueran su principal preferencia 
artística tampoco las despreciaba como espectador. En ese 
mismo año de 1943, Orduña destacaba entre las mejores 
películas de la temporada dos comedias de Ernst Lubitsch, La 
octava mujer de Barba Azul (Bluebeard’s Eigth Wife, 1938), y Angel 
(1937), y proclamaba al director alemán como su preferido512. 
Ya en 1927 se había fijado en La locura del Charlestón (So This Is 
Paris, 1926) de Lubitsch para realizar Una aventura de cine, y 
ahora volvía a inspirarse en el maestro berlinés para afrontar 
                                                 
510 Hubo otros guiones sobre la vida de Gustavo Adolfo Bécquer en esta 
década, pero sólo Manuel Mur Oti lograría llevar a cabo el suyo con el título 
de El huésped de las tinieblas (Antonio del Amo, 1948). 
511 SÁNCHEZ, Alfonso, «Misión blanca. Un tema netamente español», en 
Primer Plano, Madrid 10 de marzo de 1946, nº 282. 
512 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1943). 
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sus comedias, como él mismo Orduña reconocería tiempo 
después:  
 
«Intenté la comedia al estilo Lubitsch, que era lo 
que estaba de moda en aquellos momentos, una 
especie de alta comedia al estilo americano, y con 
las que conseguí algunos éxitos, pero no tan 
importantes como los que iban a llegar años más 
tarde»513.  
 
Las comedias sofisticadas de Lubitsch y las más 
alocadas screwball comedys, a las que Lubitsch también aportó 
algún título destacado como la mencionada La octava mujer de 
Barba Azul514, estaban de moda porque llegaban a las pantallas 
españolas más que antes debido a la postergación que los films 
italianos y alemanes comenzaban a sufrir ante la probable 
derrota de ambos países en la Segunda Guerra Mundial. Como 
en tantas otras cosas España iba con retraso y sólo pudo recibir 
la influencia de estas comedias cuando en Estados Unidos el 
género comenzaba a declinar. Influencia que, por otro lado, 
como veremos al analizar las comedias de Orduña, dio pobres 
frutos debido a que las circunstancias de producción y censura 
hacían poco menos que imposible que nuestras imitaciones 
pudieran equipararse a los films de Lubitsch o los otros 
cineastas que trabajaban en Estados Unidos. Por un lado, Cifesa 
no tenía los medios suficientes, aunque fueran grandes para el 
ámbito español, ni los técnicos estaban tan bien preparados 
como para igualar la precisión técnica del cine de Hollywood, 
en un género donde el movimiento fluido de la cámara y el 
                                                 
513 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 293. 
514 Sobre las distinción entre estas dos vertientes principales de la comedia 
norteamericana en esta época véase WEINBERG, Herman G., El toque Lubitsch, 
Barcelona, Lumen, 1973; y ECHART, Pablo, La comedia romántica del Hollywood 
de los años 30 y 40, Madrid, Ediciones Cátedra, 2005. 
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montaje más preciso eran fundamentales. Por otro lado, la 
censura española impedía con mayor ahínco que la censura 
hollywoodiense el acercamiento a temas de índole sexual 
consustanciales a la screwball comedy. Aunque este gran 
subgénero de la comedia romántica ha sido calificado por 
Andrew Sarris como «sex comedy without sex»515, lo cierto es 
que abundaban en él los sobrentendidos de cariz sexual. En el 
contexto censor español Orduña lo tenía más difícil para 
acercarse a ese sutil terreno, si bien no dejaría de intentarlo en 
alguna ocasión, como veremos.  
Las comedias de Orduña quizás encuentren mayor 
similitud con las comedias italianas de «teléfonos blancos» que 
habían llegado a España desde los años de la Guerra Civil516. 
También herederas de las comedias románticas 
norteamericanas pero nacidas en un contexto político-social 
similar al español –el estado fascista de Mussolini–, el objetivo 
de esas comedias era precisamente evadir al espectador de esa 
realidad social al mismo tiempo que intentaban transmitir al 
público una visión de la sociedad y la familia acorde con lo 
preconizado por el Estado517. A falta de un estudio comparativo 
entre las comedias de ambos países, sólo podemos hacer 
suposiciones sobre sus concomitancias en base a las escasas 
                                                 
515 SARRIS, Andrew, You Ain’t Heard Nothing Yet, Oxford, Oxford University 
Press, 1998 (citado por ECHART, Pablo, Op. cit., pág. 83). 
516 Sobre su recepción en el bando sublevado véase CLAVER ESTEBAN, José 
María, La pantalla nacional: el cine de la Italia fascista en la Guerra Civil, Madrid, 
Quiasmo, 2010). 
517 Como explicación de esta singular denominación nos sirven las palabras de 
Ugo Pirro: «Precisamente porque los teléfonos eran negros, incluso en los 
salones decó, el teléfono blanco de las comedias cinematográficas terminó por 
ser el emblema de un cine que de real no tenía nada. Más bien  que no debía 
tener nada por orden de la Dirección General de Cinematografía. La 
introducción en la escenografía fascista de ese objeto que el color blanco hacía 
irreal y raro, se debía a la admiración secreta, pero difundidísima, que todos 
tenían por el cine americano» (PIRRO, Ugo, Celuloide, Madrid, Libertarias, 
1990, pág. 30).  
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películas que pudimos localizar y a las descripciones de los 
historiadores italianos. Como dice Francisco Llinás al analizar 
las comedias de Orduña en Cifesa518, del cine de «teléfonos 
blancos» se habla muchas veces de oídas. Él mismo pone de 
ejemplo a un Mario Camerini que no es una referencia útil para 
valorar globalmente esos films, en tanto que sus comedias 
trascienden el género por su excepcionalidad cualitativa y 
temática519. Sus más conocidos films, Il signor Max (1937) o I 
grandi magazzini (1939), se centraban en las peripecias de una 
clase trabajadora con aspiraciones pequeño burguesas que 
traslucían una preocupación social suavizada por el tono 
amable de sus argumentos, por lo que nunca podrían 
compararse con unas comedias de Orduña totalmente alejadas 
de esos presupuestos. No es en este autor destacado donde 
habría que buscar los paralelismos, si los hubiere, sino en una 
extensa y menos ambiciosa producción media donde surgieron, 
salvo excepciones, films sin inquietudes sociales, con 
narraciones centradas exclusivamente en peripecias 
sentimentales, y protagonizadas por personajes aristocráticos o 
que aspiraban a esa posición siguiendo el esquema de relatos 
populares como La Cenicienta.  
Esas características acercarían las comedias de Orduña 
al cine italiano más conservador y lo alejarían de las comedias 
de contenido satírico-social que en España surgieron en la 
inmediata postguerra. Si las comedias de Rafael Gil –El hombre 
que se quiso matar (1941), Huella de luz (1942)–, o José Luis Sáenz 
de Heredia –¡A mí no me mire usted! (1941), El destino se disculpa 
(1945)–, por hablar de dos directores considerados muy afines 
al régimen franquista, presentaban un tono humano y unos 
                                                 
518 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
519 Brunetta habla de las comedias de Camerini como obras singulares antes 
de entrar a analizar las comedias de «teléfonos blancos» (BRUNETTA, Gian 
Piero, Storia del cinema italiano 1895-1945, Roma, Editori Riuniti, 1979, pág. 487-
497). 
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ambientes modestos que dejaban entrever cierto malestar social, 
las comedias de Orduña se situaban en un nivel muy distinto, 
en un mundo ideal al que no se permite entrar nada que 
perturbe la insustancialidad de sus narraciones. Mientras Gil o 
Heredia buscan su inspiración en Fernández Flórez y sus 
guiones tenían una raíz sainetesca que les daban un toque 
costumbrista y popular; Orduña se decantaba por la comedia 
burguesa o la novela rosa, que podían parecer progresistas en 
cuanto al rol social de la mujer, pero en realidad respondían a 
un fondo conservador acorde con la política de Cifesa520. Las 
películas de Orduña en poco se diferencian de la producción 
global de la empresa y se ajustan a los caracteres que ha 
desglosado Félix Fanés: películas de amor sin pasión donde el 
ascenso social se logra a través del matrimonio, personajes de la 
alta burguesía o la aristocracia aislados de lo que pueda suceder 
fuera de su clase social, y constante recurso a los equívocos de 
personalidad para lograr el citado ascenso social521.   
 La influencia norteamericana se circunscribió a cierta 
apariencia moderna y desenfadada, a intentar un ritmo 
cinematográfico similar; pero los argumentos se basaban en 
comedias autóctonas que encajaban mal en esos modelos 
foráneos. La tradición proveniente del teatro español resultará 
decisiva a la hora de configurar la forma final que adquirieron 
las películas de Orduña, preocupado por encontrar una vía 
propia distinta al admirado cine norteamericano, aunque se 
inspirara formalmente en él:  
 
                                                 
520 Orduña se acercará a la comedia de raíz popular bastante tiempo después 
al adaptar El padre pitillo (1954), de Carlos Arniches, cuando la influencia del 
neorrealismo italiano le llevó a ese camino momentánea y superficialmente, 
como veremos. 
521 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 123-130. Veáse también ORTIZ, Áurea, «La 
comedia española de los años cuarenta», en CASTRO DE PAZ, José Luis; 
COUTO CANTERO, Pilar; PAZ GAGO, José María (editores), Op. cit. 
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«Si ellos son los maestros del cine, nada haremos 
nosotros con encerrarnos en su imitación, ni ese es 
camino que lleve a ninguna parte. Nosotros 
tenemos que hacer un cine nuestro, puramente 
español. La categoría artística de España dicta por sí 
sola la esperanza. En el español más analfabeto hay 
una herencia rica y viva de arte, de buen gusto, de 
genialidad artística, que el cine ha de seguir y de 
explotar hasta encontrarse. (…) Sin olvidar que lo 
típico, cuando está bien conseguido, es universal, en 
función precisamente de su originalidad, de su sello 
genuino»522.  
 
 En sus comedias late una tradición ligada a sus orígenes 
teatrales y a una forma de entender la interpretación de los 
actores muy alejada de las convenciones de un cine 
norteamericano preocupado de supeditar todos los elementos a 
la más estricta eficacia narrativa. Castro de Paz ha explicado 
bien la «peculiar estilización de nuestras formas interpretativas 
más características»523, provenientes del espectáculo teatral 
castizo y los espectáculos de variedades, y que se puede 
apreciar en la generalidad de las comedias de postguerra. 
Orduña, conocedor de esos espectáculos, potenciará en sus 
películas la libertad de los actores, convirtiendo su gesticulación 
en protagonista absoluto de las escenas, sea o no procedente en 
términos de eficacia narrativa. 
 Si la forma de entender la interpretación de los actores 
es radicalmente diferente a la de los actores de Hollywood, la 
                                                 
522 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Los directores del cine español. 
Juan de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 2 de mayo de 1943, nº 133. 
523 CASTRO DE PAZ, José Luis, Op. cit. (2002), pág. 86-87. Véase también 
CASTRO DE PAZ, José Luis, «Conflictos y continuidades. Los turbios años 
cuarenta (1939-1950)», en CASTRO DE PAZ, José Luis; PÉREZ PERUCHA, 
Julio; ZUNZUNEGUI, Santos (directores), Op. cit. (2005), pág. 28-29. 
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construcción de los guiones también responde en cierta medida 
a ese singular modo de proceder. La férrea construcción del 
armazón narrativo propio del sistema norteamericano cede ante 
unos guiones donde la lógica secuencia de los hechos resulta 
vacilante y las «inútiles digresiones», en palabras de Francisco 
Llinás, se enmascaran tras las afortunadas cualidades oratorias 
de sus actores, sobre todo en los roles secundarios. Muy crítico 
con las comedias de Orduña, aunque consciente de que las 
limitaciones de producción de Cifesa eran parte importante de 
su fallida realización, Francisco Llinás advierte que cuando 
Orduña «se dedica a la alta comedia, el naufragio parece 
asegurado. Pero cuando rompe con la contención y deja de 
jugar a ser un Lubitsch de andar por casa, cuando entra 
directamente en el reino del disparate, la altura de la película se 
eleva automáticamente»524. Ciertamente es así. Basta comparar 
la rigidez de una comedia supuestamente sofisticada como 
pretendía ser Rosas de otoño con la desenvoltura disparatada de 
Ella, él y sus millones, ambas producto de obras teatrales exitosas 
de muy diversa índole. 
 
 
7.3.1. Deliciosamente tontos (1943) 
 
 La anterior película de Orduña, El frente de los suspiros, 
había sido producida por UPCE, donde había tenido la libertad 
de escoger el argumento aunque parte de la financiación 
corriera por cuenta de Cifesa. A partir de Deliciosamente tontos 
pasaría a ser asalariado directo de Cifesa, lo que limitó sus 
posibilidades de elección al tener que acoplarse al género en el 
que la empresa centraba la mayor parte de sus esfuerzos, la 
comedia. De este modo, antes incluso de que se estrenara El 
                                                 
524 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
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frente de los suspiros, en noviembre de 1942 se presentó a la 
censura un guión titulado provisionalmente Mary de Guanabacoa 
para que fuera dirigido por Orduña. Estaba escrito por Manuel 
Tamayo y Alfredo Echegaray, sobrinos-nietos de los ilustres 
escritores Manuel Tamayo y Baus y José Echegaray, 
respectivamente. Con el primero Orduña acabará colaborando, 
pasado el tiempo, en doce largometrajes y tres zarzuelas para 
televisión, convirtiéndose en su guionista más habitual. Por su 
parte, Echegaray, pareja habitual de Tamayo en la escritura de 
guiones, sólo pudo participar en cinco películas de Orduña a 
causa de su prematura muerte en 1958. En esta primera 
colaboración con ellos Orduña se limitó a realizar el guión 
técnico en base al literario presentado a la censura, elegido por 
el realizador entre otros muchos ofrecidos por Cifesa. 
Aprobado ese mes de noviembre con algunas enmiendas de 
poca importancia, se pudo rodar enseguida, ya con el título de 
Deliciosamente tontos, en los estudios Trilla-Orphea, entre enero 
y febrero de 1943, con un presupuesto oficial de 1.125.000 
pesetas. La primera copia estuvo lista el 24 de marzo pero, de 
inmediato, al pasar por la censura tuvieron que introducirse 
algunas modificaciones para poder obtener su aprobación. 
 La película resultante se adscribe de pleno al género de 
la comedia romántica, donde el amor se impone a las 
dificultades, más o menos divertidas, que se le ponen en el 
camino; pero a diferencia de lo habitual en este género el 
matrimonio no es la lógica conclusión del film sino su 
desencadenante.  
El largometraje se inicia con un prólogo que trascurre en 
Cuba, donde María Espinosa (Amparo Rivelles) y Ernesto 
Acevedo (Alfredo Mayo) renuncian a una gran herencia porque 
no acceden a cumplir el caprichoso deseo del difunto de que se 
casen aunque no se conozcan de nada. Ambos deciden ser fieles 
al amor de sus respectivas parejas ante el asombro del notario 
(Paco Martínez Soria), que no comprende ese triunfo del amor 
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sobre el dinero. Por tanto, la fortuna queda depositada durante 
cien años a la espera de que algún descendiente de los Espinosa 
se case con otro de los Acevedo. 
 Pasado un siglo y a punto de cumplirse el plazo para 
que la herencia se pierda, María (Amparo Rivelles), única 
descendiente de la otra María, cede a los ruegos de su tío Don 
José (Alberto Romea) para que acepte a alguno de los 
pretendientes de los Acevedo que le han enviado su foto. Ella 
elige sin entusiasmo a Ernesto Acevedo (Alfredo Mayo) sin 
saber que la foto corresponde a Dimas (Fernando Freyre de 
Andrade), el criado de Ernesto. Este quiere ocultar su 
personalidad porque prefiere enamorarla en persona y 
asegurarse de que no es una materialista que sólo se casa por la 
herencia. Por ese motivo, una vez casados por poderes, Ernesto 
vuela a La Habana para coger el barco donde ella viaja a España 
para conocerle en persona. 
 La comedia se sustenta desde ese momento en el 
equívoco de María sobre la verdadera personalidad de su 
galanteador. Sus evidentes deseos por el pasajero la enfrentan 
ante la posibilidad de cometer adulterio o separarse de su 
marido. Ambos temas, adulterio y divorcio, resultaban 
problemáticos para la censura y causarán a Orduña más de un 
traspiés censor en su carrera. En Deliciosamente tontos tuvo que 
adaptar los diálogos en la postproducción al gusto de la censura 
para evitar que el personaje de María pudiera plantearse 
seriamente la posibilidad de una separación o de una anulación 
del matrimonio525. En primer lugar, se obligó a añadir a la frase 
de ella «No te preocupes, tío. Me casaré» la palabra 
«libremente», para subsanar la falta de sincero consentimiento 
de María. Lo que no evita, sin embargo, que sea evidente para 
el espectador que se ha casado por las presiones de su tío para 
                                                 
525 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura Cinematográfica, 
caja 36/03194. 
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conseguir la herencia. En consonancia con esta preocupación 
censora, y para evitar otro posible motivo de anulación, 
también se eliminó la frase «La boda no será válida hasta la 
unión de ambos cónyuges» –corte que se aprecia claramente en 
el film–  evitando de paso la siempre perturbadora mención al 
acto sexual. El corte afectaba de lleno a la coherencia narrativa 
del film, porque eliminada esa frase no se entiende bien el 
temor de los personajes por perder la herencia cuando la boda 
ya se ha verificado por poderes. Birlado el dato de la unión 
carnal como condición para cobrar la herencia, la preocupación 
cae exclusivamente en la posibilidad de que María decida 
divorciarse antes de llegar a España. Al menos se permitió que 
María fuera tentada con esa posibilidad por su desconocido 
marido a cambio de que ella rechazara la idea sin dudar, en una 
escena donde el diálogo resulta interesante por lo cerca que está 
de traspasarse el límite permitido sobre el adulterio. En él se 
desliza un discurso romántico donde el amor se pone por 
encima del matrimonio, lo que sería pecaminoso si el 
espectador, y el censor, no supieran que lo dice el verdadero 
marido de María. 
 Llama la atención que una censura tan quisquillosa 
permitiera, sin embargo, las evidentes referencias 
homosexuales relativas al solterón tío Don José. Quizá el tono 
cómico del conjunto hizo asumible que el personaje no oponga 
grandes inconvenientes cuando le sugieren que se case con 
alguno de los pretendientes de su sobrina, para luego expresar 
su íntimo deseo claramente: «¡Quién hubiera nacido mujer! (…) 
Si yo hubiera sido una mujer morena de ojos rasgados y labios 
de fuego, me hubiera casado hace veinte años…». Es otro más 
de los frecuentes personajes de ambigua sexualidad que 
desfilarán por los films de Orduña y que pasarán 
desapercibidos para los censores. 
 Aparte de estas peculiaridades morales, el enredo de la 
comedia se resuelve, después de diversas peripecias que 
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alargan hasta lo inverosímil la confusión de identidad del 
marido –incluida la acusación de haberse asesinado a sí mismo– 
con la renuncia de María a la fortuna ante la imposibilidad de 
aceptar a alguien tan feo y cursi como Dimas. Esto prueba 
definitivamente a Ernesto que a ella no le importa el dinero y, 
por consiguiente, desvela su verdadera identidad para unirse 
definitivamente a ella con un beso inconcluso por gracia de la 
tijera censora. 
A pesar de contar con un guión escrito directamente 
para el cine, los diálogos e interpretaciones son 
manifiestamente teatrales, si bien la exagerada entonación se 
hace más fácilmente aceptable en comedias como esta, donde 
las situaciones ya de por sí son disparatadas. Los personajes 
secundarios, encarnados por notables actores provenientes de la 
escena (Alberto Romea, Paco Martínez Soria, Antonio 
Riquelme, Fernando Freyre de Andrade…) disfrutan de sus 
momentos de lucimiento sin importar que la acción se 
interrumpa, pues antes se prima la carcajada lograda por la 
habilidad del actor que la coherencia de su parlamento en el 
ritmo interno de la escena o su pertinencia para desarrollar la 
narración. Hay una escena ejemplar de esa forma de proceder y 
que logra incardinarse perfectamente en la acción del film. Se 
trata de la escena del notario interpretado por Paco Martínez 
Soria, donde él solo sostiene la atención del espectador durante 
una interminable y farragosa lectura del testamento. La cámara 
se sitúa frente a él y entre los dos personajes que le escuchan, a 
los que vemos de espaldas en los bordes laterales del plano. De 
este modo el espectador se encuentra en una situación análoga 
a la de los sufridos oyentes del testamento (FIG. 16). El lento 
acercamiento de la cámara al primer plano de Martínez Soria 
permite disfrutar de su gestualidad hasta que una elipsis, sin 
cambiar la posición de la cámara, lleva la acción a una lectura 
más avanzada del testamento, horas después (FIG. 17). La 
cámara retrocede en sentido contrario para volver a la posición 
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inicial mientras Martínez Soria prosigue sin descanso la lectura. 
Al fin, tras 2 minutos y 15 segundos de monólogo, María y 
Ernesto huyen sin que el notario se percate. El actor se ha 
encontrado todo ese lapso de tiempo solo, únicamente apoyado 
en su carisma interpretativo, ante el reto de mantener la 
atención del espectador sin que el texto dé ninguna información 
esencial para la narración hasta el final del parlamento. 
Mientras el suplicio para los personajes les obliga a huir, al 
espectador sólo le queda disfrutar o padecer la pura y desnuda 
comicidad de un actor que encarna a un personaje de escaso 
contenido con la convicción de los cómicos más 
experimentados. Es un proceder alejado de la economía 
informativa del cine clásico de Hollywood y que apela 
directamente a la costumbre de un público hispano 
acostumbrado a aplaudir a sus cómicos por encima de la 
calidad del texto.  
 
      
FIG. 16                FIG. 17 
 
Otras escenas siguen el principio de introducir gags 
autónomos sin conexión con la trama principal y de confiar su 
efectividad a la gracia del actor de turno. Antonio Riquelme 
tiene un recitado de poesía cómica planificado de modo similar 
a la escena del notario, con el actor en medio y a los lados del 
encuadre María y Ernesto como espectadores de la actuación 
del cómico (FIG. 18), al que tampoco soportan demasiado 
tiempo. En otras escenas, la acción combinada de los 
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secundarios provoca la hilaridad por la simple acumulación de 
disparates, no siempre bien resueltos cuando el actor no da la 
talla, como es el caso de Alfredo Mayo, incómodo en las escenas 
de mayor gestualidad. Este protagonismo de los secundarios se 
manifiesta también en la conclusión del film. Si una comedia 
romántica tradicionalmente acaba con el beso de la pareja 
protagonista, aquí no sólo se interrumpe el beso por 
prescripción censora, sino que continúa el film con un plano del 
tío y el notario celebrando el final feliz, y con un primer plano 
del criado Dimas hablando y riendo con complicidad hacia la 
cámara, es decir, hacia el espectador, rompiendo la barrera 
entre el mundo ficcional y la platea (FIG. 19).  
 
      
FIG. 18                FIG. 19 
  
La influencia del cine de Hollwood se circunscribe a 
imitar el dinamismo de sus screwball-comedies, sus rápidos 
diálogos y, sobre todo, las acciones desenfrenadas que se 
acumulan de modo no siempre bien coordinado. Formalmente 
la película resultaba poco interesante para un director que debía 
renunciar a la filigrana estética en favor de una realización más 
funcional. El desbarajuste en el plan de rodaje producido en El 
frente de los suspiros no se podía repetir, por lo que Orduña 
cumplió esta vez escrupulosamente el plan a costa de 
simplificar el guión técnico previsto. Un testigo de este rodaje, 
Juan Mariné, ayudante de cámara de Alfredo Fraile, cuenta el 
inusual tiempo dedicado por Orduña a la preparación de la 
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escena con Amparo Rivelles en detrimento de los ensayos con 
la cámara526. El estricto cumplimiento de los horarios de trabajo 
que Cifesa imponía consiguió que Orduña se acostumbrara a 
improvisar en el plató para amoldarse a ese horario, y que 
prescindiera de lo previsto en un guión técnico escrito en la 
tranquilidad de su despacho, como se desprende de esta 
entrevista al decorador Enrique Alarcón:  
 
«– ¿Hacías bocetos? 
»– Yo no hacía muchos bocetos, porque siempre 
tenía tanto trabajo que apenas me daba tiempo. No 
sé si el porcentaje de bocetos que he hecho en toda 
mi vida llegará al 10 por ciento de los decorados 
que he realizado. Afortunadamente, los directores y 
productores confiaban en mí y no era 
imprescindible que les enseñara previamente los 
bocetos. Por ejemplo, Juan de Orduña, que era poco 
dado a la previsión, a veces, llegaba al estudio para 
rodar, sin haber visto antes el decorado y solía 
sorprenderle: “¡Anda, qué bonito!”, y rápidamente 
adaptaba su rodaje a él»527. 
 
 La crítica acogió bien el cambio de rumbo de Orduña 
aunque consideraban que el argumento estaba por debajo de su 
buen hacer. Así lo veía el diario Madrid: «Pudo haber dado un 
paso atrás si su arte y su técnica no impusieran al simple ropaje 
argumental, de valor escaso en tema y desarrollo, una forma 
vistosa y elegante, de refinado gusto,…»528. También José 
Juanes en Arriba seguía ese argumento y consideraba el film 
                                                 
526 Conversación con el autor el 8 de noviembre de 2010. 
527 LINARES, Andrés (editor), El decorador en el cine: Enrique Alarcón, Madrid, 
Festival de Cine de Alcalá de Henares, 1984, pág. 77. 
528 Madrid, Madrid, 1 de mayo de 1943. 
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como la culminación de la trayectoria del realizador: «Ahora 
derivó hacia lo cómico –por la situación, no por el chiste 
retorcido, a lo Lubitsch–, y creemos firmemente que ha 
encontrado su camino de Damasco»529. Como vemos, al cronista 
le parecía retorcido Lubitsch, quizá debido a esos chistes de 
cariz sexual que Orduña no podía permitirse.  
 José de la Cueva, en Informaciones, lamentaba el guión en 
estos términos: «Tienen indudables condiciones de guionistas, 
se aprecia agilidad en las disposiciones de las escenas, facilidad 
en el diálogo que, sin ser una maravilla sirve bien las 
situaciones…, pero no han visto otros tipos ni otro asunto que 
los que eran viejos cuando sonaban a gloriosos sus apellidos: 
Tamayo…, Echegaray…». La dirección de Orduña, sin 
embargo, recibía su parabién: …«tal como es el asunto, ha dado 
motivo para que Juan de Orduña nos muestre lo firmemente 
que sigue su camino guiado por su sensibilidad y apoyado en 
una técnica muy perfecta. Elige muy acertadamente los 
momentos, resuelve muy bien los planos, y de su labor sólo 
elogios se pueden hacer»530. 
 No insistiremos con las críticas de los demás periódicos 
y revistas porque no hicieron más que repetir estos argumentos. 
El público, por su parte, refrendó con su asistencia las buenas 
críticas recibidas. Aunque en el cine Avenida, donde se estrenó 
el 30 de abril de 1943, Deliciosamente tontos sólo se mantuvo dos 
semanas en cartel, cuando se reestrenó el 9 de agosto en el cine 
Progreso permaneció cinco semanas, tiempo muy considerable 
para no ser un estreno. En los sucesivos meses la película pasó 
con éxito por diversos cines de sesión continua hasta convertir 
la cinta en un buen negocio para Cifesa. 
 
 
                                                 
529 Arriba, Madrid, 1 de mayo de 1943. 
530 Informaciones, Madrid, 4 de mayo de 1943. 
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7.3.2. Rosas de otoño (1943) 
  
Si en Deliciosamente tontos podíamos ver cierta 
concepción teatral de la puesta en escena y dirección de actores, 
pese a contar con un guión escrito para el cine, en su siguiente 
film Orduña adaptó directamente una obra escénica y entró de 
lleno en un estilo manifiestamente teatral que, como 
explicaremos, se vio potenciado por las condiciones de 
producción.  
El film adaptaba Rosas de otoño del dramaturgo y Premio 
Nobel Jacinto Benavente, autor que Orduña conocía bien por 
haber estrenado como actor dos de sus obras (La virtud 
sospechosa en 1924 y Los nuevos yernos en 1925), haber dirigido 
otra en su propia compañía (El nido ajeno en 1930), e 
interpretado otra durante la guerra (Los malhechores del bien en 
1938). Rosas de otoño era una de las obras más famosas del autor, 
estrenada en el Teatro Español el 13 de abril de 1905, donde se 
presenta un tipo de mujer ya ensayado por Benavente en La 
noche del sábado y que desarrollaría plenamente en Señora Ama, 
caracterizado por ser una «mujer amorosa y resignada que 
perdona las infidelidades del esposo, porque es para él un poco 
madre y sabe que ella está en el corazón del infiel por encima 
de los frívolos y fugaces pasatiempos con mujeres livianas»531. 
Es un tipo de heroína doméstica, alejada de las grandes gestas 
que protagonizaran las mujeres de Orduña en sus melodramas 
históricos, pero que prefigura a estas en cuanto muestra una 
entereza similar de raíz religiosa que le da la fuerza necesaria 
para afrontar los avatares de la vida y tomar las riendas de los 
hombres que la rodean. Por extraño que pueda parecer hoy en 
día, la obra fue considerada una comedia feminista cuando se 
estrenó porque se atrevía a denunciar la condición de 
                                                 
531 LÁZARO, Ángel, Vida y obra de Benavente, Madrid, Afrodisio Aguado, S.A., 
1964, pág. 53-54. 
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inferioridad de la mujer dentro del matrimonio. Pero hay que 
valorar lo novedoso que resultaba ese papel activo de la mujer a 
comienzos de siglo, y que Orduña también quisiera darlo a sus 
personajes femeninos frente al ideal franquista de mujer sumisa 
y dedicada en exclusiva a las tareas del hogar532. En ese sentido 
Rosas de otoño sólo es el primer eslabón en la toma de poder de 
la mujer en su cine. Hasta ahora sus personajes femeninos eran 
presa de las maquinaciones masculinas (Porque te vi llorar, El 
frente de los suspiros, Deliciosamente tontos), o simplemente eran 
excluidas del núcleo de la narración (¡A mí la legión!), pero 
paulatinamente las mujeres de Orduña se rebelarán ante su 
destino, aunque no siempre lo venzan y sucumban ante el 
fatalismo propio de los melodramas.  
 Podría llamar la atención que Orduña y otros directores 
eligieran en este momento a un autor como Benavente, mirado 
con recelo y vetado en las carteleras por su pasado republicano 
y por haber estrenado obras como La Santa Rusia durante la 
guerra. Sin embargo, tras «soportar durante los primeros años 
que ridiculizaran sus maneras y portes femeniles, (…) su 
gracejo, su talento social y su lengua vivaz le llevaron de nuevo 
al centro de la actualidad, los teatros y los salones, como si nada 
hubiese pasado»533. Su reconciliación con las autoridades 
franquistas le permitió recuperar su posición como autor 
mimado por el público y las compañías teatrales, mientras el 
franquismo podía exhibir a una vieja gloria nacional como uno 
de sus partidarios. La propaganda así lo había mostrado desde 
el mismo momento en que acabó la guerra:  
 
                                                 
532 Sobre la imagen de la mujer en el cine del franquismo véase GIL GASCÓN, 
Fátima, Españolas en un país de ficción. La mujer en el cine franquista (1939-1963), 
Zamora, Comunicación Social, 2011. 
533 TRAPIELLO, Andrés, Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-
1939), Barcelona, Ediciones Península, 2002, pág. 373.  
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«Comunican de Valencia que, a la entrada 
triunfal de las tropas españolas en la ciudad del 
Turia, una de las primeras personas que estuvieron 
al lado del glorioso general Aranda, saludando 
brazo en alto al paso victorioso del Ejército 
liberador, fue el ilustre autor dramático D. Jacinto 
Benavente, cuyo cerebro privilegiado ha 
permanecido, durante casi tres años, 
lamentablemente prisionero de los rojos»534.  
 
Gracias a esta operación de maquillaje el veto a 
Benavente pudo levantarse pronto y su nombre volver a las 
carteleras en el año 1940. Orduña podía estar tranquilo en ese 
sentido, pero la elección de Rosas de otoño supuso algunos 
quebraderos de cabeza para él debido a los graves reparos 
morales que la censura vio en la historia.   
En un ambiente de alta burguesía, dos matrimonios 
peligran a causa de las infidelidades de los maridos. Por un 
lado tenemos a Gonzalo (Mariano Asquerino), un maduro Don 
Juan que cuenta con la resignación de su esposa Isabel (María 
Fernanda Ladrón de Guevara) –con la que se casó tras 
enviudar– para proseguir con sus engaños, porque sabe que ella 
piensa que sus amantes sólo son un juego y que él siempre 
volverá al hogar. Por otro lado tenemos a la hija del primer 
matrimonio de Gonzalo, María Antonia (Marta Santaolalla), 
dispuesta a pagar con la misma moneda los engaños de su 
marido Pepe (Luis Prendes) con la afrancesada y atrevida 
Josefina (Luchy Soto). Esta última está casada a su vez con 
Adolfo Barona (Fernando Fernán Gómez), un afeminado al que 
parece no importarle mucho los galanteos de su mujer con Pepe 
y Gonzalo, porque en realidad esos galanteos le sirven para ser 
                                                 
534 «Don Jacinto Benavente, rescatado», en ABC, Madrid, 1 de abril de 1939. 
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nombrado gerente de la empresa de Gonzalo. Su socio Ramón 
(Pedro Larrañaga) se opone sin éxito a este nombramiento, sin 
saber que él mismo consiguió su puesto gracias la intervención 
de su mujer Carmen (Eloísa Muro). 
Isabel y su hijastra María Antonia descubren a través de 
un perfume que sus respectivos maridos son infieles con la 
misma mujer, Josefina. A pesar del disgusto, Isabel impide que 
María Antonia haga lo propio con su pretendiente Federico 
(José María Seoane) con los siguientes argumentos: «su culpa 
no justifica la tuya» y «el verdadero amor es sólo sacrificio». 
Luego visita a Josefina con la intención de amenazarla pero 
acaba siendo chantajeada por ella con las facturas de los regalos 
que le han hecho Gonzalo y Pepe, y que supondrían un 
escándalo si vieran la luz. Isabel accede a pagar para que le 
entregue esas facturas y se vaya de la ciudad, pero ignora que 
Josefina lo hace porque tiene previsto huir inmediatamente con 
Adolfo y el millón de pesetas que este ha robado en la empresa 
de Gonzalo. 
Josefina y Adolfo son detenidos a tiempo en la frontera 
pero el escándalo es inevitable porque los detenidos cuentan 
todo: los favores recibidos, el chantaje a Isabel, las tentaciones 
de María Antonia, incluso la relación entre Carmen y Gonzalo, 
que este último niega a Ramón. Mientras, Isabel piensa que lo 
sucedido servirá de escarmiento para Gonzalo y Pepe y decide 
ir a un baile en la Embajada con María Antonia como si nada 
hubiera sucedido. Allí Isabel también le miente a Ramón sobre 
la relación de Carmen con Gonzalo en el pasado, y para 
convencerlo le dice que si así fuera no serían ellas amigas. Su 
mentira es inevitable para que ese matrimonio no se rompa. 
En la escena final, Isabel interrumpe el encuentro entre 
María Antonia y Federico, a los que convence de que el deber 
está por encima de la felicidad. Ella misma confiesa haber 
tenido tentaciones y haberlas contenido por su cariño y sus 
creencias religiosas. Su ejemplo convence a María Antonia de su 
- 280 - 
 
error y huye antes de que lleguen a la casa Gonzalo y Pepe. 
Cuando Pepe se va convencido de que María Antonia no le ha 
sido infiel, Isabel cuenta la verdad a Gonzalo para que sea 
consciente del daño que hacen los hombres con sus acciones. Le 
revela que Enrique, el amor al que tuvo que renunciar María 
Antonia antes de casarse con Pepe, era hijo de Carmen y de él 
mismo, es decir, no se pudieron casar por ser hermanos. Por 
tanto, el pecado de Gonzalo había provocado la desdicha de su 
hija. Gonzalo comprende finalmente la grandeza de su mujer y 
la convence para que se vayan de viaje juntos para comenzar de 
nuevo su relación. 
Esta compleja trama de Benavente, por la que dijo que 
cobró «una pequeña indemnización por los desperfectos»535, fue 
adaptada para el cine por Antonio Mas Guindal, crítico de cine 
en la revista Primer Plano cuyos conocimientos de arte y música 
se podrán a disposición de Orduña en el futuro. Rosas de otoño 
era la primera de las diez películas –y una zarzuela para 
televisión– que escribiría para él, aunque la relación debería 
haberse iniciado con un guión anterior –titulado Cena de tres–
prohibido por la censura a comienzos de ese año a pesar de 
haber sido autorizado en 1940 y recibido una Mención 
Honorífica en el primer concurso del Sindicato Nacional del 
Espectáculo. La imprevisible arbitrariedad de la censura 
impidió que Cifesa produjera un film que iba a dirigir Orduña 
con el protagonismo de María Fernanda Ladrón de Guevara. 
Los reparos morales que el censor Francisco Ortiz veía 
insuperables se debían a que el drama pasional de una cantante 
de ópera y sus dos pretendientes distaba mucho de ser 
edificante, además de concluir en el suicidio de uno de ellos a 
causa de las manipulaciones de la mujer. La censura, por 
consiguiente, llevó a Mas Guindal y a Orduña al terreno de la 
                                                 
535 VASALLO, Jesús, «Los dineros del cine», en Primer Plano, Madrid, 23 de 
noviembre de 1952, nº 632. 
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alta comedia y a optar por la adaptación de una obra moralista 
como era Rosas de otoño, con la que esperaban, 
equivocadamente, recibir la inmediata aprobación de la 
censura. 
 Respecto a la labor de Mas Guindal, hay que decir que 
el guionista madrileño era plenamente partidario de la relación 
entre teatro y cine, como ponía de manifiesto en una entrevista 
con Gómez Tello: 
 
«– Hemos llegado al límite en lo de la novela. En 
cuanto al teatro, ese enemigo del cine… 
»– No, no. La gente del cine y del teatro han (sic) 
convenido su separación por una razón de cortesía. 
Por lo pronto, el cine y el teatro tienen de común el 
diálogo. Tal vez, cuando el cine era mudo. Hoy, la 
voz conjuga a maravilla las posibilidades del 
diálogo en el cine, con la misma brillantez que en el 
escenario. Y diría más (…)  
»– Diría que los mayores éxitos del cine han sido 
sus éxitos teatrales. En el cine hace falta lo que 
piden los actores de teatro. “Que los actos acaben en 
punta”, para levantar al público (…) 
»– Sin embargo, tú sabes con qué horror se 
pronuncia entre nosotros la palabra teatral, aplicada 
al cine. 
»– Fetichismos. Es ignorar que casi todo el cine 
americano procede de adaptaciones teatrales. Claro 
que una adaptación no debe ser seguir fielmente el 
argumento cuadro por cuadro. 
»– ¿La solución? 
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»– Lo importante es la visión que tenga el 
guionista: Visión cinematográfica. Y no importará 
de dónde viene el argumento»536. 
 
  Esa visión cinematográfica tomó forma en la 
adaptación que hizo de Rosas de otoño limitándose a eliminar 
personajes de una obra sobrecargada de ellos, airear con un par 
de escenas exteriores la acción, y añadir la subtrama criminal 
como motivación de los galanteos de Josefina. Pero el respeto 
por los diálogos benaventinos es una losa difícil de levantar e 
imprime a las escenas un ritmo teatral que Orduña no supo, o 
no quiso, superar en el momento de rodar. Por otro lado, el 
guión mantenía la sustancia moralizadora y cierto tono de 
sermón para defender la institución matrimonial. La subyacente 
crítica social quedaba limitada a mostrar la hipocresía social 
que suponía tolerar solamente la infidelidad del marido y no la 
de la mujer, sin entrar en las raíces de esa desigualdad. Pese a 
esta liviana crítica, el incómodo tema del adulterio –que ningún 
personaje consuma en el film, por cierto– volvió a inquietar a la 
censura porque se dudaba de que la intención moralizante 
quedase clara:  
 
«El ambiente en que se desenvuelve la acción es 
moralmente podrido y deplorable: un conjunto de 
amores ilícitos y complacencias indecorosas. Pero el 
desenlace y el contraste del personaje central de la 
obra tienen a mi juicio, suficiente fuerza para 
restablecer el orden moral y producir efectos 
aleccionadores: el matrimonio aventurero cae en 
manos de la justicia; los maridos Donjuanescos, 
quedan burlados y castigados y retornan 
                                                 
536 GÓMEZ TELLO, José Luis «Conversaciones con los guionistas. Antonio 
Mas-Guindal», en Primer Plano, Madrid, 23 de enero de 1944, nº 171. 
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arrepentidos al verdadero amor del hogar. Sin 
embargo es necesario dar mayor consistencia al 
sentido ejemplar de la obra aduciendo ¿por qué no? 
razones de tipo religioso-moral y no solo laico-
moral como son las que se aducen en el guión»537. 
 
 Con esos reparos y la tachadura en el guión de varias 
frases de subido tono, la mayoría correspondientes al libertino 
personaje que interpretaba Julia Lajos, el guión fue aprobado el 
7 de mayo de 1943, aunque se volvió a presentar a la censura 
para asegurar el beneplácito censor antes de rodar. La nueva 
autorización emitida el 7 de junio valoraba favorablemente las 
mejoras introducidas pero se atrevía a proponer otras nuevas: 
 
«El guión, conservando su crudeza de fondo e 
incluso de forma, ha ganado en consistencia moral y 
su sentido es más aleccionador. Convendría sin 
embargo verificar las siguientes modificaciones 
encaminadas a rebajar el tono crudo y turbio de la 
película ya que por lo demás no afectan a ningún 
punto esencial de la misma. 1ª.- La condescendencia 
e inclinación de Mª Antonia hacia Federico no debe 
iniciarse hasta que aquella está convencida de la 
infidelidad de su marido. De lo contrario se nos 
presentaría a Mª Antonia “a priori” como 
casquivana e infiel y no quedaría explicada su 
posterior condescendencia y propósito adúltero. 2ª.- 
Debe prescindirse de los episodios que aluden a la 
infidelidad conyugal de Carmen, la esposa de 
Ramón, y por consiguiente del hijo adulterino y de 
las conversaciones que se refieren a dicha 
                                                 
537 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04568. 
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infidelidad. 3ª.- Las escenas 42-44 y 46 no es 
necesario situarlas en el dormitorio de Josefina ni 
presentar a ésta en ropas interiores, sino que 
pueden situarse en el cuarto de tocador»538. 
 
 De este modo Mas Guindal se veía ante la tesitura de 
tratar el adulterio sin mencionarlo apenas. Por esto las 
advertencias no fueron atendidas del todo porque no era 
posible eliminar las alusiones a la infidelidad de Carmen sin 
desvirtuar el núcleo de la narración, lo que no impidió que 
fuera aprobada la película cuando se presentó a la censura 
acabada.  
Orduña rodó la película en los estudios Trilla-Orphea de 
Barcelona entre el 6 de julio y el 2 de agosto, en sólo 24 días. Lo 
había logrado en 10 días menos de los previstos inicialmente, 
por lo que el elevado presupuesto de 1.600.000 pesetas fue 
considerado excesivo por la Subcomisión Reguladora de 
Cinematografía. Aparte de la consabida costumbre de hinchar 
los presupuestos por parte de las productoras, es posible que el 
amplio reparto de caras conocidas elevara la cifra más de lo 
habitual ya que la producción en sí no tenía gastos fuera de lo 
normal. Pero, según los datos presentados por Cifesa a la 
Delegación Nacional de Propaganda, María Fernanda Ladrón 
de Guevara, la estrella del film, sólo cobraba unas razonables 
50.000 pesetas, mientras que Juan de Orduña percibía 100.000. 
No parecen sueldos excesivos aunque es llamativo que Orduña 
cobrara el doble que la estrella femenina. 
No sólo el guión era manifiestamente teatral sino que los 
actores escogidos eran grandes figuras del teatro. A la cabeza 
figuró María Fernanda Ladrón de Guevara, madre de Amparo 
Rivelles, que era una gran dama del teatro con una reputación 
                                                 
538 Ibídem. 
- 285 - 
 
considerable. Orduña, que había trabajado en su compañía en 
1923, tuvo la oportunidad de dirigirla, tras estar ocho años 
apartada del cine, en un papel que ella misma eligió para volver 
y que había estrenado su maestra María Guerrero en el Teatro 
Español539. 
Orduña se puso al servicio de sus actores y de un plan 
de rodaje frenético de tal modo que condicionó su pobreza 
visual. Renunció a cualquier sutileza técnica o a elaborar 
complicadas secuencias en beneficio de la practicidad del rodaje 
y la autonomía actoral. Cada secuencia se resuelve en un plano 
o dos, sin que los leves movimientos de cámara aligeren la 
pesadez de la puesta en escena. En esos planos-secuencia los 
actores pueden recitar como si estuvieran en el teatro, ya que 
sus parlamentos no se interrumpen por un cambio de plano. La 
secuencia más complicada en cuanto a puntos de vista, la que 
trascurre en la Ópera para presentar a los personajes, resulta 
torpe, dubitativa, con saltos de eje constantes. Es manifiesta la 
improvisación de Orduña en la planificación, en la que sólo los 
planos-secuencia evitan el riesgo de infringir el raccord. Lo que 
en el guión técnico tenía múltiples planos en varias escenas se 
convertía en uno solo en el momento de rodar. Sólo cabe 
destacar, pese a su simplicidad, el montaje paralelo entre las 
escenas del hipódromo y la corrida de toros porque sirven a 
Orduña de comparación entre las distintas actitudes de los 
maridos y sus mujeres, separados en dos ámbitos públicos de 
ocio muy diferentes. Los maridos cortejan descaradamente a 
Josefina rodeados de gente entre el bullicio de la corrida (FIG. 
20). Ellas, en cambio, se muestran discretas en el palco del 
hipódromo, donde María Antonia es cortejada con discreción 
por Federico (FIG. 21). En ambos casos Orduña resuelve las 
escenas con escasos planos, frontales y estáticos la mayoría, 
                                                 
539 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «La vuelta a la pantalla de María Fernanda 
Ladrón de Guevara», en Primer Plano, Madrid, 22 de agosto de 1943, nº 149. 
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combinados con imágenes de archivo que acentúan más si cabe 
la pobreza estética que exhibía la película. Con esta economía 
lingüística se comprende bien su rápida realización y se nos 
antoja excesivo el presupuesto para un film que, además, sólo 
duraba 65 minutos.  
 
      
FIG. 20                FIG. 21 
  
Por otro lado, en esta ocasión no contamos con el 
aliciente de los secundarios cómicos a excepción de la divertida 
solterona Julia Lajos. Los demás se mantienen en un tono 
demasiado digno y solemne, ya que Orduña no imprimió al 
film la ironía que el argumento pedía a gritos. En ese sentido, 
Rosas de otoño sería la comedia de Orduña que más hubiera 
podido acercarse al Lubitsch que retrataba las apariencias e 
hipocresías burguesas; pero el film carece totalmente de humor 
insinuante, de elipsis significativas, del toque, en definitiva, 
propio del maestro alemán. 
 La crítica, de nuevo, se dejó cegar por el prestigio del 
autor adaptado. Son conscientes del exceso de diálogo que 
padece el film pero lo disculpan por su contenido y la dirección 
de Orduña, como hace José Juanes:   
 
«Como en la obra teatral abunda el diálogo, la 
adaptación cinematográfica se nutre de palabrería 
interminable. Ahora bien; ¿cómo es posible que a 
pesar del defecto de excesiva frase –fatal en el cine– 
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la película no sólo se salve, sino que se eleve plano a 
plano hasta producir al final unánime ovación? Por 
dos aciertos indudables: la altura literaria y humana 
de lo que se habla y la habilidad para mover cámara 
y personajes hasta hacer olvidar el exceso de 
teatralidad. Elogios que corresponden al joven 
director Juan de Orduña, que demuestra una vez 
más perfecto conocimiento del oficio»540. 
 
 Sólo el diario Madrid se atrevía a sugerir que debería  
haberse adaptado más libremente la obra, aligerándola de 
diálogos, pero tampoco creía que se tratara de teatro filmado. 
De la labor de Orduña destacaba su dirección de actores:  
 
«Mucha parte de este éxito alentador le 
corresponde a Juan de Orduña, animador en el 
verdadero sentido de la frase, pues él sabe “animar” 
las imágenes porque comunica a los intérpretes el 
“sentido vital” de las situaciones y la importancia 
decisiva del pequeño detalle. Sin un buen director 
no hay buena interpretación. (…) Juan de Orduña se 
afianza en la carrera emprendida por irresistible 
vocación de quien, sin haber sido un intérprete 
genuino, captó a lo largo de su oficio de actor todo 
lo que ahora desde el sitio que le corresponde sirve 
a maravilla para orientarle y situarle».541 
 
 El prestigio de Orduña entre la crítica parecía sólido, 
aunque el paso del tiempo pondría las cosas en su sitio, y sólo 
tres años después la revista Primer Plano descartaba como 
desacertadas todas las adaptaciones que se habían hecho de 
                                                 
540 Arriba, Madrid, 30 de septiembre de 1943. 
541 Madrid, Madrid, 30 de septiembre de 1943. 
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Jacinto Benavente excepto El bailarín y el trabajador (Luis 
Marquina, 1936) y La malquerida (José López Rubio, 1939). Rosas 
de otoño de Orduña era despachada como «una serie de diálogos 
anodinos»542. Por su parte, a Benavente sólo le había gustado la 
adaptación mexicana de La malquerida (Emilio Fernández, 
1949)543.  
 En cuanto a la repercusión de cara al público, la película 
se proyectó dos semanas en el cine Rialto donde se estrenó el 29 
de septiembre de 1943. En el reestreno del 23 de noviembre en 
el San Carlos sólo se mantuvo una semana, igual que el 
segundo en los cines Bilbao y Tívoli el 7 de diciembre, antes de 
pasar al circuito de sesión continua para certificar que la 
película no había funcionado tan bien, ni mucho menos, como 
Deliciosamente tontos. 
 
  
7.3.3. Tuvo la culpa Adán (1944) 
 
 Sin solución de continuidad, una semana después del 
estreno de Rosas de otoño Orduña comenzaba a rodar otra vez; y 
esta vez no una película, sino dos al mismo tiempo. Podría 
pensarse que este hecho respondía a una política de Cifesa para 
abaratar costes pero el propio Orduña explicaba el origen de 
esta situación: 
 
«Había yo terminado la adaptación de Tuvo la 
culpa Adán, y ya hacíamos preparativos para el 
rodaje, cuando leí La vida empieza a medianoche, que 
me gustó mucho para sacar de ella una película. Me 
                                                 
542 NUÑEZ POLO, «Benavente y el cine español», en Primer Plano, Madrid, 1 
de noviembre de 1946, nº 92. 
543 DE LA REINA, Salvador, «Benavente no está satisfecho de casi ninguna de 
las adaptaciones que de sus obras han hecho para la pantalla», en Fotos, San 
Sebastián, 8 de mayo de 1954, nº 897. 
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di cuenta de que en las dos novelas, Tuvo la culpa 
Adán y La vida empieza a medianoche, (…) se situaban 
en un mismo lugar escenas importantes. Comenté la 
coincidencia con don Vicente Casanova, consejero 
delegado de Cifesa, que es la productora de estas 
dos películas, y con el señor Cuquerella, jefe de 
producción. Así se inició la idea, que empezó por 
querer aprovechar el mismo decorado, y se amplió 
más tarde a la realización simultánea de las dos 
películas, dirigidas por mí. (…)  
»No creas que la productora trata con ello de 
abaratar el coste de las películas. El presupuesto es 
exactamente igual que si se hicieran normalmente. 
Lo que ocurre es que, como, necesariamente, el hall 
y el comedor de un lujoso y determinado hotel de 
Madrid ha de figurar en las dos películas se piensa 
utilizar este mismo decorado, ya que, si no fuese así, 
habría que montarlo nuevo exactamente igual. Pero, 
por lo demás, todo es completamente distinto»544. 
 
 Si la motivación no era económica el experimento 
parecía algo descabellado por los inconvenientes que suponía. 
El propio Orduña reconocía que no había ninguna finalidad 
práctica, solamente medir su «capacidad y resistencia física», 
quizá impulsado por su tendencia aventurera a probar cosas 
nuevas, razón por la cual no lo recomendaba a nadie ni pensaba 
volver a hacerlo. En cuanto a la efectiva combinación de los dos 
rodajes, Orduña también lo explicaba: 
 
«Empecé primero por Tuvo la culpa Adán, y 
cuando llegamos al decorado del hotel inicié el 
                                                 
544 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Juan de Orduña dirige dos películas al mismo 
tiempo», en Primer Plano, Madrid, 17 de octubre de 1943. 
- 290 - 
 
rodaje de La vida empieza a medianoche. Mientras 
hago las escenas de esta película se montan los 
decorados de la primera, y cuando estoy rodando 
en ellos se construyen los de la segunda, y así 
sucesivamente. Es igual que lo que se viene 
haciendo en una sola película, con el único 
inconveniente para mí de que no tengo un solo 
minuto de reposo y de que he de estar pendiente y 
cuidando los pormenores de las dos a la vez. El 
operador y el jefe de producción también tienen 
mucho trabajo, porque son los mismos en ambas 
películas»545. 
 
 Con esta peculiar situación se rodaron las dos películas 
entre el 7 de octubre y el 14 de diciembre de 1943, por lo que 
Cifesa obtuvo de este modo dos películas en un tiempo muy 
reducido y se demostró la capacidad de Orduña para rodar 
rápido con resultados aceptables. 
 Ambas películas eran adaptaciones de Antonio Mas 
Guindal en base a sendas novelas de Luisa María Linares, una 
prolífica y exitosa escritora de novelas rosa que contó con el 
beneplácito de los productores cinematográficos en la 
inmediata postguerra. Ella misma contaba en la revista Primer 
Plano que en base a sus nueve novelas publicadas desde 1939 
hasta 1944 se habían realizado diez películas, pues En poder de 
Barba Azul contaba con dos adaptaciones.546 Eran novelas que 
presentaban un tipo de mujer independiente, que se gana la 
vida por sí misma y, por eso mismo, resulta atractiva para los 
                                                 
545 Ibídem. 
546 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Concha Linares Becerra y Luisa María Linares 
han llegado al cine a través de sus novelas», en Primer Plano, Madrid, 30 de 
enero de 1944, nº 172. Véase también BALLESTEROS GARCÍA, Rosa María, 
Escritoras de cine (1934-2000) Galería de autoras, Málaga, Universidad de 
Málaga, 2011, pág. 140-149. 
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hombres. La propia autora era un ejemplo de independencia 
laboral debido a su pronta viudedad –a los 18 años– de un 
oficial de Marina muerto durante la Guerra Civil. Sus 
narraciones daban forma a los sueños de muchas mujeres que 
con su lectura podían evadirse de una vida muy apartada de los 
ambientes elegantes y cosmopolitas en que trascurrían estas 
novelas. El tipo femenino que les mostraba se alejaba del ideal 
franquista de mujer, madre y empleada del hogar, pero el final 
feliz de esas novelas invalidaba el discurso inicial cuando la 
heroína cedía finalmente a los encantos del galán. La boda 
significaba la cesión de su independencia y la aceptación de la 
protección del hombre, como ha explicado Labanyi547. Tuvo la 
culpa Adán se aleja un tanto de este esquema inicial porque 
presenta desde el inicio a una mujer inocente que apenas lucha 
por su independencia, limitado su campo de elección a optar 
por un hombre u otro para casarse, aunque sea en nombre del 
amor verdadero. 
 El argumento es el siguiente: una aristocrática familia 
toledana compuesta por el Barón Olmedo de Alcaraz (Joaquín 
Roa) y sus seis hijos solteros se ve sobresaltada ante la decisión 
de uno de ellos, Adán (Juan Calvo), de casarse con Nora (María 
Esperanza Navarro), una huérfana que ha vivido siempre entre 
las monjas que la criaron. La familia teme que se repita el 
plantón ante el altar que sufrió hace años otro de los hijos, 
Nazario (Juan Espantaléon), motivo por el cual hasta ahora 
todos habían rechazado a las mujeres.  
 Nora, por su parte, ha accedido a casarse por consejo de 
la madre superiora Clotilde (Matilde Muñoz Sampedro), que 
considera que las pasiones de las novelas no son buenas en un 
hogar cristiano y que la boda le conviene porque está sola, no 
                                                 
547 LABANYI, Jo, «Romancing the Early Franco Regime: the Novelas 
Románticas of Concha Linares Becerra and Luisa María Linares», en 
Occasional Papers, UC Berkeley, 2004. 
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tiene dote, y él es noble y rico. El destino se interpone y cuando 
llega a Madrid es atropellada por un coche conducido por 
Gerardo (Rafael Durán) camino de su boda con Marisa (Luchy 
Soto). Nora se recupera en casa de Sandalia (Guadalupe Muñoz 
Sampedro), la tía doctora de Gerardo, pero ha perdido la 
memoria. Y al haberse confundido en el tren su maleta con la de 
otra mujer todos creen que se llama Leti Martín (Ana María 
Campoy), una bella aventurera que pertenece a una banda de 
criminales. Mientras, Adán cree que su prometida le ha 
plantado y vuelve al seno de una familia defraudada de nuevo 
por una mujer. 
 Gerardo pone un anuncio en el periódico para encontrar 
a los familiares de Nora y se presentan los que dicen ser sus 
primos, Elena (Consuelo de Nieva) y Felipe (Julio Rey de las 
Heras), en realidad los compinches de la auténtica Leti, a la que 
no conocían en persona. Les parece raro que Nora no sea guapa 
como les habían dicho que era Leti, pero Elena espera poder 
transformarla para que les ayude en sus propósitos criminales. 
 Nora, que desde el primer momento se ha enamorado 
de Gerardo, huye de la casa cuando se entera de que él ya tiene 
novia y oye una conversación con su tía donde parece que él se 
burla de su fealdad. Así cae en las redes de Elena, que la 
transforma en una belleza sin que sospeche de sus verdaderas 
intenciones. Más tarde, al encontrarse por casualidad con 
Gerardo y Marisa, es invitada a la boda junto a sus “primos”, 
los cuales esperan poder aprovechar la ocasión para robar algo 
de valor. 
 En la boda se encuentra Nazario, invitado por el padre 
de Marisa, con Sandalia, que resulta ser la mujer que le dejó 
plantado en el altar. Se reconcilian y se prometen de nuevo. 
Nora, por su parte, se entera de los planes de sus supuestos 
primos y decide entregarse a la policía como miembro de la 
banda a la que cree pertenecer. La boda entre Gerardo y Marisa 
se frustra otra vez ante estos acontecimientos. Tras un desmayo 
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Nora recupera la memoria y pide la presencia de Adán. Toda 
parece arreglarse con el acuerdo de celebrarse las bodas de las 
tres parejas (Gerardo-Marisa, Nazario-Sandalia, y Adán-Nora); 
pero en el último momento Marisa prefiere a su pretendiente 
Fernando (Fortunato Bernal) y Gerardo decide casarse con 
Nora, a la que amaba sin saberlo desde el principio. Adán se 
vuelve con su familia consolado por dos hermanos que le besan 
en la mejilla. 
 
  
FIG. 22 
 
 Antonio Mas Guindal y Orduña respetaron casi al pie de 
la letra los acontecimientos de la novela excepto en la creación 
del personaje de Fernando y en la resolución del conflicto entre 
las tres parejas, juntándolas en una triple boda para obtener un 
final narrativamente más compacto. Una vez más, como 
sucedía en Deliciosamente tontos, el esperado beso final entre la 
pareja protagonista se frustra –esta vez no consta que fuera a 
causa de la censura– y la película concluye con el protagonismo 
de los personajes secundarios de un modo sugerente. No 
tenemos beso apasionado de los protagonistas pero se nos 
muestra el cariñoso ósculo que le dan a Adán sus hermanos, en 
una conclusión de tintes homo-eróticos que no desentona con la 
ambigüedad que desprende una familia de solterones tan 
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misógina (FIG. 22). Al igual que en el beso final de ¡A mí la 
legión!, esta conclusión no figuraba en el guión y debió de ser 
una creación de Orduña durante el rodaje. 
 En cuanto al núcleo de la película, es destacable que nos 
encontremos con un personaje femenino que experimenta el 
descubrimiento del deseo. Aunque la película acabe en la 
reglamentaria boda de las comedias románticas, previamente se 
nos han presentado como más atractivas a las dos mujeres 
vividoras, Leti y Elena, frente a la ridícula pacatería de la Nora 
inicial (FIG. 23). Gracias a su amnesia el personaje se salta la 
prohibición de leer novelas que le habían impuesto las monjas y 
descubre con esas lecturas, que le proporciona Gerardo, el 
amor. Esa transformación interna sólo logra su satisfacción 
gracias a la intervención de la femme fatale porque debido a sus 
maquinaciones hace realidad su transformación física (FIG. 24). 
Cuando su aspecto exterior, ahora embellecido, coincide con el 
estereotipo de mujer pasional, Gerardo reconoce su atracción 
hacia ella, presente desde el inicio, y provocará a su vez el 
rechazo de Adán, asustado de una sexualidad que la chica 
mantenía oculta hasta ese momento. 
 
      
FIG. 23                FIG. 24 
 
Esta visión femenina algo atrevida no supuso un 
obstáculo para lograr la aprobación de la censura, pues 
consideraban a la película intrascendente. Sólo les preocupaba 
que se explicitara que Gerardo y Nora se casaban al final, cosa 
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que no quedaba clara en la primera versión del guión 
presentada en agosto de 1943. Con esa boda que tranquilizara 
las conciencias, y algunos ligeros y ridículos cambios (sustituir 
«swing» por «baile», por ejemplo), el guión fue aprobado el 2 
de septiembre. La película acabada en mayo de 1944 también 
fue aprobada sin cortes aunque el vocal Francisco Ortiz la 
consideraba «una solemne idiotez»548, lo que no impidió que el 
film fuese clasificado en 1ª categoría, cosa que Orduña no había 
conseguido hasta ahora. 
 Al contrario que en el film anterior, Tuvo la culpa Adán 
volvía al terreno de la comedia romántica e intrascendente de 
Deliciosamente tontos, y se apartaba de la solemnidad de Rosas de 
otoño, en busca del simple objetivo de hacer reír, sin tener que 
demostrar ninguna tesis. Su planificación es más elaborada que 
en Rosas de otoño, menos teatral, pero se circunscribe a la mera 
funcionalidad. Como es habitual en Orduña durante esta etapa, 
utiliza pocos planos para resolver las escenas pero el uso del 
travelling le da un aspecto más dinámico a la cinta. De nuevo la 
interpretación de los actores cómicos sostienen la película y la 
comicidad de Espantalón y Muñoz Sampedro, pareja 
antagónica en lo físico a la pareja principal, destaca 
sobremanera, hasta el punto de dejar al galán Rafael Durán y la 
novel actriz María Esperanza Navarro algo desdibujados frente 
a ellos. 
 Una vez más la crítica se mostró complacida con la labor 
de Orduña, muy seguro ante un argumento que volvía a estar 
por debajo de sus cualidades. En sus elogios olvidaban, o 
ignoraban, que Orduña era el que elegía sus argumentos. En ese 
sentido, Informaciones decía lo siguiente: «La película está 
técnicamente muy bien dirigida, con una agilidad y un buen 
ritmo que acreditan a Orduña, pero todo su cuidado se estrella 
                                                 
548 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03216. 
- 296 - 
 
con lo poco firme de su trama»549. También Luis Ardila 
consideraba que tenía pocas posibilidades cinematográficas la 
novela, y concluía así: «salvó tal escollo y ha constituido una 
farsa en celuloide muy amena, entonada y sin pretensiones de 
innovación o genialidad. Sensata e infrecuente posición 
creadora que también requiere plácemes cuando sabe 
dosificarse y administrarse»550. Las demás revistas y diarios no 
hacían más que repetir estos argumentos. 
 El film estuvo 10 días en el cine Rialto cuando se estrenó 
el 9 de octubre de 1944. El reestreno del 6 de noviembre en el 
Paz, al mismo tiempo que entraba en sesión continua en el 
Gong, no logró más que una semana de permanencia, para 
pasar a continuación al cine Ideal con una engañosa publicidad 
para atraer al público infantil: «Caperucita y los lobos del siglo 
XX»551. Un nuevo reestreno en el Narváez y un continuo 
deambular por las salas de sesión continua hasta comienzos de 
1945 quizá sirvieron para paliar un estreno no demasiado 
exitoso.  
 
 
7.3.4. La vida empieza a medianoche (1943) 
 
 La película filmada en paralelo con Tuvo la culpa Adán se 
estrenó sólo un mes después que esta, el 9 de noviembre de 
1944, directamente en un cine de sesión continua, el Palacio del 
Cine. Cifesa no debía de tener confianza suficiente en La vida 
empieza a medianoche como para presentarla en un local de 
estreno, visto el flojo resultado de la anterior película y que esta 
parecía peor acabada. Permaneció en ese local once días y, tras 
pasar por otro cine de sesión continua, llegó a un cine de 
                                                 
549 Informaciones, Madrid, 10 de octubre de 1944. 
550 Pueblo, Madrid, 10 de octubre de 1944. 
551 ABC, Madrid, 16 de noviembre de 1944. 
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estreno, el Bilbao, el 2 de abril de 1945, donde se proyectó siete 
días antes de volver al circuito de sesión continua. Según la 
revista Cámara552, en agosto de 1945 llevaba acumulados 60 días 
de proyección sumando todos los reestrenos producidos. Era 
una cifra muy floja comparada con los 133 días que llevaba 
acumulados Tuvo la culpa Adán hasta la misma fecha, o los 134 
que sumaba Ella, él y sus millones, estrenada mes y medio 
después que La vida empieza a medianoche. 
 La crítica era consciente de que estos films sólo eran 
etapas que había que quemar antes de que Orduña acometiera 
empresas más ambiciosas, para las que parecía sobradamente 
preparado según Gómez Tello553. Su labor apenas se ponía en 
duda, pero se percibe la impaciencia de los comentaristas ante 
una película que nada nuevo podía aportar y que parecía 
indigna del talento de Orduña, al que veían impelido por 
circunstancias empresariales a realizar películas anodinas. En 
esa línea, José de Juanes se mostraba acertado en la valoración 
de la carrera del realizador y profético en su confianza de que 
podía lograr películas mejores: 
 
«Los que hemos depositado en Juan de Orduña 
una ciega confianza, por tener amplia fe en su 
talento realizador, esperamos y deseamos que 
llegue su momento definitivo; ese momento total 
que en las realizaciones cortas alcanzó con Ya viene 
el cortejo y que en la producción de largometraje (sin 
que esto signifique prejuicio) tal vez haya 
alcanzado, cuando escribimos estas líneas, con Ella, 
él y sus millones, de próximo estreno, o logre con 
Locura de amor, su próxima realización. (…) 
                                                 
552 Cámara, Madrid, 15 de agosto de 1945. 
553 Primer Plano, Madrid, 19 de noviembre de 1944, nº 214. 
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 »Si Orduña se hubiera encasillado en ese sector 
de directores cuyo trabajo “standardizado” (sic) no 
persigue otro horizonte que la ampliación de su 
cuenta corriente, nada nos quedaría por decir si no 
fuera el repudio de tal procedimiento. Pero nos 
consta su entusiasmo por el trabajo que se le 
encomienda; su perenne inquietud por superar 
pretéritas tareas; su decidida vocación por el 
“plateau”; su agudizada sensibilidad, capacitada 
para captar con exactitud los humanos matices. Y 
estas virtudes, que se manifiestan en sus dinámicas 
realizaciones, se olvidan por completo a la hora 
interesante de elegir los temas»554. 
 
 El tema elegido por Orduña entre los que Cifesa le 
ofrecía era otra novela rosa de Luisa María Linares. Las 
peripecias insustanciales de unos protagonistas enredados entre 
los engaños del villano de turno –en este caso una villana 
interpretada por la siempre divertida Julia Lajos–, y las 
suplantaciones de personalidad de imposible verosimilitud 
amenizaban una función que sólo podía concluir con la unión 
de sus protagonistas. Pese a lo trivial del asunto, resulta 
interesante por el tipo de mujer que presenta, aunque siga 
lejano de las atrevidas mujeres que aparecían en algunas 
screwball comedies hollywodienses. 
 Silvia (Marta Santaolalla), periodista de una revista 
femenina, llega a casa de su amiga Marcela, una modista de 
éxito. Ambas son profesionales de éxito, independientes, 
dueñas de su destino. Silvia tiene claro que «el matrimonio 
puede ser un complemento de la felicidad pero nunca el único 
objetivo», y ambas proclaman «¡Viva las mujeres 
                                                 
554 Arriba, Madrid, 10 de noviembre de 1944. 
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independientes! ¡Abajo los hombres!». Por tanto, el rechazo del 
matrimonio significa para ellas renunciar a los hombres 
totalmente. Silvia piensa que puede ser feliz sin ellos pero no se 
plantea tener relaciones sin pasar por la vicaría. Esta implícita 
moral católica que impide las relaciones extramatrimoniales 
alejan a la película de las premisas habituales del cine de 
Lubitsch, donde el dilema de las mujeres se centra en sus 
opciones sexuales, sin importar que esté o no casada. Las 
mujeres de Lubitsch pueden incluso optar por vivir con dos 
hombres a la vez como sucedía en Una mujer para dos (Design for 
living, 1932), desenlace impensable en el cine español de la 
postguerra. Como la propia Luisa María Linares reconocía, sus 
novelas eran modernas pero completamente morales555. 
 En consonancia con esa moral, la independencia vital de 
Silvia cede cuando se enamora del hombre adecuado. El galán, 
el músico Ricardo (Armando Calvo) irrumpe en su vida cuando 
la confunde con otra mujer, la actriz que ha contratado para que 
finja ser su esposa ante su anciano, y casi ciego, abuelo (José 
Isbert). Su intención es suplantar a la inexistente familia de 
Guillermo, el hermanastro fallecido que mantenía engañado al 
abuelo sobre su vida ejemplar para seguir recibiendo su dinero, 
y así evitar la desilusión del anciano. Por esa razón ha 
contratado a una actriz y a un niño  insoportable (Luis Sanz). 
 Silvia, conmovida por sus motivos, accede a ayudarle y 
a seguir con la farsa mientras él acude al estreno de su opereta 
La vida empieza a medianoche. A continuación se suceden las 
peripecias, más o menos divertidas e incoherentes, a lo largo de 
la misma noche. El abuelo se aloja en el mismo hotel que la 
famosa escritora María Lintz (Julia Lajos), para la que Silvia va 
a trabajar como secretaria desde esa misma noche. El encuentro 
con la escritora no resulta agradable porque la considera 
                                                 
555 ARRABAL, Bonifacio, «Figuras del cinema español. Luisa María Linares», 
en Radiocinema, Madrid, 30 de diciembre de 1943, nº 95. 
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«agresivamente joven» y puede ser una rival para ella. De 
hecho, su acompañante y admirador, Álvaro (José María 
Seoane), se muestra interesado por la joven sin disimularlo. El 
recelo se agrava cuando le roban un maletín y sus sospechas 
recaen en Silvia, a la que acusa. Ricardo, sorprendido, duda de 
su inocencia, pero pronto se aclara todo porque aparece Álvaro 
con el maletín. Lo ha robado él porque dentro estaban los 
manuscritos de las novelas inéditas de su padre que María 
estaba publicando a su nombre. Aclarado el asunto, Silvia se 
muestra resentida por las dudas de Ricardo sobre su inocencia. 
Sin embargo, acepta ir a su pueblo para acompañar al abuelo. 
Este, que fingía no darse cuenta de la farsa montada para 
engañarle, y que se ha divertido con todo, les encierra en una 
habitación y consigue que se declaren su amor. El beso se 
produce justo al amanecer, cerrando para siempre la vida 
independiente de Silvia. 
 El guión de Mas Guindal trasladaba los hechos de la 
novela apenas sin cambios. Eliminó a un pretendiente de Silvia 
que nada aportaba a la trama, y añadió algunos elementos de 
slapstick como son las travesuras del niño o la escena del 
accidentado viaje al pueblo. Según Luisa María Linares, sus 
novelas no estaban pensadas para el cine, pero consideraba que 
«la agilidad o movilidad cinematográfica» que pudieran tener 
se debía a que ella era «de la generación actual, es decir, a la 
generación del cine»556. Ciertamente, sus novelas se leían con 
facilidad, eran directas, no muy extensas, sin grandes 
descripciones y muy dialogadas; adecuadas, por tanto, para que 
un guionista las adaptara sin grandes dificultades. Pero tal 
dinamismo se ponía al servicio de unas tramas absurdas e 
intrascendentes que Orduña no logró superar. En La vida 
empieza a medianoche los cambios de humor de los personajes 
                                                 
556 «Concha Linares Becerra y Luisa María Linares han llegado al cine a través 
de sus novelas», en Primer Plano, Madrid, 30 de enero de 1944, nº 172. 
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apenas son comprensibles. Ricardo pasa del amor apasionado a 
la sospecha en un segundo, sólo porque Silvia no le contó que 
se alojaba en el mismo hotel que su abuelo. Es el único y 
pequeño obstáculo de la relación amorosa, que se salva 
enseguida con la explicación de lo sucedido por parte de Álvaro 
y la posterior intervención del abuelo. Por lo demás, la 
conclusión resulta significativa del papel que la mujer cumple 
en la sociedad. Desempleada por lo sucedido, Silvia encuentra 
su destino en brazos de su futuro marido. 
Esta vez la censura del guión se limitó a pequeñas 
observaciones para evitar obscenidades en un baile y en el coro 
de chicos y chicas entre bastidores del teatro, y pidió eliminar 
en varias frases la palabra «querida», usada con profusión 
según ellos, y la mención de que Guillermo era «carne de 
horca». Es una muestra más de lo puntillosa que era la censura, 
sensible a cualquier frase perturbadora e influyente incluso 
para corregir rasgos de estilo. 
Como hemos apuntado al hablar de la recepción crítica 
de la película, Orduña se limitó a dar un ritmo precipitado que 
no permitiera al espectador plantearse demasiado la 
verosimilitud de lo narrado, en la línea de lo que se veía en las 
screwball comedies. En menos de 70 minutos se sucedían las 
situaciones y decorados, y los actores recitaban sus diálogos con 
rapidez pero sin perder su tono teatral. En su siguiente film 
Orduña profundizará en ese camino alocado y presentará un 
tipo de mujer algo más similar al cliché de las comedias 
norteamericanas. 
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7.3.5. Yo no me caso (1944) 
 
 Tres meses después de rodar a la vez Tuvo la culpa Adán 
y La vida empieza a medianoche Orduña comenzó otra película 
que se estrenaría, sin embargo, antes que aquellas. Se trataba de 
otra comedia definida por Orduña de este modo: «argumento 
sencillo, atracción en la trama; eso sí, dignidad en el 
conjunto»557. Yo no me caso, por tanto, volvía a carecer de más 
pretensiones que hacer pasar un rato entretenido a su público.  
La principal novedad es que no estaba producida por 
Cifesa. Ediciones Cinematográficas Faro S.A., productora 
nacida en 1942 y vinculada a los estudios Roptence donde rodó 
sus nueves películas, muchas de ellas en coproducción y doble 
versión con Portugal, abordaba su segunda producción con este 
film558. Con menos medios que Cifesa, el presupuesto de Yo no 
me caso no llegó al millón de pesetas, frente a 1.600.000 de Tuvo 
la culpa Adán, o el 1.200.000 de La vida empieza a medianoche. Aun 
así, el distribuidor de la película, Ernesto González, consideraba 
un disparate gastar esa cantidad en un film español ante la 
imposibilidad de acceder a un mercado mundial como hacían 
los norteamericanos, sobre todo cuando la mayor parte se 
gastaba en los elevados sueldos de los artistas559. Siguiendo esa 
lógica, tanto los artistas como Juan de Orduña rebajaron su 
caché respecto a lo que cobraban en Cifesa. Si Marta Santaolalla, 
protagonista de La vida empieza a medianoche y Yo no me caso, 
pasó de cobrar 30.000 pesetas en la primera película a 20.000 en 
                                                 
557 «También de noche se rueda Yo no me caso, una película de buen tipo 
sencillo», en Primer Plano, Madrid, 9 de abril de 1944, nº 182. 
558 FERNÁNDEZ COLORADO, Luis, «Roptence. El viaje a ninguna parte», en 
Cuadernos de la Academia nº 10: Los estudios cinematográficos españoles, Madrid, 
Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas, 2001, pág. 200. Véase 
también PÉREZ PERUCHA, Julio, «Ediciones Cinematográficas Faro», en 
BORAU, José Luis (director), Op. cit., pág. 307. 
559 CENTENO, Félix, «Don Ernesto González. 32 años de cinematografía 
española», en Primer Plano, Madrid, 29 de octubre de 1944, nº 211. 
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esta; Juan de Orduña rebajó su sueldo de las 100.000 pesetas 
que había cobrado en sus tres películas anteriores a 70.000. Pese 
a la reducción presupuestaria el resultado en pantalla, 
ciertamente, no distaba en nada de lo conseguido en Cifesa. 
En esta ocasión el guión estaba escrito originalmente 
para la pantalla por Ricardo Mazo, un represaliado por su 
adhesión a la República que podía firmar sus guiones gracias al 
aval del falangista José María Alonso Pesquera560 y que llegó a 
escribir tres guiones más para Orduña aunque, como veremos 
en su lugar, no se llegaran a realizar. Presentado a censura antes 
de ser contratado Orduña para dirigirlo, el guión fue aprobado 
no sin recibir los improperios del censor de turno:  
 
«Un auténtico argumento americano para una 
película intrascendente de escaso interés ya que se 
adivina el desenlace desde el primer momento. El 
diálogo y la acción acusan, en ocasiones una buena 
dosis de estulticia. En el aspecto cinematográfico 
alternan los aciertos y los defectos. Un director 
experto puede lograr una película cómico-amorosa 
pasable»561. 
 
Ese director experto resultó ser Orduña, que rodó el film 
entre el 6 de marzo y el 25 de abril de 1944, no sin antes hacer 
algunas modificaciones sin importancia en la ordenación de las 
secuencias e introducir los cambios pedidos por la censura. Se 
suprimieron las frases mal sonantes («¿Y yo que creo que el 
hombre es una hembra fracasada?» y «no seas bestia») y, para 
evitar los peligros de concupiscencia, se cambió que el 
                                                 
560 TORREIRO, Casimiro, «Ricardo Mazo», en BORAU, José Luis (director), 
Op. cit., pág. 567. 
561 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03220. 
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protagonista levantara en brazos a la chica por un simple 
ayudarla a subir la escalera. Sin embargo, veremos que se rodó 
esta importante escena como estaba escrita inicialmente sin que 
la censura reaccionara posteriormente a esa desobediencia.  
La película presentaba de nuevo a una mujer 
independiente y activa, motor de la acción, cuyo único objetivo, 
sin embargo, acaba siendo de nuevo someterse al hombre con el 
vínculo del matrimonio en nombre del amor. Es el personaje 
femenino que más se acerca al estereotipo de la screwball 
comedy, en concreto a la visión teñida de misoginia de Howard 
Hawks, donde la mujer irrumpe y perturba la tranquilad del 
hombre para insuflar un poco de locura a su monótona vida, 
como sucedía en los clásicos La fiera de mi niña (Bringing Up 
Baby, 1938) y Bola de fuego (Ball of Fire , 1941). En este caso se 
trata de Anita (Marta Santaolalla), cuyo capricho consiste en 
acosar a un escritor misógino, Alberto Casaseca (Luis Peña), 
autor de la novela Yo no me caso, porque dice que nunca una 
mujer ha pisado su casa. Ella piensa que su odio a las mujeres 
se debe a un fracaso amoroso, por lo que quiere remediarlo y 
demostrarle que una mujer puede conseguir lo que se 
proponga. El primer intento de entrar en su casa es impedido 
por el mayordomo Teodoro (Manolo Morán) y un perro 
educado para ladrar a las mujeres. La segunda vez lo consigue 
fingiendo la avería de su coche bajo una tormenta y gracias a la 
obsequiosidad de Eduardo (Raúl Cancio), un amigo de Alberto 
que le abre la puerta y le invita a quedarse. La oposición de 
Alberto a su presencia cede ante la complicidad de Anita y 
Eduardo, que se permiten darle lecciones de cortesía en su 
propia casa.  
La domesticación de Alberto se expresa simbólicamente 
en una escena bien planificada donde es destacable el uso que 
Orduña hace del decorado principal, el gran salón de la casa de 
Alberto (FIG. 25 y 26). Desde el comienzo llama la atención la 
enormidad de este decorado –que hace más insignificante a su 
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morador y resalta su soledad–, del inmenso ventanal y, sobre 
todo, de la escalinata que lleva al piso de arriba, a la zona de las 
habitaciones y, por tanto, la parte más íntima de la vida de 
Alberto. La obligada cortesía provoca el destierro de Alberto de 
esa parte de su casa y le lleva a pasar la noche en el salón donde 
escribe sus novelas. Un plano contrapicado desde el punto de 
vista de Anita, desde lo alto de la escalera, remarca la visión 
insignificante que tiene de su presa (FIG. 27), y a continuación 
invade su territorio. Él se resiste a sus zalamerías y la expulsa 
violentamente, por lo que ella emplea otra táctica y finge una 
lesión en un tobillo para que Alberto acceda a llevarla en brazos 
por la escalera hasta depositarla en su lecho (FIG. 28). Él mismo 
se abofetea cuando sale de la habitación al saberse sometido por 
el capricho de ella. No es de extrañar que Orduña no hiciera 
caso a la advertencia de la censura sobre lo inconveniente que 
resultaba que la subiera en brazos. Para él debía de ser 
importante que lo hiciera así para expresar metafóricamente ese 
sometimiento del hombre que, claro está, remite a la costumbre 
del novio de llevar en brazos a la esposa en su noche de bodas. 
En consecuencia, a la mañana siguiente, la propia Anita 
comunica a Teodoro su propósito de casarse con Alberto como 
sea. 
 
      
FIG. 25                FIG. 26 
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FIG. 27                FIG. 28 
 
El acoso de Anita continua y la resistencia de Alberto 
también, pero ahora él se muestra celoso de la buena relación 
de ella con su amigo Eduardo, cómplice de sus maquinaciones. 
Cuando aparece una amiga de Anita, Enriqueta (María Dolores 
Pradera), para llevarla a casa, Alberto decide con éxito darle 
celos a Anita siendo cortés con la amiga.  
Una vez en casa, Anita se encuentra con el que cree que 
es un tío suyo, Julio (Ramón Martori) que vive en París, pero 
que en realidad es su propio padre disfrazado de su hermano, 
ya que lleva una doble vida de hombre honorable por el día y 
de juerguista por la noche. Ella le confiesa su amor por Alberto 
y deciden ir juntos a una fiesta donde los personajes y sus 
respectivos celos confluyen: Gloria (Mary Cruz), “amiga” de 
Julio, tiene celos de Anita; Anita, de Enriqueta con Alberto; y 
Alberto de Eduardo con Anita. El conflicto acaba en una pelea 
multitudinaria. 
Al día siguiente, tras pasar la noche en comisaría, 
Alberto se reafirma en su odio a las mujeres. Discute con 
Eduardo y Teodoro, porque ambos contradicen sus teorías. 
Pero, como se siente abandonado, cuando aparece Anita su 
máscara cae y se rinde ante la evidencia. En su llamada al editor 
anuncia el título de su próxima novela, Me caso contigo, mientras 
mira a Anita. Una vez más, la película no concluye con el beso 
final de la pareja. Este se produce, pero a continuación vemos a 
Teodoro celebrar el desenlace y, finalmente, al perro juntar su 
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hocico con una perra, ya que también este ha cedido ante los 
encantos de una hembra. 
Aparte de la escena de la escalera, la película exhibe la 
misma funcionalidad que en las otras comedias, sin más 
intención que alcanzar cierto dinamismo por encima de la 
verosimilitud. El deficiente acabado que presenta la película 
quizá responda al alto ritmo de trabajo, porque gracias a la 
meticulosidad de la Inspección de rodaje sabemos que Orduña 
rodó 11,2 planos por día, un número muy alto que suponemos 
habitual en esta etapa de su carrera, y que impide hacer un 
trabajo técnicamente perfecto. 
La película sólo se proyectó una semana en el cine 
Callao cuando se estrenó el 25 de septiembre de 1944. El 
reestreno en el cine San Miguel el 27 de noviembre también 
duró una semana. Según las cuentas de la revista Cámara, la 
película sólo alcanzó 42 días de proyecciones hasta julio de 
1945, el peor resultado, con diferencia, de todas sus comedias562. 
También es la película peor clasificada por parte de la 
administración, que le otorgó la tercera categoría. El 
distribuidor Ernesto González, en consecuencia, sólo realizó 
tres copias del film frente a las más de diez que solía hacer 
Cifesa, por lo que tampoco debió tener una carrera comercial 
importante fuera de Madrid563. 
La crítica se mostró más dividida que en otras ocasiones. 
Todos estaban de acuerdo en que el argumento era endeble, 
vulgar e intrascendente, un pálido reflejo de las películas de 
Hollywood, pero no todos disculpaban a Orduña. Unos 
consideraban que había logrado todo lo posible considerados 
los medios disponibles, pero otros, como José de la Cueva, no le 
perdonaban su elección de los argumentos: 
                                                 
562 Cámara, Madrid, 15 de julio de 1945, nº 61. 
563 La película se puede ver hoy en día gracias a las copias en 16mm que se 
realizaron en 1961 para la empresa Pax Films. 
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«No tiene culpa el director de cómo sea el guión 
de una película; pero sí la tiene de aceptar la 
dirección de una cinta cuando el guión es como el 
de Yo no me caso, en el que no hay nada que 
justifique su elevación a la pantalla.  
»Trivial, soso, carente de interés y de gracia, ni 
un solo momento da idea de que estamos viendo 
una película digna del progreso a que en 1944 ha 
llegado el cine español»564. 
 
Después de rodar cinco comedias en año y medio, 
Orduña no podía decir que estuviera satisfecho con su carrera. 
No hacía falta que sus tres últimas películas no se hubieran 
estrenado todavía y, por tanto, desconociera su éxito de público 
y crítica, para que Orduña reconociera que no estaba haciendo 
el mejor cine. Así lo daba a entender en abril de 1944 al 
responder a la siguiente pregunta del diario Marca: 
«– ¿Cuál es el momento de que estás más 
satisfecho de todas las películas que has dirigido? 
(…) 
»– La primera parte de Suite granadina. No 
importa que sea un film de corto metraje, casi un 
documental. Pero es, de toda mi labor, lo único que 
de verdad me satisface»565. 
 
El retraso en estrenarse sus últimas películas provocó 
una acumulación de ellas en la cartelera cuando se presentaron 
al público a finales del año 1944. En los meses de septiembre, 
octubre, noviembre y diciembre, se sucedieron los estrenos de 
las tres películas pendientes y la que rodó después de sus 
declaraciones en Marca, Ella, él y sus millones. Con esta última 
                                                 
564 Informaciones, Madrid, 29 de septiembre de 1944. 
565 Marca, Madrid, 5 de abril de 1944. 
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pudo remediar la pobre imagen de director de comedietas 
insulsas que se estaba labrando.  
 
 
7.3.6. Ella, él y sus millones (1944) 
 
La valoración que Llinás hacía de Orduña como un 
director que «no controla los cambios de tono, descuida los 
aspectos técnicos –abundan, por ejemplo, los saltos de eje, los 
fallos de raccord– y se pierde en prolijas digresiones»566 es justa, 
pero no creemos que Ella, él y sus millones deba verse como la 
culminación de una etapa de aprendizaje donde esos errores se 
hayan subsanado, sino que la evidente mejoría que presenta el 
film se debe más bien a las mejores condiciones de producción 
con las que contó en esta ocasión. Apoyado en un presupuesto 
muy superior a las anteriores películas (2.367.702 pesetas), en 
un plan de rodaje más holgado (61 días), en un montador más 
acertado (Juan Serra) y en un argumento mejor trabado, 
Orduña pudo dar lo mejor de sí mismo y proporcionar uno de 
los grandes éxitos de Cifesa.  
Como dijimos, todavía tenía pendiente de estrenar Yo no 
me caso, Tuvo la culpa Adán y La vida empieza a medianoche, 
cuando Orduña comenzó en mayo de 1944 el rodaje de Ella, él y 
sus millones. Conscientes del esfuerzo que Cifesa estaba 
poniendo en el empeño, la empresa invitó a la fiesta de inicio de 
rodaje a altas autoridades del Estado, tres ministros entre ellos, 
y a personalidades de la aristocracia567. Según Orduña, con esta 
película se ponían por primera vez los medios que eran 
habituales para las películas dramáticas y que nunca se usaban 
                                                 
566 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
567 «Al terminar El clavo ha dado comienzo el rodaje de Mi mujer es un negocio, 
en Primer Plano, Madrid, 21 de mayo de 1944, nº 188. 
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para las comedias568. Por su alto presupuesto, sus grandes 
decorados y su amplio y conocido reparto de estrellas –la pareja 
Rafael Durán-Josita Hernán había demostrado su buena 
química en éxitos anteriores–, se encontraba dirigiendo por 
primera vez una superproducción, según se calificaba a la 
película en la publicidad. 
Para tan ambiciosa propuesta Orduña volvió a acudir al 
teatro como fuente de inspiración. La obra Cuento de hadas, de 
Honorio Maura, había sido estrenada por él como integrante de 
la compañía del teatro Infanta Isabel en 1928, por lo que conocía 
bien un material que había triunfado en los escenarios. Para su 
adaptación confió en los dos guionistas que le habían 
proporcionado su mejor comedia hasta ahora, Deliciosamente 
tontos, consciente de las dificultades que afrontaban:  
 
«No era sencillo transformar la comedia en 
película porque el teatro de Honorio Maura tiene su 
fuerza en el diálogo y no en la acción; pero Tamayo 
y Echegaray, que conocen sobradamente los 
resortes del cine moderno, vieron en las situaciones 
apuntadas por el autor materia suficiente para 
conseguir un buen guión. (…) 
»…tras un detallado estudio de cada uno de los 
tipos que en la comedia aparecen, y una acotación 
perfecta de los diálogos, se dieron con entusiasmo a 
la confección del guión literario»569. 
 
El guión, todavía titulado Cuento de hadas, fue aprobado 
por la censura en marzo de 1944 con ligeras advertencias 
                                                 
568 JUSTE, Tristán, «De Honorio Maura a Juan de Orduña hay 3.500 metros de 
celuloide», en Primer Plano, Madrid, 18 de junio de 1944. 
569 DE URBANO, Rafael, «Historia de un título. De Cuento de Hadas a Ella, él y 
sus millones», en Primer Plano, Madrid, 26 de noviembre de 1944, nº 215. 
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morales. La segunda versión del guión, titulada Mi mujer es un 
negocio, no produjo reparos pero el informe de censura, fechado 
el 1 de mayo, no mostraba gran entusiasmo por el proyecto:  
 
«…el único deseo de ustedes es conseguir una 
comedia entretenida sin trascendencia alguna, pero 
nos permitimos opinar, con el mejor deseo de 
aconsejarles, que el argumento, ya muy usado, sin 
un guión cinematográfico especialmente original en 
sus situaciones complementarias y con un diálogo 
que no ha conseguido hacernos gracia, ni dar la 
sensación de un humorismo que se sale de lo vulgar 
va a costar mucho trabajo que permita conseguir el 
fin que ustedes se proponen»570. 
 
Poco después, el 16 de mayo, se inició el rodaje en los 
estudios Sevilla Films. Gracias a un ritmo de 10,6 planos por día 
la película concluyó cinco días antes de lo previsto, el 22 de 
julio. En palabras de la inspección de rodaje: «En todo momento 
se evidenció una buena organización, una ajustada previsión y 
un dominio perfecto de la profesión, por parte del Jefe de 
producción y Director,…»571. Pero la eficacia de Orduña esta 
vez no significó merma aparente en el resultado final, como 
veremos. 
 Si la película no produjo grandes reparos cara a la 
censura, el título con el que se había rodado la película, Mi 
mujer es un negocio, fue más problemático. No agradó al 
Delegado Nacional de Propaganda, David Jato Miranda, por lo 
que se ordenó a Cifesa que se buscara otro. Aunque no expresó 
el motivo de su decisión es fácil imaginar que le parecía un 
                                                 
570 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04666. 
571 Ibídem. 
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título demasiado materialista para tratarse del sagrado vínculo 
del matrimonio. Sorprende que ante la escrupulosidad de las 
autoridades censoras Cifesa propusiera a continuación el título 
de Tres en viaje de novios, rechazado como era previsible ante tal 
insinuación de ménagè à trois. Por fin, y a sugerencia del 
mecanógrafo que ordenaba las muchas sugerencias de títulos 
que le llegaban a Orduña, se estableció el de Ella, él y sus 
millones572, aprobado por la censura el 7 de septiembre. 
La película terminada y aprobada sin problemas el 27 de 
septiembre, no sólo fue presentada por Cifesa como una 
superproducción, sino que se atrevieron a compararla con el 
cine de Ernst Lubitsch:  
 
«Juan de Orduña ha conseguido lo más difícil: el 
tipo de cinecomedia intrascendente, no logrado 
hasta ahora de un modo total en España (…) Y el 
resultado ha colmado ampliamente lo que se 
ambicionaba: demostrar que en España se puede 
hacer ese tipo de cine tan verdaderamente difícil, 
del que Lubitsch es maestro»573.  
 
Ya hemos comentado la imposibilidad de realizar un 
cine como el de Lubitsch en la España de la época, pero cabe 
reseñar algunas similitudes entre Ella, él y sus millones y La 
octava mujer de Barba Azul, que sirven para medir la distancia 
entre una de las mejores comedias españolas de la postguerra y 
el cine hollywodiense al que quería imitar.  
El film de Orduña presenta dos mundos divergentes que 
se unen por conveniencias económicas. Por un lado se 
                                                 
572 DE URBANO, Rafael, Art. cit. La entrevista no hace mención alguna a 
motivos censores en los cambios, sino que Juan de Orduña los justifica por su 
propia indecisión. 
573 Radiocinema, Madrid, 30 de octubre de 1944, nº 105. 
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encuentra la familia aristocrática de los duques de Hinojares 
(José Isbert y Guadalupe Muñoz Sampedro), cuya vida 
derrochadora, agravada por unos hijos plenamente dedicados 
al ocio, les ha llevado a la ruina. Por otro lado, Arturo Salazar 
(Rafael Durán), un rico empresario que ha hecho su fortuna 
desde la nada, orgulloso de sus logros pero también 
acomplejado por su origen plebeyo. Por tanto, la familia 
necesita dinero y Salazar un título nobiliario.  
Gracia a la intermediación del marqués de Hinares 
(Roberto Rey), yerno de los duques, Salazar conoce a las hijas y 
acuerda con una de ellas, Diana (Josita Hernán), contraer 
matrimonio sin comprometer el cuerpo y el alma. Es decir, la 
boda se producirá estrictamente por los motivos prácticos 
señalados. Lo que ambos desconocen es que se gustan entre sí 
más de lo previsto.  
Una vez casados, Diana hace valer lo acordado e inician 
la luna de miel sin haber consumado el matrimonio. Salazar 
también respeta el pacto pero es evidente que le gustaría tener 
un trato más cercano con ella. Diana también lo desea pero 
quiere vencer antes su aparente indiferencia y lograr su amor 
de verdad, por lo que acuerda con su amigo Joaquín (Luis Peña) 
darle celos. 
Las disparatadas situaciones de los tres en la luna de 
miel, primero en un puerto de montaña nevado, y luego en 
África, culminan como Diana esperaba, con un puñetazo de 
Salazar a Joaquín que prueba su interés por ella. Sin embargo, 
Salazar se ha dado cuenta de que no pertenece al mundo de 
Diana, que no podrá adaptarse, y se sumerge más que antes en 
sus negocios. Su decisión de vivir separados confirma a Diana 
que está enamorado de ella. Sólo le falta conseguir que él lo 
confiese. En la fiesta donde Salazar es presentado en sociedad, 
cuando ya parece haber perdido a Diana, es cuando se decide a 
confesarle su amor. Ella le acepta y por fin le permite entrar en 
su dormitorio en un último plano de la puerta cerrándose ante 
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ellos que inevitablemente recuerda a las puertas del cine de 
Lubitsch que sirven para ocultar y sugerir la intimidad que 
trascurre detrás de ellas. 
La premisa inicial –la conveniencia de contraer 
matrimonio para ascender en el escalón social– ha sido 
reiterada en multitud de obras, pero el film de Orduña presenta 
muchas coincidencias con la citada película de Lubitsch, 
también basada en una obra teatral, La huitième femme de Barbe-
Bleue (1921), de Alfred Savoir. En ambos casos la familia 
aristocrática necesita que una hija contraiga matrimonio con un 
rico empresario para sacarles de apuros económicos, el marido 
trata el matrimonio como si fuera un negocio, y la vida 
conyugal posterior se convierte en un infierno para él a causa 
de las tretas de su esposa. También en ambas películas es 
evidente que los dos están enamorados, que ella le niega sus 
favores sexuales en tanto no tenga pruebas de su verdadero 
amor, y que la lucha de sexos está encabezada por una mujer 
que todo el tiempo lleva ventaja frente a un marido siempre 
sorprendido. En cuanto a la estructura también son similares, 
con dos partes claramente diferenciadas entre los sucesos 
anteriores y posteriores a la boda. La principal diferencia 
argumental estriba en el pasado sentimental del marido, 
divorciado siete veces en el film de Lubitsch frente a la 
inexperiencia del protagonista de Orduña, consciente además 
de que su boda es para toda la vida sin posibilidad de 
remediarlo con un divorcio. Esa cuestión moral aporta al film 
un interés dramático extra y, por eso mismo, la tensión sexual 
se desprende naturalmente del argumento sin que la censura lo 
percibiera.  
Si bien la cinta no podía tener un contenido sexual 
explícito, lo cierto es que el tema central del film, desde que se 
produce la boda, es precisamente la lucha de Salazar por 
conseguir el acceso carnal a su esposa. En apariencia todo se 
reduce a un asunto sentimental, donde la mujer se limita a dar 
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celos a su marido para que se decida a expresarle su amor, pero 
hay líneas de diálogo y algunos planos significativos, que nos 
permiten decir que Orduña consiguió por una vez acercarse al 
terreno de los sobreentendidos sexuales que tan bien manejaba 
Lubitsch. La actitud de Salazar siempre es dubitativa y confusa 
cuando entra en los aposentos de su mujer. En el refugio de 
montaña, por ejemplo, mientras ella le escucha junto al fuego de 
la chimenea, en una evidente metáfora de la pasión que le 
consume, sólo se atreve a decir para expresar sus íntimos 
deseos: «sólo trataba de hacer nuestro contrato un poco más 
agradable». Deseos que previamente habían quedado claros con 
un sencillo recurso de montaje no previsto en el guión. Se trata 
de la escena en la habitación de ella la noche de bodas, cuando 
Salazar entra para que le firme unos papeles. En medio del 
diálogo su vista se desvía hacía un punto fuera del plano, y a 
continuación un plano subjetivo muy breve, como si se temiera 
su inclusión, nos muestra lo que está mirando: la cama vacía y 
sin deshacer de su mujer (FIG. 29 y 30). Ese plano basta para 
que sepamos lo que pasa por su cabeza y nos remite al uso 
simbólico de la cama en Trouble in Paradise / Un ladrón en la 
alcoba (Ernst Lubitsch, 1932). 
 
      
FIG. 29                FIG. 30 
 
En el aspecto técnico Orduña no podía igualar a su 
modelo, pero desde la primera escena se nota un dinamismo 
producto de la mayor elaboración de las escenas, con una 
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variedad de planos no vistos hasta ahora en las comedias de 
Orduña, hábilmente montados por Juan Serra en su primera 
colaboración con el director, y que hacen palidecer el torpe 
montaje de las anteriores películas.  Hay una mayor fluidez en 
los movimientos de cámara, casi no hay largos planos-secuencia 
estáticos, y los que hay pasan desapercibidos gracias a unos 
diálogos vertiginosos e ingeniosos. Lo cual nos hace confirmar 
que el estatismo y la rutina que padecían las otras comedias se 
debían sobre todo a las apreturas presupuestarias y a unos 
planes de rodaje demasiado ajustados. Por lo demás, sigue 
presente el gusto por la facundia de los actores, cuyas 
intervenciones están mejor incardinadas en la acción y apenas 
estorban la progresión de la narración.  
La crítica se rindió unánimemente ante la evidencia y 
saludó la película como una digna competidora frente al cine 
norteamericano. Así lo reconocía Romero-Marchent con 
exaltado chovinismo: 
 
«Ella, él y sus millones podrá no ser considerada 
como una película de interés nacional, pero tiene, 
sin embargo, un gran interés cinematográfico y 
constituye el más claro ejemplo de que en España 
no tenemos nada que envidiar del modo de hacer de 
esos productores cuya especialización en lo 
divertido y en lo dinámico venía alucinándonos, 
hasta hacernos incurrir en el papanatismo, con una 
diferencia a nuestro favor: que el sentido del humor 
español no precisa incurrir ni en la prisa, que 
algunos confunden con el dinamismo, ni en la 
desorbitación, ni en la inverosimilitud, ni en la 
chabacanería. 
 »Juan de Orduña ha realizado su mejor película, 
y nos descubre una sensibilidad y un bien saber 
hacer que ha de proporcionarle grandes triunfos, 
- 317 - 
 
dentro de una tónica de producción de la que el cine 
español estaba muy necesitado»574. 
 
El origen teatral también se consideró superado, como 
decía José de la Cueva: «En el guión (…) se han conservado 
todos los valores de la comedia, y se ha conseguido darle ritmo 
cinematográfico de modo que desaparezca todo recuerdo de su 
origen teatral»575. En definitiva, se consideraba la película mejor 
acabada de Orduña hasta ese momento, como decía Fernández 
Barreira: 
 
 «Orduña justifica así el ancho margen de crédito 
que de un modo unánime le concediera la crítica en 
espera de realizaciones como ésta, donde toda la 
ambición del realizador se justifica en la práctica, 
donde se nos da todo lo que se espera. Orduña, un 
realizador inquieto, un veterano del cine, que ha 
sabido esperar trabajando, que ha curtido su oficio 
en una tarea dilatada, ha encontrado su ocasión y su 
argumento y ha llenado de manera completa todos 
sus sueños y todas sus esperanzas. Estamos ante 
otro caso de realizador que cumple su palabra. No 
habíamos esperado en vano: Orduña nos ha dado 
“su” película»576. 
 
 La buena acogida crítica se confirmó con una gran 
asistencia de público que permitió mantener la película durante 
cuatro semanas en el cine Rialto donde se había estrenado el 25 
de diciembre de 1944, y gozar posteriormente de múltiples 
                                                 
574 ROMERO-MARCHENT, Joaquín, «De Inés de Castro a Cabeza de Hierro 
pasando por Ella, él y sus millones», en Radiocinema, Madrid, 30 de enero de 
1945, nº 108. 
575 Informaciones, Madrid, 26 de diciembre de 1944. 
576 Marca, Madrid, 27 de diciembre de 1944. 
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reestrenos. Todavía en enero de 1946 seguía proyectándose y 
acumulaba, según Cámara, 151 días de proyecciones577. Era el 
mayor éxito de Orduña desde ¡A mí la legión!, pero con su 
siguiente comedia, rodada mientras se estrenaba Ella, él y sus 
millones en condiciones mucho menos lujosas, Orduña no pudo 
repetir el logro. 
 
 
7.3.7. Mi enemigo el doctor (1945) 
 
Según cuenta Félix Fanés, en este 1944, tan productivo 
para Orduña, Cifesa iniciaba una crisis que se reflejó en una 
disminución del 50% en la producción de films (sólo seis ese 
año frente a los doce de 1943), en la distribución (25 frente a los 
40 de 1943) y en la facturación (23 millones frente a los 25 del 
año anterior). La tendencia se confirmaría en 1945, cuando 
Cifesa sólo pudiera producir una película, distribuir diez y 
facturar 16 millones. La situación de la empresa no hacía más 
que reflejar la crisis de la industria en general, en un momento 
donde la competencia del cine americano aumentaba 
considerablemente mientras el cine español no se consolidaba 
en su mercado interior. Además, ante la inexistencia de un 
mercado exterior donde colocar las películas y los altos costes 
de producción y mantenimiento de su infraestructura, producto 
de una gestión poco previsora, Cifesa se vio abocada a una 
crisis de la que el Estado tampoco quiso ayudarlo a salir578. 
Ante esta situación, es comprensible que Orduña 
buscara nuevas perspectivas de trabajo en otras productoras, 
como ya había probado al realizar Yo no me caso. Su posición 
profesional consolidada le permitió tener ofertas suficientes 
como para realizar dos películas anuales hasta que volvió a una 
                                                 
577 Cámara, Madrid, 15 de enero de 1946, nº 73. 
578 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 131-145. 
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recuperada Cifesa en 1948. Su siguiente película, pues, fue un 
proyecto de la empresa barcelonesa Perseo Films titulado 
inicialmente Cuando quiera, señorita, escrito por Juan Ramón 
Masoliver, José Artís y Salvio Valenti. Este último, consejero 
delegado y propietario de Perseo Films579, había dirigido las dos 
únicas películas de la empresa, Retorno (1944) y Piruetas 
juveniles (1944), la segunda codirigida con Giancarlo Cappelli. 
Aunque inicialmente Valenti estaba dispuesto a dirigir la 
tercera película, quizás la escasa repercusión de las anteriores le 
decidió a contratar a un director de mayores garantías. Orduña 
todavía no había estrenado Ella, él y sus millones cuando fue 
contratado, pero sin conocer ese éxito se sabía que podía dar 
mayor consistencia a las producciones de una empresa que ya 
estaba en dificultades económicas por la escasa repercusión de 
sus películas anteriores. Lo primero que decidió Orduña fue 
llamar a Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo para que 
reescribieran un guión que había sido muy mal valorado por la 
censura, como muestran las palabras del censor Francisco Ortiz: 
 
«El desarrollo del guión es en un 50% por lo 
menos, claramente estúpido, vulgar y sin gracia. 
Los diálogos corren parejos con el desarrollo. La 
crítica de la gente rica que vive una vida frívola y 
ociosa –tesis del guión– está hecha con poco acierto. 
La dialéctica que emplea el autor es tan ingenua y 
endeble que no conmueve lo más mínimo. En 
resumen, un buen propósito, pero nada más. Para 
                                                 
579 Según Riambau y Torreiro, había una fuerte presencia italiana en la 
empresa, por lo que «una hipótesis no muy descabellada permitiría suponer 
que se trataba de una empresa creada por italianos prófugos de la Segunda 
Guerra Mundial» («Perseo Films», en RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, 
Casimiro, Op. cit., pág. 588). 
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lograr una película digna y aceptable es necesario 
algo más»580. 
 
La labor de los nuevos guionistas no pudo salvar un 
argumento inconsistente, definido por Orduña como «una 
comedia a la americana» con moraleja581. Era otra imitación de 
la screwball comedy americana, donde se incidía una vez más en 
los temas tratados hasta ahora por Orduña en sus dos últimas 
comedias: una protagonista femenina, joven e independiente, 
que es el motor de la acción y cuyos disparates pretenden ser 
divertidos; un galán que se resiste al acoso de la susodicha 
hasta ceder finalmente; y una familia aristocrática ociosa, donde 
las extravagancias de sus miembros sirven de marco cómico a la 
trama amorosa. 
El film, considerado desaparecido a día de hoy, se 
iniciaba, según el guión, con el accidente de coche de la joven 
Diana (Mercedes Mozart) y la posterior visita del médico de 
moda y especialista en enfermedades nerviosas, Ernesto 
Campos (José Nieto), a la aristocrática casa de la joven. Allí 
descubre una galería de personajes extravagantes encabezados 
por Ramón Balader (José Isbert), el despistado padre de la 
joven, y Obdulia (Guadalupe Muñoz Sampedro), un manojo de 
nervios; la abuela doña Rita (María Bru), fumadora de puros; el 
mayordomo Dimas (Manuel Arbó), orgulloso de su linaje de 
mayordomos desde el siglo XVII; Tanguy (Raúl Cancio), el 
pretendiente de su hermana Alicia (Alicia Palacios) y pintor 
surrealista; Jorge (Fortunato Bernal), que se comporta como un 
niño aunque es el primogénito, etc…582 Vista la familia, Ernesto 
                                                 
580 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03230. 
581 TORRELLA, José, «Los últimos éxitos del cine español se dan cita en Mi 
enemigo el doctor», en Primer Plano, Madrid, 21 de enero de 1945, nº 223. 
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recomienda a Diana descansar en una clínica, lejos de esa casa 
de locos. Aunque la clínica de Ernesto sólo es para niños, la 
insistencia de Rita logra que él la acepte como paciente. 
Los caprichos de Diana, celosa de la escasa atención del 
doctor, complican la vida de Ernesto en la clínica, cuya Junta 
desconoce la presencia de Diana. El día que recibe el alta, Diana 
se pelea con Ernesto en el laboratorio porque él no quiere ir a la 
fiesta surrealista de disfraces que dan en su casa para celebrar 
su regreso, y se acaban rompiendo frascos importantes para las 
investigaciones. A pesar de las bofetadas recibidas por parte de 
él, Diana se muestra enamorada. 
Ernesto es despedido de su empleo en la clínica a causa 
de Diana. Ella, al enterarse, decide remediar lo sucedido y 
convence a su abuela para que le ayude a montar la clínica de 
niños pobres que Ernesto deseaba construir. Al objeto de 
recaudar fondos organiza otra fiesta. Reticente al inicio, Ernesto 
acaba accediendo por el bien de los niños y por su interés hacia 
ella. Aunque es un éxito, la extravagante fiesta es interrumpida 
cuando la Junta de la clínica pide ayuda a Ernesto para 
combatir una epidemia. El suero que puede curar a los niños se 
perdió en los frascos que Diana rompió, pero ella misma coge el 
coche y cruza la frontera para conseguir el mismo suero que 
tiene otro doctor extranjero. A pesar de tener otro accidente de 
coche logra llegar a tiempo de salvar a los niños y, por tanto, 
reconciliarse definitivamente con Ernesto. Los padres de Diana, 
por su parte, han aprendido una lección y procurarán resolver 
la anarquía que reina en la casa porque ha sido la causa de la 
mala educación recibida por Diana. Es la moraleja de un guión 
que no parece muy coherente para lograr ese fin moral, pues 
                                                                                                         
582 Es una familia muy similar a la de Ella, él y sus millones, tanto por su 
comportamiento infantil como por los actores que los encarnaron, pues 
repiten José Isbert, Guadalupe Muñoz Sampedro y Raúl Cancio. 
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precisamente lo divertido del film eran las irresponsabilidades 
de la familia y los caprichos de la hija mimada. 
La película fue rodada en los estudios Kinefón de 
Barcelona entre el 27 de noviembre de 1944 y el 13 de enero de 
1945, de nuevo en menos tiempo del previsto inicialmente. 
Aunque el presupuesto no era excesivo, 1.411.725 pesetas, 
Perseo Films se vio en graves dificultades económicas y tuvo 
que ceder la película a Juan Pons Sastre, gerente de Vulcania 
Films, antes de ser presentado a la censura el 6 de marzo de 
1945. Aunque la película fue aprobada para mayores de edad 
sin más dificultades, Vulcania Films no la puso en circulación 
hasta comienzos de 1948, y no en las mejores condiciones. Se 
estrenó en capitales de Andalucía como Sevilla o Granada antes 
de llegar el 8 de marzo de 1948 a las pantallas madrileñas, 
donde se presentó sólo durante tres días en un programa doble 
del cine Proyecciones. La carrera de Orduña hacía tiempo que 
había tomado otros rumbos alejados de la comedia y se había 
convertido en un director de prestigio, por lo que este tardío 
estreno fue acogido por la crítica con indiferencia, conscientes 
de estar, en palabras de Alfonso Sánchez, ante «una de esas 
películas obligadas de la etapa de formación de un director ya 
con categoría de famoso»583. Es decir, ante la escasa calidad del 
film prefirieron pasar página con la excusa de su antigüedad. 
Los Delegados Provinciales del Ministerio, sin embargo, 
no evitaron descalificar el film según se estrenaba en diversas 
provincias. Un informe del estreno en junio de 1950 en Ávila 
explica mejor que nadie la tibia acogida del film:  
 
«…todo en ella es reprochable, desde la 
extravagancia argumental al estilo americano hasta 
la deficientísima dirección y pésimo sonido que, 
                                                 
583 El Alcázar, Madrid, 10 de marzbo de 1948. 
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aparte de hacer incomprensible la mayor parte del 
vocabulario de la película, era tan penetrante que al 
terminar la proyección salía el espectador con dolor 
de cabeza. Con todo, lo peor es, si cabe, la falta de 
originalidad argumental cuyo tema si en una cinta 
de nacionalidad americana no extraña, en una 
española repugna pues no se adapta a nuestra 
manera de ser. (…) Nuestra historia, literatura, la 
vida real española y principalmente nuestra 
característica racial, ofrecen temas abundantísimos 
para ser llevados a la pantalla con dignidad por la 
cinematografía española»584. 
 
 Precisamente los temas que el delegado menciona 
(historia, literatura, raza) eran los que Orduña había 
comenzado a transitar después de rodar este film. Con Mi 
enemigo el doctor había quedado cerrada una etapa de su carrera. 
La comedia Absolutamente nada, escrita de nuevo por Manuel 
Tamayo y Alfredo Echegaray, y que iba dirigir Orduña en 
mayo de 1945, habría prolongado su ciclo de comedias pero 
sufrió sucesivos retrasos durante un año debidos a problemas 
de producción que desconocemos en detalle. La película iba a 
ser producida por los estudios Kinefón donde acababa de rodar 
Mi enemigo el doctor, pues ese mismo año había decidido la 
empresa de Juan Homedes producir sus propias películas. En 
esta ocasión, el nudo romántico se veía complicado con una 
trama criminal que resultaba finalmente ser una pantomima del 
mayordomo (de nuevo Fernando Freyre de Andrade) para 
proveer a su señor (Fernando Rey), un escritor de novelas 
policiacas, de aventuras que le inspirasen; ya que, según el 
novelista, en España no sucedía absolutamente nada. 
                                                 
584
 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03230. 
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En tanto se concretaba o no esa película, Orduña se 
alejaba con su siguiente largometraje de los ambientes 
disparatados de aquellas cintas para adentrarse en un terreno 
más serio –la búsqueda de las verdaderas esencias culturales 
españolas–, que a posteriori le convertirán en el director 
paradigmático del españolismo mejor apreciado por las 
instancias oficiales.  
 
  
7.4. Hacia un cine de interés nacional 
 
Como vimos al hablar de la película Leyenda rota que 
Orduña protagonizó en 1939, había entre los círculos 
cinematográficos un debate recurrente sobre la verdadera 
esencia del cine nacional y cómo superar la falsa imagen que 
transmitían al espectador las “españoladas” producidas tanto 
en el extranjero como en España. A finales de 1944 el debate 
continuaba cuando Antonio Walls hizo en la revista Cámara 
algunas consideraciones para lograr ese auténtico cine nacional 
que definiera y singularizara a España respecto a las demás 
naciones585. Se preguntaba si era necesario para ello recurrir 
exclusivamente al «sabor indígena», como se venía haciendo 
desde el cine mudo por los cineastas españoles, sobre todo si se 
reducía a un andalucismo presentado como sinécdoque de 
España. Según él, «nada puede tomar carácter personal y eterno 
si no está construido con miras internacionales», y eso no podía 
lograrse con películas folklóricas o comedias al estilo 
americano, sino acudiendo a la historia y al cine de época, como 
ya habían demostrado películas como Sarasate (Richard Busch, 
1941), El escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 1943), Mi vida en 
tus manos (Antonio de Obregón, 1943), Eugenia de Montijo (José 
                                                 
585 WALLS, Antonio, «Del cine español, ¿folklore o historia?», en Cámara, 
Madrid, 15 de noviembre de 1944, nº 45. 
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López Rubio, 1944), Lola Montes (Antonio Román, 1944) o El 
clavo (Rafael Gil, 1944). Pese a esta rotunda conclusión, dejaba la 
puerta abierta a un folklore que reuniera «una discreta 
interpretación de nuestras costumbres», sin precisar en qué 
consistía esa discreción.  
La presencia de la “españolada” en nuestro cine y el 
debate sobre su conveniencia o reprobación se remonta casi a 
los mismos inicios del cine, porque en el fondo nos 
encontramos con el mismo debate que en el campo de la 
literatura, la pintura y la fotografía había suscitado la imagen 
que transmitía de España el costumbrismo romántico del XIX586. 
A partir de Serafín Estébanez Calderón y sus Escenas andaluzas 
(1847, aunque publicado en revistas desde 1831) se había dado 
una visión melancólica y sentimental de unas costumbres 
ancestrales que estaban en trance de desaparecer, pero que 
gracias a la literatura pervivirían de algún modo. A su vez 
recogía la visión romántica que los viajeros europeos habían 
dado de España desde finales del siglo XVIII, y que había 
convertido a tipos marginales como el gitano, el bandolero o el 
torero, en símbolos de una Andalucía, y por extensión de una 
España, que en realidad era mucho más heterogénea587. El éxito 
entre los lectores de este costumbrismo  provocaría que, desde 
sus inicios, el cine recogiera y difundiera los mismos tópicos, 
pero sin evolucionar hacia posiciones realistas y sociales como 
había hecho la literatura, sino hacía un  pintoresquismo más o 
menos superficial. 
                                                 
586 Navarrete Cardero se remonta en la búsqueda del origen de la españolada 
a las manifestaciones artísticas populares y autóctonas del siglo XVI, aunque 
su etiquetaje se deba a los románticos europeos del XIX (NAVARRETE 
CARDERO, José Luis, Op. cit., pág 33-34). 
587 GONZÁLEZ TROYANO, Alberto (edición e introducción), en 
ESTÉBANEZ CALDERÓN, Serafín, Escenas andaluzas, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1985, pág. 11-45. 
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 Orduña logrará su mayor fama en el futuro gracias a 
películas de ambientación histórica acordes con la sensibilidad 
nacionalista que inspiraban las palabras de Antonio Walls; pero 
también intentó seguir su propio camino dentro del cine 
folklórico en busca de una auténtica esencia española que 
parecía imposible de plasmar por esa vía, al mismo tiempo que 
legitimar culturalmente un género denostado por la crítica y las 
instituciones. Su cortometraje Suite granadina había sido su 
primer paso en un camino que no pudo retomar hasta que le 
encargaron dirigir Leyenda de feria, que, pese a lo mal recibida 
que fue, o quizá por eso precisamente, le animó con mayor 
ímpetu a dar su visión del tema en dos personales cintas 
posteriores: Serenata española y La Lola se va a los puertos588. Su 
acierto se vio confirmado oficialmente con la concesión de la 
categoría de Interés Nacional a la segunda de ellas, hecho 
insólito para una película de cariz folklórico que la convirtió en 
ejemplo del genuino cine español que buscaban las esferas 
oficiales. Este hecho se produjo cuando Orduña comenzaba a 
labrarse una imagen de director oficial del régimen ante la 
acumulación de premios que sus películas obtenían. Así, entre 
Leyenda de feria y La Lola se va a los puertos, vieron la luz dos 
películas que le colocaron en primera línea de los realizadores 
de mayor prestigio de la época y que preludiaban otras 
tendencias de su cine: el cine religioso en Misión blanca (1946) y 
                                                 
588 En diciembre de 1942 había tenido la oportunidad de dirigir una película 
con un discurso similar a Leyenda rota sobre la españolada, cuando Sevilla 
Films Producción solicitó en esa fecha permiso de rodaje para que Orduña 
rodara Ídolos, que finalmente realizó Florián Rey en 1943 (Archivo General de 
la Administración, Cultura, Censura previa de guiones, caja 36/04563). En 
este caso el protagonismo recaía en una actriz francesa que viaja a Sevilla para 
documentarse sobre las costumbres locales antes de participar en un rodaje en 
España, pues no quiere hacer una españolada que difunda, en palabras del 
personaje, «una visión ridícula de una España de pandereta». Sin embargo el 
film resultó ser lo contrario, una apología de la españolada, incluida una 
tópica boda final entre la actriz y un torero. 
- 327 - 
 
la película de época en Un drama nuevo (1946). La primera 
profundizaba en el  tema de la redención gracias a la religión 
entrevisto en El frente de los suspiros, y la segunda suponía un 
paso firme hacía una representación teatral y melodramática de 
la Historia que perfilará más adelante dentro de Cifesa. Las 
cinco películas siguientes, por tanto, trazaron, un camino 
ascendente desde una situación como director de comedias 
insustanciales que poco aportaban al cine nacional, según la 
Administración, hasta una posición como director de prestigio 
capaz de afrontar pretenciosos argumentos nacionalistas con 
eficacia comercial.   
 
 
7.4.1. Leyenda de feria (1945) 
 
 Aunque a primera vista se pudiera haber incluido 
Leyenda de feria en el capítulo anterior relativo a las comedias, 
las intenciones de su fuente de inspiración –la obra teatral La 
paz de Dios, de Francisco Serrano Anguita, estrenada el 4 de 
octubre de 1934 en el teatro Fontalba–, alejan notablemente a la 
película de la intrascendencia de aquellas. En esta ocasión la 
comedia se ponía al servicio de una tesis, de una intención 
demostrativa, por lo que su principal objetivo no era solamente 
lograr la carcajada del espectador con peripecias más o menos 
divertidas, sino ofrecerle un «mensaje». Por otro lado, la 
comedia norteamericana dejaba de ser la referencia para una 
película cuyo argumento era tan localista que hubiera sido 
difícil adaptarlo a los moldes de la screwball comedy. Por tanto, la 
película es un eslabón entre dos etapas bien diferenciadas de la 
carrera de Orduña, pues abandona la comedia intrascendente 
de influencia hollywoodiense para iniciar un cine folklórico y 
melodramático de raíces netamente nacionales. 
 El proyecto era iniciativa de la empresa barcelonesa 
Pegaso Films, otra de esas efímeras productoras que 
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proliferaron al calor de las ayudas estatales y que no lograron 
afianzarse con una producción estable. Inicialmente, y por 
motivos desconocidos, sólo encargaron a Orduña que 
supervisara la dirección de Ramón Quadreny, pero al final le 
sustituyó sin que tampoco sepamos la causa. Por tanto, estamos 
ante una película de encargo en base a un guión literario, 
escrito por Enrique Gómez, en el que Orduña no intervino más 
que para realizar las modificaciones necesarias del guión 
técnico de rodaje. Los medios puestos a su disposición volvían a 
ser modestos, en torno al millón y medio de pesetas, lo que 
obligó a reducir el previsto plan de rodaje de 50 días por otro de 
poco más de un mes, desarrollándose entre el 21 de mayo y el 
27 de junio de 1945. La eficacia de Orduña para rodar con 
rapidez era bien apreciada por los productores que le 
contrataban, pero el resultado final volvió a resentirse de esa 
precipitación, en claro contraste con lo logrado en Ella, él y sus 
millones. En ese sentido Leyenda de feria es un film similar a Rosas 
de otoño. La procedencia teatral quedaba otra vez al descubierto 
ante la proliferación de planos-secuencia estáticos que 
permitían aligerar el tiempo de rodaje y que los actores 
recitaran sus parlamentos como si estuvieran en el escenario, 
pero no para darle un dinamismo cinematográfico. Sin 
embargo, haciendo de la necesidad virtud, Orduña prefería 
destacar en los medios el logro técnico que suponía realizar 
unos de esos planos:  
 
«Quiero hacer algo nunca visto. Pienso rodar la 
escena capital de la obra, un diálogo entre marido y 
mujer, todo en un solo plano. Lo tengo 
cronometrado en el guión para que no me pase del 
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rollo; pero casi que al rollo entero llegará. No se ha 
hecho nunca en España, y creo que ni en Europa»589. 
 
 El plano en cuestión, de siete minutos y medio de 
duración, tenía una dificultad indudable pero estaba lejos de ser 
un alarde técnico. La cámara desarrolla sus movimientos en un 
espacio reducido, se limita a seguir a los personajes en sus 
cortos desplazamientos por el decorado y a mantenerse estática 
durante gran parte de ese tiempo. Un recurso esencialmente 
cinematográfico como es el plano-secuencia se pone de este 
modo al servicio de una puesta en escena teatral, donde unos 
actores curtidos en los escenarios despliegan sus diálogos con 
una entonación propia de las tablas a pesar de la cercanía de la 
cámara. El entusiasmo de Orduña ante un modo de proceder 
que nada aportaba al lenguaje cinematográfico, y sí mucho a la 
economía del rodaje, pasó desapercibido para la crítica con la 
excepción de José de Juanes, que lo consideró, sin embargo, 
muy cinematográfico590.  
El matrimonio que protagoniza el diálogo de ese plano-
secuencia, el torero retirado Pepe Carmona (Enrique Guitart) y 
su mujer italiana Elvira (Paola Barbara), entra en crisis cuando 
ella, al llegar a Sevilla durante la feria, muestra excesivos deseos 
de conocer el mundo que su marido abandonó por los negocios. 
Su curiosidad, extensible a los ambientes flamencos, no 
encuentra satisfacción en su marido, por lo que su deseo se 
personifica en el torero Ángel Pinares (Ricardo Acero). El 
arrogante joven la corteja y la seduce con la idea de mostrarle 
una auténtica fiesta flamenca, muy diferente a la que se celebra 
en casa del conde de Zahina (Nicolás Navarro) y que no se 
                                                 
589 TORRELLA, José, «Crónica de Barcelona. La paz de Dios de Serrano 
Anguita, pasa a ser en el cine Leyenda de feria», en Primer Plano, Madrid, 8 de 
julio de 1945, nº 247. 
590 Arriba, Madrid, 22 de mayo de 1946. 
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corresponde con la tópica imagen que ella tiene en mente. 
Celoso y molesto por las bravuconerías de Pinares, Carmona 
decide volver a una plaza de toros como espectador para 
comprobar si es tan valiente como dicen y si puede compararse 
a él mismo. El fracaso de Pinares en la corrida no desanima al 
torero para cortejar a Elvira, por lo que el enfrentamiento con el 
marido se hace inevitable. Ella se entusiasma con el muestrario 
de arte flamenco que se exhibe en casa de Zahina en una nueva 
fiesta, con el baile de Trini Borrull –rodado por Orduña en 
planos de larga duración que recuerdan a Suite granadina–, y el 
cante de Lucy (Gema del Río), la enamorada de Pinares. Su 
deseo de profundizar en el conocimiento de un mundo 
entrevisto en el marco elegante de la casa del conde tiene la 
oportunidad de satisfacerse cuando se entera de que habrá una 
fiesta gitana en una venta, pero que, según Lucy, es poco 
apropiada para personas de su clase social. Sólo si va con 
Carmona le abrirán las puertas, pues él es considerado como 
uno de ellos. Carmona se niega y al conocer el ofrecimiento de 
Pinares para llevarla a la venta decide que volverá a coger una 
muleta para enfrentarse con el joven torero en el ruedo. 
Cuando en el mencionado plano-secuencia Elvira le 
reprocha a su marido que ahora quiera enfrentarse por vanidad 
a un toro cuando le ha estado negando a ella todo acercamiento 
a ese mundo, salen a la superficie reproches ocultos hasta 
ahora. No entiende que Carmona reniegue de un pasado que le 
procuró la fortuna con la que viven ahora; mientras que él 
afirma que quería ser amado como hombre honrado y 
trabajador, no como torero, no como una «leyenda de feria». 
Ella insiste en querer conocer su vida pasada, aunque sea a 
través de otro, de Pinares, aunque Carmona proclame que sólo 
hay plebeyez, vulgaridad y barbarie en ese estilo de vida. 
Finalmente, la insistencia de Elvira consigue que Carmona, para 
evitar que vaya sola, la acompañe a la fiesta donde Pinares dice 
que asiste el auténtico público del flamenco: «calladitos y 
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quietos, igual que en misa… sintiendo como salen los jipios 
caminito del corazón». 
  Sin embargo, en la fiesta Elvira descubre horrorizada un 
ambiente cargado de flamenquería vulgar, de borrachos, gritos 
y peleas entre novios. Arrepentida, pide a Carmona que la 
saque de allí, pero él la obliga a quedarse. Pinares, borracho, sin 
atreverse a enfrentarse a un Carmona más valiente y «más 
flamenco», por usar sus palabras, paga su frustración echando 
un cubo de agua encima de Lucy por haber oído complacida los 
galanteos de Carmona hacia ella. Por su parte, Carmona golpea 
a Pinares cuando el joven ofende a su mujer, y a continuación la 
saca del lugar con la lección bien aprendida. Al igual que los 
franceses de Leyenda rota, Elvira ha comprendido lo diferente 
que es la realidad de sus fantasías. 
 Concluida la fiesta, el conde de Zahina y Estepa (Jesús 
Tordesillas), su maestro, reprochan su actitud a Pinares porque 
desprestigia a la fiesta taurina. Comportamientos como el suyo 
provocan que gente como Carmona se avergüence «de la 
aureola de flamenquería burda que forma una leyenda falsa, 
vergonzosa y que tantos como tú, vais tejiendo». La reprimenda 
surte efecto, por lo que Pinares pide perdón a Carmona y 
promete hacerse un torero de verdad, en una repentina 
conversión que recuerda a otras muchas anteriores y 
posteriores del cine de Orduña, pero que en este caso se 
produce sin una revelación religiosa entre medias. Es uno de los 
escasos cambios introducidos respecto a la obra de teatro, 
donde la brutalidad de Pinares, que llegaba al punto de intentar 
quemar viva a Lucy, hacía imposible una redención final de 
modo tan fácil. Por otro lado, Carmona y Elvira también se 
reconcilian; él renuncia a volver al ruedo porque ella ya no 
quiere conocer al Carmona de antaño, sino al de ahora.  
 La adaptación de Enrique Gómez adoleció de un 
excesivo respeto al material original. Se limitó a eliminar 
algunos personajes secundarios pero mantuvo los diálogos 
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prácticamente en su literalidad. Las deficiencias de la película 
respecto a la adaptación fueron bien explicadas por Antonio 
Barbero:  
 
«El argumento es una obra teatral y su 
adaptación al celuloide sigue siendo una obra 
escrita para el teatro, con unos diálogos que lo 
explican todo y unas limitaciones de cámara que 
son la consecuencia natural de la falta de movilidad 
de los actores, más atentos a la frase que al gesto. El 
teatro no se convierte en cine por el solo hecho de 
intercalar en el montaje los fotogramas de un 
documental taurino o de la feria sevillana591. 
Porque, a pesar de estos injertos, que ponen en 
peligro el ritmo y la unidad del argumento, el cine 
no puede, ni debe, soportar la tiranía del verbo, 
cuando éste absorbe por completo el interés de la 
película»592. 
 
Sin embargo, la unánime desaprobación que la película 
suscitó entre la crítica se debió más al fondo de la cinta que a su 
evidente teatralidad o al mayor o menor acierto en la 
realización de Orduña, al que volvían a reconocer, pese a la 
patente falta de medios y a que no hubiera logrado elevar 
artísticamente el mediocre argumento, su capacidad técnica. Al 
igual que sucedió cuando la obra de Serrano Anguita se estrenó 
en el teatro por la compañía de María Fernanda Ladrón de 
Guevara y Rafael Rivelles, los cronistas reputaron falsa la 
                                                 
591 Todos los planos de la feria y de los paisajes durante los títulos de crédito 
son imágenes recicladas del cortometraje Feria en Sevilla que había producido 
Orduña en 1940. 
592 Cámara, Madrid, 1 de junio de 1946, nº 82. 
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Andalucía que se mostraba593. Así, Miguel Rodeñas consideró el 
film como una «una concesión al tipismo andaluz, que nada 
tiene que ver con la Andalucía auténtica»594, en lo que Luis 
Gómez Mesa coincidía: «Su argumento (…) pretende combatir 
los más mendaces tópicos casticistas y cae, precisamente, en 
estas notas de mal gusto y de juerga triste y aburrida»595. 
Alfonso Sánchez, más detenidamente, analizaba la causa de esta 
falsa impresión:  
 
«A veces, jugar con el tópico es propósito 
deliberado del autor para hallar rasgos y matices 
inéditos, apuntar la caricatura o darnos su visión a 
través de un prisma personal. En cualquiera de 
estos casos puede lograrse una obra artística si la 
originalidad, la observación y la gracia en la 
exposición se aúnan en el empeño. Pero presentar el 
tópico tal y como es, insistiendo en su falsedad y en 
su desprestigio, sin apenas tomarse el trabajo de 
afinarlo, a nada conduce. Y éste es el defecto 
principal del argumento de Leyenda de feria, lleno de 
sugestivas insinuaciones que se malogran en cuanto 
nacen. No tiene ni siquiera garbo en los diálogos, 
que un sonido infame y el grito de los actores hace 
todavía peor»596. 
 
 La película, ciertamente, no era muy clara a la hora de 
diferenciar el buen flamenquismo del malo, el verdadero arte 
taurino del falso, en definitiva, la Andalucía real de la 
Andalucía de pandereta, además de considerar como un todo 
                                                 
593 El Siglo Futuro, Madrid, 5 de octubre de 1934. 
594 ABC, Madrid, 21 de mayo de 1946. 
595 Ya, Madrid, 23 de mayo de 1946. 
596 El Alcázar, Madrid, 21 de mayo de 1946. 
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indiferenciado al flamenco y al toreo. Su discurso no estaba 
bien elaborado y, por tanto, no quedaba claro en qué consistía 
el auténtico folklore andaluz, pues todo se reducía a 
contraponer un ambiente aristocrático y elegante frente a otro 
popular presentado como vulgar y violento, aunque los artistas 
actuaran indistintamente en ambos lugares. El público que les 
escucha parece ser la diferencia, pero eso poco explica sobre la 
esencia del flamenco y de Andalucía. Esta concepción clasista 
también se manifiesta en el personaje de Carmona porque 
parece renegar de su pasado taurino totalmente, sin hacer 
distingos entre el verdadero arte taurino o sus falsas leyendas, 
lo que no impide que siga cultivando la amistad de la gente que 
vive plenamente en ese ambiente. Se percibe en él un complejo 
de clase, como si fuera indigno el modo en que labró su fortuna 
y ahora quisiera borrar ese origen bajo una fachada de hombre 
de negocios y un matrimonio con una extranjera que nada sabe 
de todo esto. Precisamente la curiosidad de ella es un peligro 
para esa nueva imagen que se ha creado y de la que su mujer es 
la principal destinataria.  
Con unos mimbres tan pobres Orduña no pudo hacer 
más para lograr algo tan ambicioso y difícil de precisar como 
era plasmar la verdadera esencia artística del folklore andaluz. 
En sus próximos intentos acudirá a elementos más nobles como 
la música de Isaac Albéniz (Serenata nostálgica) y la literatura de 
los hermanos Machado (La Lola se va a los puertos) para dar su 
personal visión del asunto cubierto por una pátina cultural que 
legitimara su discurso y que, gracias al uso de una estructura 
melodramática, lograra al mismo tiempo el favor de un amplio 
público.   
 Como ya le había sucedido con Mi enemigo el doctor, 
Leyenda de feria sólo pudo ser vista por el público cuando el 
prestigio de Orduña se había revalorizado gracias a una 
película posterior, ya que se estrenó, distribuida por Exclusivas 
Floralva, el 20 de mayo de 1946, después de presentar su exitosa 
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Misión blanca. Hacía seis meses que había sido autorizada por la 
censura, sin problemas pese a la desaprobación de los tópicos 
andalucistas que vieron en ella, pero el estreno se produjo en un 
cine de barrio, el San Miguel, donde sólo pudo permanecer una 
semana. El primer reestreno el 2 de diciembre en el cine 
Maravillas tampoco superó la semana, para seguir hasta 1949 
su lánguida trayectoria comercial. La película cayó en el olvido 
rápidamente pero, aunque no sea digna de su talento, y fuera 
poco años después considerada por él mismo como su peor 
película597, sembró en Orduña la semilla de una inquietud que 
fructificará, como hemos dicho, dos años después en La Lola se 
va a los puertos.  
Antes, sin embargo, afrontó dos proyectos no menos 
interesantes que le apartarían del accidentado transitar por 
casas productoras de escasa relevancia. Aunque se había 
mostrado bien dispuesto a cumplir con eficacia los encargos 
encomendados por esas empresas, Orduña no había tenido la 
oportunidad de ponerse al servicio de un proyecto que 
verdaderamente sintiera como suyo desde El frente de los 
suspiros. La oportunidad se presentó al fin gracias a otro 
encargo de una empresa recién creada, llamada Colonial Aje, 
que, pese a ser su primera película, demostró grandes 
ambiciones con su proyecto sobre las misiones en Guinea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
597 «¡¡Nuestra terrible encuesta exhaustiva!!», en Triunfo, Madrid, 8 de 
noviembre de 1950, nº 247. 
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7.4.2. Misión blanca (1946) 
 
«Hay que consignar cuán poderoso instrumento 
es el cine en manos de la Iglesia para hacer 
propaganda, entre los católicos, de la gigantesca 
empresa de evangelización que se está realizando 
en los países infieles para interesar en ella a todas 
las personas de sentimientos elevados y generosos y 
para lograr las ayudas indispensables, sin las cuales 
todo ese formidable ejército de misioneros tendría 
que plegar sus banderas, y el catolicismo resignarse 
a que la mayor parte del mundo siguiera en la 
gentilidad por muchos lustros aún, y quizá 
siglos».598 
 
 Estas palabras de Francisco Javier Olondriz inspiradas, 
según su propia confesión, por una alta autoridad misional, 
reflejan la fuerza proselitista que se atribuía al medio 
cinematográfico en 1942 para expandir los valores católicos que 
el régimen franquista defendía, aunque, en opinión de 
Olondriz, esa fuerza hubiera sido desaprovechada. En concreto 
lamentaba la ausencia de películas nacionales que retratasen la 
abnegada labor de los misioneros, más allá de las películas no 
profesionales, de carácter documental, realizadas por las 
propias misiones con escasa difusión. Convencido del interés 
que podían tener para el público las películas misionales por 
sus valores documentales y su exotismo, pero sobre todo, por 
ensalzar la empresa espiritual de España, no dudaba en 
dirigirse directamente a las empresas productoras. Les animaba 
a realizar películas misionales porque serían «interesantes, 
patrióticas y de rendimiento económico». Consciente de que el 
                                                 
598 OLONDRIZ, Francisco Javier, «El cine al servicio de las misiones», en 
Primer Plano, Madrid, 20 de diciembre de 1942, nº 114. 
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último punto es lo que más importaba al empresario, 
mencionaba un inconcreto estudio realizado por un organismo 
misional para invertir fondos de las Misiones en hacer películas 
de propaganda. El estudio, según Olondriz, no dejaba duda de 
los pingües beneficios que se obtendrían, pero se rechazó la 
idea «para que no pareciese como instrumento de lucro y 
negociación lo que había sido entregado como limosna para ser 
empleada en apremiantes necesidades». Por tanto, eran las 
empresas privadas las que debían aprovechar la oportunidad. 
 A pesar de la importante difusión de Primer Plano, el 
cebo que lanzó Olondriz a los productores no surtió un efecto 
inmediato, quizá porque todavía estaban inmersos en tiempos 
bélicos más propicios para realizar películas histórico-
patrióticas que para realizar película netamente religiosas. De 
hecho, en las distintas películas coloniales que se hicieron hasta 
1945, generalmente ambientadas en Marruecos, no había sitio 
para las misiones, sino sólo para las hazañas de nuestro ejército. 
 Sin embargo, coincidiendo con el tramo final de la 
Segunda Guerra Mundial y la probable derrota de los países del 
Eje, el cine bélico empezó a ser sustituido por ofertas 
cinematográficas más pacíficas y menos comprometidas 
políticamente. Es el caso del cine religioso, que precisamente se 
inició retratando la labor civilizadora de España en las colonias. 
El Director General de Marruecos y Colonias, José Díaz de 
Villegas, expresaba en una entrevista de 1945 la necesidad de 
hacer películas coloniales para divulgar la labor de los colonos, 
así como para llevar a las colonias «los latidos de la actividad de 
la vida metropolitana».599 También consideraba que, aún siendo 
muy interesantes los documentales, sólo con un largometraje de 
argumento se podía llegar al gran público. Y el propio 
                                                 
599 HERNÁNDEZ, Eduardo Isaac, «La Guinea como motivo cinematográfico», 
en Radiocinema, Madrid, 30 de marzo de 1945, nº 110. 
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entrevistador mencionaba que pronto Carlos Fernández Cuenca 
llegaría a Guinea para rodar una película de ficción. 
 Pocos meses después, el mismo José Díaz de Villegas 
manifestaba su deseo de que las películas coloniales obtuvieran 
una protección especial, dadas las complicadas condiciones de 
rodaje que suponía desplazarse a colonias como Guinea.600 La 
entrevista se producía con motivo del estreno de Afán-Evú (José 
Neches, 1945), primer largometraje de ficción rodado en 
Guinea, sin ninguna subvención pública ni privada según hacía 
constar con cierta molestia su director aunque estuviera 
agradecido por las facilidades obtenidas para rodar allí. 
También Rafael de Urbano pedía esa protección especial al cine 
colonial, pero no sólo por su dificultad de rodaje, sino «para el 
conocimiento de una acción española heroica, valiosa, 
mimosamente atendida y digna de conocerse hasta lo más».601 
Por tanto, al interés de las autoridades misionales se sumaba el 
interés del Estado por difundir tan patriótico servicio a la 
nación. Poco después, Misión blanca vendría a cumplir ambas 
aspiraciones al ser la primera película de ficción del franquismo 
que retrataba las misiones en las colonias españolas.602 
                                                 
600 DE URBANO, Rafael, «En torno a un cine nacional, Afan-Evú es el 
comienzo de una labor meritísima. Entrevista con D. José Díaz de Villegas», 
en Primer Plano, Madrid, 23 de diciembre de 1945, nº 271. 
601 DE URBANO, Rafael, «En torno a un cine colonial. ¿Necesita una 
particular protección?», en Primer Plano, Madrid, 3 de marzo de 1946, nº 281. 
602 Alberto Elena menciona El obstáculo (Ignacio F. Iquino, 1945) como el 
primer film que aborda la obra misional en Guinea, pero, como él mismo dice, 
es un drama psicológico donde la labor misionera apenas tiene relevancia 
(ELENA, Alberto, La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial español, 
Barcelona, Bellaterra, 2010, pág. 171). El personaje principal de El obstáculo 
redime una culpa del pasado cuidando enfermos del cólera en una misión. 
Cuando se contagia relata su vida a un misionero en un largo flashback que 
constituye el grueso de la película y cuya acción trascurre en España. Es decir, 
el film no tiene la intención inicial de ensalzar la obra misional pero podemos 
emparentarlo con Misión blanca por las similitudes del protagonista con el 
personaje de Brisco en la película de Orduña. 
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Misión blanca es la misma película que Carlos Fernández 
Cuenca se disponía a rodar en marzo de 1945 en Guinea, pero 
que, tras buscar infructuosamente en Madrid y Barcelona a la 
chica mulata que interpretase el único papel femenino de la 
película, abandonó sin que sepamos la causa. En ese momento 
la película se titulaba Souka, o Souka, alma de Guinea, en 
referencia a esa chica mulata, y era la primera producción de 
una nueva empresa, Colonial AJE, creada en octubre de 1944 
por Antonio de Miguel Díez, Jesús Rubiera González y Eladio 
Alonso Sagredo.603 Parece ser que la empresa se creó 
expresamente para producir Misión blanca, no sólo porque el 
género al que pertenece su primera producción se explicite en el 
nombre de la productora, sino también porque la película era 
un proyecto personal de Jesús Rubiera, la cabeza visible de la 
compañía, que aportaba la idea original del proyecto. Asturiano 
criado en Cuba y jugador de fútbol profesional en su juventud, 
Rubiera conocía la labor misionera por su propia experiencia 
comercial en Guinea, donde había vivido cierto tiempo, al igual 
que sus dos socios. Cuando decidió ampliar su campo de 
negocios al cine vio posibilidades en utilizar sus experiencias 
africanas, seguramente animado por el éxito de películas 
                                                 
603 Las iniciales del nombre de pila de los tres socios forman el anagrama AJE. 
A pesar de su prometedor comienzo, debido al apoyo oficial que disfrutó, esta 
empresa sólo produjo dos películas más: Serenata española (Juan de Orduña, 
1947) y Las aguas bajan negras (José Luis Sáenz de Heredia, 1948). Un artículo 
en Primer Plano (Madrid, 30 de enero de 1949, nº 433) decía, augurándoles un 
futuro de oro, que el nombre de la empresa expresaba la «conciliación de lo 
material con las obras supremas del espíritu», y que no buscaban solamente el 
lucro sino «la consagración de los valores hispánicos por medio de ese arma 
inmensa que es la pantalla». Sin embargo, la cruda realidad se percibía poco 
después, en otro número de la misma revista (27 de febrero de 1949, nº 437), 
cuando Jesús Rubiera se lamentaba del escaso apoyo al cine español, tanto del 
público como de los propios cineastas españoles. Su proyecto de ampliar su 
campo de acción a Hispanoamérica, incluso trayendo a España a Emilio 
Fernández para rodar el guión de Carlos Blanco María Coronel, nunca se 
verían hechos realidad. Varios años después Jesús Rubiera volvería al cine con 
otra empresa llamada Asturias Films que tuvo mejor suerte. 
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coloniales anteriores, como ¡Harka!, y por el previsible apoyo 
que una película de misioneros obtendría del Estado y la 
Iglesia. Para la elaboración del argumento contrató a Jaime 
García Herranz y Ángel Torres del Álamo. El primero sólo 
había realizado hasta ese momento el argumento de ¡A mí, la 
Legión! en base a sus experiencias personales en África, lo que 
quizá influyó en que Rubiera confiara en él para este 
proyecto.604 Ángel Torres del Álamo tampoco tenía mucha más 
experiencia cinematográfica, pero había escrito decenas de 
obras teatrales, principalmente sainetes, en colaboración con 
Antonio Asenjo.605 
El argumento fue convertido en guión literario por 
Antonio Mas Guindal, y para cuando se solicitó el permiso de 
rodaje, el 14 de abril de 1945, Juan de Orduña ya había 
sustituido en la dirección a Carlos Fernández Cuenca.606 El 
permiso fue concedido el 21 de abril, pero hasta el mes de junio 
no se trasladó un pequeño equipo a Guinea, capitaneado por el 
ayudante de dirección Ramón Plana y por el operador 
especializado en documentales Segismundo Pérez de Pedro 
(coloquialmente conocido como Segis), para rodar los exteriores 
necesarios para las panorámicas de la selva y el río Benito, las 
                                                 
604 Posteriormente Herranz escribiría otro guión ambientado en Guinea para 
Rubiera, cuya productora Asturias Films produjo con el título de Piedra de 
toque (Julio Buchs, 1963), y que también contenía una visión edulcorada de los 
misioneros. 
605 Esteve Riambau afirma que Jaime García Herranz y Ángel Torres del 
Álamo habían colaborado juntos, a principio de los cuarenta, escribiendo 
sainetes (RIAMBAU, Esteve, «Jaime G. Herranz», en BORAU, José Luis 
(director), Op. cit., pág. 451). Sin embargo, me ha sido imposible localizar ni 
un solo título, por lo que pienso que confunde a Jaime García Herranz con 
Antonio Asenjo. 
606 Probablemente también participara en el guión el dramaturgo Eduardo 
Marquina, ya que así consta en la solicitud del permiso de rodaje, pero su 
participación no se acreditó posteriormente. Tampoco se acreditó, ni se puede 
precisar la importancia de su labor, la colaboración en los diálogos del 
periodista Pío Ballesteros. 
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danzas de los indígenas, y el puerto de Santa Isabel (hoy 
Malabo), así como otra tomas para las transparencias.607 
Mientras esto sucedía Orduña rodaba en Barcelona 
Leyenda de feria. Sólo a partir de julio comenzó a preparar Misión 
blanca, cuando ya podía ver lo rodado en Guinea para coordinar 
esos planos con los que rodase en los estudios CEA. Sin 
embargo, al ver la película es inevitable notar la diferencia entre 
unos y otros. No sólo porque el director de fotografía, Michel 
Kelber, no se encargara de lo rodado en Guinea, sino también 
porque son evidentes las diferencias paisajísticas. Son 
claramente distinguibles los planos rodados en Guinea de los 
rodados en la Casa de Campo de Madrid, Aranjuez y el 
Monasterio de Piedra, así como otros planos de archivo 
relativos a la fauna africana. Seguramente se asumía este déficit 
de verosimilitud para evitar los problemas que describía el 
director de Afán-Evú en la mencionada entrevista:  
 
«Salir a rodar, siempre caminando con el equipo 
transportado por cargadores indígenas... Y 
precisamente en época de lluvias, que a nosotros 
podía importarnos más o menos, pero que al 
material podía afectarle. Al no tener laboratorio, 
rodábamos siempre a ciegas, sin saber, hasta no 
llegar a España, si habíamos algo o nada, pues 
bastaba que se hubieran estropeado algunos planos 
                                                 
607 El abundante material rodado por la expedición se utilizó también para el 
film Afán-Evú ya mencionado, y para una extensa serie de cortometrajes 
documentales dirigidos por Manuel Hernández Sanjuán para su empresa 
Hermic Films, la misma para la que había trabajado Orduña en 1944 para 
hacer la locución del documental Marruecos de Pérez Camarero. Hemos 
podido constatar que varios planos de Misión blanca aparecen también en el 
episodio 86 de la serie, titulado Maderas de Guinea.  
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de diferentes secuencias para que no sirviera el 
celuloide».608  
 
Evitados estos inconvenientes, se pretendió dar mayor 
verosimilitud a otros aspectos, como era la figuración, pues se 
informó a los medios de que se rodaría con negros de verdad. 
Sin embargo, para los dos papeles principales de origen 
guineano Orduña no fue muy riguroso. El problema para 
encontrar a la actriz que interpretara a Souka lo resolvió con 
una bailarina que encontró por la calle en Barcelona y que 
nunca había actuado,609 llamada Elva de Bethancourt. Aparte de 
su tez morena, su aspecto distaba mucho de ser el de una 
africana de Guinea, pues en realidad era hija de un cubano 
casado con una española, de la que se ignoraba si había nacido 
en España o en Cuba ante sus contradictorias declaraciones en 
las revistas.610 Para el papel de Minoa todavía fue menos 
acertado al elegir a un actor de rostro claramente hispano 
todavía desconocido, Jorge Mistral, y cuyo aspecto no pudo 
disimularse con una artificial caracterización «barnizado de 
ocre», por usar las palabras de la revista Cámara.611 
Con estos elementos la película comenzó a rodarse los 
últimos días de septiembre en los exteriores naturales, y a partir 
del 10 de octubre en los estudios CEA de Madrid,612 con unos 
meritorios decorados interiores y exteriores de Sigfrido 
                                                 
608 DE URBANO, Rafael, Art. cit. (1945). 
609 ARNAU JORDÁN, Ángel, «Eva se casa. Historia agitada y pintoresca de la 
“guineana” que no conoce África», en Triunfo, Valencia, 8 de junio de 1946, nº 
19. 
610 ARENAS, Alberto, «Estrella nueva y de color. La cubana Elva de 
Bethancourt contratada en España como protagonista», en Cámara, Madrid, 1 
de octubre de 1945. 
611 ABIZANDA, Martín, «Romance en las selvas de Guinea. Souka y Minoa 
son Elva de Bethancourt y Jorge Mistral», en Cámara, Madrid, 15 de 
noviembre de 1945, nº 69. 
612 Imágenes, Barcelona, 1 de noviembre de 1945, nº 7. 
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Burmann, construidos por Francisco Canet, que lograban, en 
esto sí, hacer verosímiles los poblados y la misión. La película 
estuvo lista en febrero, pasó la censura sin ninguna objeción y 
se le concedió la categoría de Interés Nacional el 19 de febrero 
de 1946. Dicho premio se concedía a las producciones que 
contuvieran «muestras inequívocas de exaltación de valores 
raciales o enseñanzas de nuestros principios morales y 
políticos», como explicaba la Orden dictada por la 
Vicesecretaría de Educación Popular el 15 de junio de 1944, e 
implicaba importantes ventajas económicas y de distribución.613 
Veamos por qué Misión blanca se hizo merecedora de una 
categoría tan preciada que Orduña lograría en ocho ocasiones 
durante su carrera. 
 La película se inicia con unas vistas de Guinea 
acompañadas de una alocución del propio Juan de Orduña que 
no deja lugar a dudas sobre las intenciones del film:  
 
«Lejos, a las tierras de la Guinea española, unos 
hombres curtidos al sol de todos los caminos llevan 
la luz; con su renovado sacrificio de cada día van 
sembrando en el amanecer colonial las semillas de 
la religión y de la patria. A los reverendos padres 
misioneros, que tantas vidas dejaron en el 
cumplimiento de su misión, va dedicada esta 
película, como recuerdo y homenaje al espíritu de 
los hombres con fe intacta, que llevaron al 
continente negro de España la sombra protectora de 
la cruz».614  
                                                 
613 Sobre este galardón véase NIETO JIMÉNEZ, Rafael, «La calificación de 
Interés Nacional: regulación y películas premiadas», en Cabiria. Cuadernos 
turolenses de cine, Teruel, 2007, nº 4. 
614 Hay que constatar que no se menciona a los miembros de la Congregación 
de los Hijos del Inmaculado Corazón de María, conocidos como claretianos, a 
la que pertenecían los misioneros establecidos en Guinea desde 1883, y que 
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Es la primera vez que Orduña introduce con su voz el 
tema de la película, recurso que será habitual en el futuro y que 
muestra bien a las claras la posición omnisciente y subjetiva que 
adoptará respecto a sus narraciones. Su tono exaltado, como en 
sus recitados poéticos, contrasta con la asepsia de la voz 
introductoria de una película similar en sus intenciones 
religioso-propagandistas como sería La mies es mucha (José Luis 
Sáenz de Heredia, 1948), más cercana al cine de aventuras que 
al tono melodramático que rige en la película de Orduña. 
Después de la advertencia preliminar la narración se 
introduce rápidamente por los derroteros propios de un film 
ejemplarizante, donde el espectador recibe la información al 
mismo tiempo que el nuevo misionero, el padre Mauricio 
(Ricardo Acero). Este llega a Guinea y es recibido por el 
veterano padre Urcola (Jesús Tordesillas), que lleva 60 años de 
servicio en la colonia. Tras enseñarle, a él y a los espectadores, 
la labor educadora que realizan los misioneros y destacar con 
orgullo que han logrado que el 60% de la población indígena 
sea católica, comienza a narrarle la historia de Miguel Miranda 
y el padre Javier de la Concepción para que le sirva de ejemplo 
en su recién comenzada vida misionera. 
 La película se desarrolla en tres largos flasbacks, 
interrumpidos brevemente para que el padre Urcola glose los 
hechos que relata a su oyente, y a los espectadores, pese a que 
es imposible que los haya presenciado todos. Esta contradicción 
responde a la mencionada omnisciencia del punto de vista de 
Orduña y será una constante en el cine del director sobre la que 
volveremos al hablar de los melodramas históricos. En cuanto 
                                                                                                         
venían realizando el mayor esfuerzo evangelizador en esta colonia, cuando sí 
se les menciona en el guión de rodaje, y el asesor religioso de la película, el 
padre Augusto Olangua, era procurador oficial de dicha Congregación. Quizá 
se pensó que convenía no particularizar la gesta de los misioneros en una 
organización concreta y dejar la película como una loa a todos los que luchan 
por expandir la fe católica. 
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al núcleo temático, la película desarrolla un tema muy 
frecuentado en el cine católico: la redención. Para esto era 
necesario mostrar a un personaje desviado moralmente pero 
que, sin embargo, encuentra finalmente su salvación gracias a 
Dios y al amor de su hijo. Es decir, el ejemplo edificante 
consiste en mostrar el proceso de caída en el pecado del 
personaje, y la posterior redención gracias a la acción benéfica 
de alguien que con su amor logra que vuelva al redil cristiano. 
Así pues, el relato de Urcola se inicia en 1910, donde el 
personaje inmoral, Miguel Miranda (Manuel Luna), es un 
banquero sin escrúpulos que ha estafado a humildes familias, y 
que cuando se descubren sus fechorías huye del país y 
abandona a su mujer (Manuela Barandalla) y a su hijo, previo 
intento de llevarse el dinero y un valioso crucifijo que luce su 
esposa en el cuello y que tendrá su importancia narrativa más 
adelante. 
 De vuelta al presente de 1935, el padre Urcola relata que 
en su huida Miguel Miranda se cambió el nombre por el de 
Brisco, y que recaló primero en Sudamérica y luego en Guinea, 
donde inició una explotación comercial al tiempo que se 
dedicaba a la usura. Urcola explica al nuevo misionero que ya 
no existen esos explotadores, y que antes se daban porque, 
igual que en la Legión extranjera, no se pedían antecedentes a 
los colonos que arriesgaban sus vidas por el bien de España. De 
este modo la película disculpa los abusos cometidos en la 
colonización y deja claro además que eran cosas del pasado ya 
superadas. 
 En el siguiente flasback Urcola nos traslada ya a 1930, 
momento en el que llega a Guinea el nuevo misionero Javier de 
la Concepción (Julio Peña), que con gran ilusión está dispuesto 
a «ganar con la cruz las almas blancas de los negros», en 
palabras del padre Suárez (Nicolás D. Perchicot); pero también 
a ganar «las almas negras de los blancos», en clara referencia a 
Brisco, el único hombre que se le ha resistido al padre Urcola en 
- 346 - 
 
su apostolado. El paseo en coche por la isla, que percibimos 
difusamente a través de las transparencias, propicia la única 
reflexión de la película sobre el deber que tiene España de 
cuidar y conservar Guinea, su última colonia del continente 
negro. 
 Ya en la misión, el padre Javier ve con sus propios ojos 
las acciones de Brisco, comenzando por la explotación laboral 
de Souka (Elva de Betancourt), una joven indígena que está al 
servicio de Brisco por las deudas que mantiene con él su padre 
moribundo. Evidentemente no sólo es explotación laboral. 
Como el padre Urcola explica, entre los muchos peligros de 
Guinea hay uno que los tratadistas no explican, el peligro 
sexual, ya que «la lejanía de los centros de cultura, la escasez de 
mujeres blancas, dan un mayor atractivo a la raza negra». Esta 
preocupación teñida de racismo por «los peligros del ébano» se 
extendió también a la comisión censora que, si bien no impidió 
esa directa mención a las relaciones sexuales interraciales 
porque se achacaban al desvío moral de gente como Brisco, 
mostró su preocupación por la exhibición de los cuerpos 
desnudos de los indígenas y por la plasmación del deseo de 
Brisco. 
 Respecto a lo primero, se recomendó cuidar las 
indumentarias de Souka y su amado Minoa (Jorge Mistral) 
cuando se bañaban en el río. Esto provocó que la única escena 
sensual entre la pareja, ya de por si tan inocente como los dos 
personajes, acabe en un ridículo baño de la chica prácticamente 
vestida. Era de prever que un escueto bañador, por muy 
rudimentario que fuera, no pasaría el filtro censor. Sin embargo, 
no se evitó que él apareciese con el torso desnudo y 
embadurnado de aceite lo que, según Jo Labanyi, permitía al 
público español «la inusitada visión de la carne, que erotizaba 
el cuerpo masculino», pero creo que sin llegar a dar a la película 
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una atmósfera homosexual como afirma esta autora.615 También 
les preocupó a los censores que las danzas indígenas no 
pudieran escandalizar por la desnudez o los movimientos, lo 
que nos hace sospechar que los planos rodados en Guinea no 
representaban fielmente las danzas tal como eran, ya que todas 
las mujeres aparecen convenientemente vestidas con 
sujetadores, además de muy comedidas al bailar (FIG. 31). 
 
      
FIG. 31                FIG. 32 
 
Respecto a lo segundo, la cosa todavía resulta más 
puntillosa. Era necesario para la narración comunicar de algún 
modo el deseo sexual de Brisco, pero advirtió el censor que esas 
escenas debían «tratarse brillantemente pues ofrecen gran 
peligro de que sean soeces». Qué se considere soez y sobre 
todo, qué entendieran por tratar con brillantez, lo 
desconocemos. Lo que sí sabemos es que tales prevenciones 
pudieron influir a Orduña a la hora de eliminar un detalle que 
estaba en el guión. La escena trascurre en la casa de Brisco. Es 
de noche, hace calor, y Souka está realizando las tareas 
domésticas. Brisco entra en su habitación, se asoma a la ventana 
y se seca el sudor. Luego observa a Souka y entra en el salón, 
donde observa lascivamente a la muchacha mientras muerde 
                                                 
615 LABANYI, Jo, «Raza, género y denegación en el cine español del primer 
franquismo: el cine de misioneros y las películas folclóricas», en Archivos de la 
Filmoteca, Valencia, junio 1999, nº 32. 
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una manzana, evidente metáfora de la tentación (FIG. 32). 
Cuando se levanta y la coge del brazo suena la puerta, 
interrumpiéndose su acoso ante la llegada del padre Javier. 
Pues bien, en el guión, Brisco, antes de salir de su habitación, 
abre el armario y contempla varias fotos de mujeres que tiene 
colgadas en la puerta y quita una mota de polvo de una de 
ellas. El censor sólo pedía que las fotos no fueran obscenas, pero 
Orduña quizá temió que no se admitiera tan leve insinuación 
masturbadora y esa parte de la escena se eliminó. 
Volviendo a la narración, el padre Javier es testigo de las 
andanzas de Brisco, de cómo maltrata a los nativos, y de su 
rivalidad con otro comerciante, Don Cesáreo (Juan 
Espantaleón), al que llega a sabotear. Javier interviene una y 
otra vez para evitar el enfrentamiento entre ellos, aunque sabe 
que la culpa siempre es de Brisco. Sin embargo, confía que con 
la ayuda de Dios, y ofreciéndole amistad y afecto, pueda 
transformarle y sacar su lado bueno. La interpretación de 
Manuel Luna no logra vencer la inconsistencia de su personaje 
cuyas debilidades y contradicciones son exageradas. En los 
diálogos con Javier los ataques de ira de Brisco se transforman 
milagrosamente en gestos de perplejidad ante la elocuencia del 
misionero. Cuando Javier le suplica que deje a Souka acudir al 
lecho de muerte de su padre, se niega; pero a continuación no 
puede evitar, con pena, reconocer que él también fue padre y 
que su hijo murió. Parece que sea un atormentado Mr. Hyde 
luchando por evitar que aflore el Doctor Jekyll, pero sin un 
bebedizo que justifique tal ambivalencia. 
Tampoco el personaje de Julio Peña tiene una gran 
profundidad. Su labor pacificadora es sumamente ingenua. A 
todos los problemas, que no son leves precisamente, encuentra 
la solución en Dios sin más explicaciones. Para pagar la deuda 
de Souka con Brisco, Javier sólo puede vender una preciada 
joya heredada de su difunta madre, el crucifijo de la antigua 
esposa de Brisco. De este modo se descubre para el espectador, 
- 349 - 
 
en una vuelta de tuerca folletinesca, la auténtica misión de 
Javier y lo que motivó su dedicación religiosa. Él es el hijo que 
Brisco cree que murió porque su madre así se lo hizo creer y 
que supo toda la verdad cuando ella falleció. Por eso se impuso 
la misión de encontrar a su padre y redimirlo.  
Mientras, ignorante de todo esto, Brisco ordena quemar 
la capilla de la misión para impedir que puedan pagarle la 
deuda. En el incendio a Javier sólo le preocupa salvar las 
sagradas formas, y al padre Urcola su bandera, en un absurdo 
gesto de heroísmo. Para explicarlo la narración sufre una 
inesperada interrupción para que Urcola aclare, en otro flasback 
dentro del flasback, sus razones para salvar esa bandera. Cuenta 
a Javier que en su juventud, estando en la misión de Annobón, 
vieron llegar un buque de guerra extranjero que debió pensar 
que estaba ante un territorio inexplorado. Para evitar la 
invasión Urcola necesitaba colocar una bandera española a la 
vista del buque, pero no encontraba el material para hacerla. 
Hasta que, en lo que él interpreta como una señal divina, se fijó 
en el manto de la Virgen. La bandera confeccionada a mano con 
el manto es la que colocó a la vista del enemigo para que 
cesaran sus disparos, y la misma que ahora ha salvado del 
fuego. Este episodio de heroísmo, que interrumpe el ritmo de la 
narración, simboliza la unidad de la patria y la religión en su 
lucha contra cualquier intromisión extranjera. Mensaje 
adecuado a los tiempos de aislamiento internacional que vivía 
el país y que será un lugar común en posteriores películas de 
Orduña.616  
                                                 
616 El episodio de la bandera es una traslación de un acontecimiento narrado 
por el padre Augusto Olangua en la revista El Misionero (citado en F. 
FÍGARES, María Dolores, La colonización del imaginario. Imágenes de África, 
Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003, pág. 259). Dicha revista 
mensual ilustrada, publicada por los misioneros hijos del Inmaculado 
Corazón de María, dedicó, con motivo del estreno de Misión blanca, un 
número monográfico, el 250-251 de julio-agosto de 1946, a la Guinea Española 
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Volviendo al presente, Urcola convence a Javier de que 
siga con la idea original de pagar la deuda de Souka en vez de 
reconstruir la capilla, ya que el Señor les ayudará en todo lo 
demás. Al saber Brisco que Javier viene a su casa para pagar la 
deuda, prepara con su ayudante Jiménez (Gabriel Algara) una 
trampa para matarle cuando regrese a la misión. Cuando Javier 
llega, Brisco le acusa de tener intereses carnales sobre Souka. 
Javier se altera ante tal infamia y decide contarle la verdad 
sobre su paternidad, sin que podamos entender porqué no lo 
hizo antes. La explicación de que quería ganarse su corazón 
poco a poco nos recuerda las razones de Luis Peña en Porque te 
vi llorar, en una lógica melodramática de difícil verosimilitud. 
En cualquier caso, Brisco no le cree hasta que llega a sus manos 
el crucifijo y reconoce que es el de su mujer. De este modo, la 
anagnórisis se produce con un crucifijo que cumple su 
metafórica labor como símbolo sagrado de Cristo, revelador de 
la verdad espiritual para el pecador al mismo tiempo que 
conoce la verdad de unos hechos que, consecuentemente, 
salvarán su alma.  
Brisco sale hacia la selva en medio de una terrible 
tormenta617 para intentar evitar el atentado contra su hijo. Lo 
logra matando al negro que tenía encargada la acción, pero en 
ese momento le cae encima un árbol derribado por un rayo, 
como si de un castigo divino se tratara.618 Antes de morir pide 
perdón, se confiesa a su hijo, y besa la cruz de Cristo. La 
                                                                                                         
y sus misioneros, «con el noble fin de despertar o avivar en todos los pechos el 
cariño por nuestra única Colonia y sus Misiones». En ese número el episodio 
de la bandera se atribuye al padre Juanola y el intento de invasión al barco de 
guerra alemán Cíclope. 
617 Realizada en el estudio con gran realismo, Juan de Orduña contaba que se 
realizó con una avioneta de seiscientos cincuenta caballos y seis mangueras de 
bomberos (SÁNCHEZ, Alfonso, Art. cit.). 
618 La muerte de Brisco prevista en el guión era a manos de un tigre. 
Desconocemos si la razón del cambio fueron razones técnicas o para remarcar 
ese posible castigo divino. 
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tormenta cesa en ese momento y el cielo nublado se despeja 
para mostrar un cielo limpio tachonado de estrellas. La niebla 
que cegaba el entendimiento de Brisco se abre y su 
reconciliación filial y divina le abre las puertas del cielo. La 
vuelta al seno de la Iglesia de Brisco queda claro con ese cielo 
despejado sin rastro de la tempestad. De nuevo Orduña hace 
uso de los fenómenos atmosféricos como metáfora del estado 
interior de sus personajes, como vimos en Porque te vi llorar, 
pero alcanza en este film proporciones trascendentes en la 
conclusión. El salvador de Brisco es al mismo tiempo Dios y su 
hijo, que ha actuado en todo el film con una confianza ciega y 
ha aparecido en los momentos oportunos para evitar 
violaciones o asesinatos, como si estuviera guiado por la mano 
de Dios. La casualidad como recurso propio del folletín se 
convierte en la narración de Misión blanca en designio de Dios, 
como corresponde a la lógica de una película religiosa. 
Cumplida la misión de Javier, Urcola termina su 
narración contando que Souka y Minoa se casaron finalmente, y 
que Javier murió años después en una epidemia de fiebre 
amarilla. Oportunamente en ese momento llega la noticia de 
que se ha desatado otra fiebre amarilla en una de las misiones. 
Sin dudarlo, con la mirada perdida de éxtasis, el joven Mauricio 
decide que tiene que ir a esa misión siguiendo el ejemplo de 
Javier. Mientras parte hacia su destino Urcola dice: «No hay 
senda difícil para el misionero que sabe llevar la misión blanca 
de su cruz». Y una cruz blanca cubre la pantalla antes de 
aparecer la palabra «Fin». 
 Aunque hemos dicho que Misión blanca llegó a manos de 
Orduña como un encargo de Colonial Aje, hay rasgos de estilo 
en el film que reflejan un interés mayor que por otros encargos 
anteriores, hasta el punto de convertir la película en una de las 
más características de su cine. Por su educación católica y por la 
inspiración religiosa de películas posteriores (Pequeñeces, Alba de 
América, El padre Pitillo, Teresa de Jesús, El amor de los amores) 
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sabemos que a Orduña le debía de interesar especialmente un 
film tan explícitamente religioso. Además el guión presentaba 
suficientes elementos melodramáticos como para permitirle 
recuperar la senda ensayada en sus primeros largometrajes, 
especialmente Porque te vi llorar y El frente de los suspiros, pero 
con una sustancial diferencia. Si en aquellos el melodrama se 
desarrollaba dentro de un marco socio-político que sólo servía 
para ambientar los hechos y no estorbaba o incidía en la acción 
principal melodramática, en Misión blanca el melodrama se 
pone al servicio de un interés mayor como es la defensa de la  
religión católica. 
 Los momentos de exaltación logrados por Orduña, como 
la redención de Brisco o el episodio de Urcola y la bandera, 
fueron recibidos con ovaciones en el estreno por su patriotismo 
y religiosidad además de por su dinamismo en la realización; 
pero la cinta adolece en otros momentos de cierta teatralidad en 
la puesta en escena. Volvemos a encontrarnos con largos y 
estáticos planos mientras los actores recitan los prolijos 
diálogos. Nuevamente las condiciones de producción obligaron 
a Orduña a recurrir al plano-secuencia para despachar las 
escenas cuanto antes. Sin embargo, el resultado global del film 
se puede considerar un avance respecto a sus cintas 
inmediatamente anteriores. 
 El estreno de Misión blanca el 28 de marzo de 1946, en el 
cine Avenida, venía precedido de gran expectación por ser el 
primer film colonial de misioneros, lo que se reflejó en el 
estreno de gran gala, al que acudieron ministros, autoridades 
eclesiásticas, militares y civiles, jerarquías y personalidades de 
las ciencias, las artes y las letras, en lo que Jesús Bendaña 
calificó de «noche de triunfo del cine patrio».619 
                                                 
619 Radiocinema, Madrid, abril de 1946, nº 122. 
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 Claro está que hay que tomar con precaución las 
manifestaciones triunfales que las revistas hacían en los 
estrenos más significados por sus intenciones patrióticas. No se 
puede evitar tomar con incredulidad las frases que Rafael de 
Urbano dedicó a la película y a su director:  
 
«Juan de Orduña, con poderoso caudal lírico, se 
ha metido dentro del más hondo y puro sentido 
hispánico, y tras captar toda la hermosura de una 
verdad que late en nuestra raza desde hace siglos, 
ha vuelto a la orilla para ofrecernos esta barca llena 
de emociones y reacciones preciosas que es Misión 
blanca, joya cinematográfica en la que brillan 
auténticos sentimientos españoles, por ello capaz de 
abrir las velas a los mejores vientos conquistadores 
otra vez».620 
 
 En realidad, aunque la película fue bien recibida por el 
motivo que la inspiraba, no hubo unanimidad y algunos críticos 
vieron graves defectos. Es el caso de Antonio Barbero, que 
criticó un guión «víctima de la moda que impera actualmente 
en el cine americano, donde los actores, o la voz “en off”, nos 
cuentan el asunto que debería llegar a nosotros por medio de la 
imagen. (...) la presencia de los encargados del relato produce 
un efecto contrario al buscado por el guionista, puesto que en 
vez de establecer la unidad de la acción, quiebra su ritmo 
cinematográfico». También afeaba la labor del director, por no 
lograr que cediera su acreditado oficio ante la sensibilidad 
creadora: «Si Orduña olvidase su habilidad para resolver sus 
problemas de artesanía, concediendo más importancia al arte 
sentido que al oficio aprendido, traduciría a la imagen la 
                                                 
620 DE URBANO, Rafael, «Un gran triunfo de Juan de Orduña. Misión blanca», 
en Primer Plano, Madrid, 31 de marzo de 1946, nº 285. 
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emoción de las cuartillas con una visión personal y subjetiva 
que ahora falta en sus realizaciones», lo que evitaría la 
teatralidad en la interpretación de los actores, «arrollados por 
los excesos discursivos»,621 y por la errónea elección de Elva de 
Bethancourt y Jorge Mistral para sus papeles de indígenas. 
Nimio, en el diario ABC, también arremetía contra los diálogos, 
teatrales y llenos de lugares comunes, y contra la interpretación, 
igualmente teatral.622 Incluso Gomez Tello, después de alabar 
que Orduña hubiera conseguido afrontar una tesis moral, 
apoyándose en un conflicto dramático, rechazaba la fotografía 
de Kelber: «deja adivinar demasiado algunos decorados (...) y 
por otro, no saca todo el partido a la belleza de los escenarios 
naturales».623 A Gómez Mesa le gustó el film aunque había, en 
su opinión, «algunos convencionalismos y exageraciones 
novelescas –la truculenta maldad del Miguel Miranda o Brisco, 
que es abatida solamente por su amor de padre– precisos en la 
trayectoria de un interés melodramático». 
 El uso de elementos melodramáticos para desarrollar 
una historia edificante parece que molestaba en cierta medida, 
aunque un semanario católico como era Signo comprendía que 
debían disculparse: «Quizá la trama escogida, con sus resabios 
folletinescos, haya sido, por ahora, el mejor medio para llevar al 
entendimiento generalmente superficial del público, tan mal 
acostumbrados a las frívolas vaciedades del cine corriente, la 
compresión emocionada del heroísmo misionero».624 
 Carlos Serrano de Osma, para acabar con este repaso 
crítico, incidía en las debilidades de un guión melodramático y 
en la buena técnica de Orduña: 
 
                                                 
621 Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1946, nº 79. 
622 ABC, Madrid, 29 de marzo de 1946. 
623 Primer Plano, Madrid, 31 de marzo de 1946, nº 285. 
624 Signo, Madrid, 6 de abril de 1946, nº 325. 
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«Lo sentimental domina a lo trascendente, en 
grave olvido de la ética estética. Hay, incluso, 
imperdonables concesiones al entusiasmo 
inmediato, producido por ilegales medios, de 
réplica segura. El propio relato se quiebra en mil 
fisuras, con detrimento de la unidad dramática, ya 
de origen sin un planteamiento firme. (…) Salva (…) 
al film de un naufragio seguro, la excelente factura 
externa de sus imágenes, jugadas y conjugadas con 
la mejor ley y la mejor técnica, manejada con esa 
excelente pericia a que ya, desde antiguo, nos tiene 
acostumbrados Juan de Orduña»625 
 
 La desigual acogida crítica fue mitigada por la concesión 
de algunos galardones: un segundo premio (250.000 ptas.) del 
Sindicato Nacional del Espectáculo, los premios a la mejor 
película y director en el Concurso Cinematográfico del diario 
Pueblo, y los de mejor película y actor (Julio Peña) de la revista 
Triunfo. 
Puede considerarse que en su estreno el éxito fue 
moderado con sus tres semanas en cartel, pero luego disfrutó 
de varios reestrenos, como el del Sábado de Gloria (20 de abril) 
gracias a que su argumento era adecuado para esa festividad. 
Además su permanencia en los cines tuvo su epílogo en 
noviembre de 1951, cuanto se reestrenó con copias nuevas 
distribuidas por Cepicsa, cuya publicidad destacaba la 
atemporalidad de su tema: «no puede envejecer, pues su tesis y 
su espíritu humano y religioso estará latente y firme en todos 
los tiempos, como bandera de nuestra religión».626 Su ortodoxia 
                                                 
625 Cine Experimental, Madrid, mayo-junio de 1946, nº 9. 
626 «Misión blanca nuevamente en nuestras pantallas», en Primer Plano, Madrid, 
18 de noviembre de 1951, nº 579. 
- 356 - 
 
religiosa quedó refrendada cuando el propio Órgano Papal para 
la Difusión de la Fe distribuyó el film en Alemania desde 1950. 
 Jesús Rubiera, satisfecho por los resultados de su 
película, destacó que Misión blanca fuera solicitada por muchos 
colegios porque confirmaba el fondo educativo que 
pretendía.627 De hecho la película seguiría teniendo una 
distribución prolongada en este ámbito, incluso en 1963, 
cuando se le concedió cinco licencias de exhibición en 16mm a 
San Pablo Films. 
 Respecto a Orduña, Misión Blanca le volvió a situar 
plenamente en la órbita del cine propagandista que ya había 
ensayado en ¡A mí la legión!, pero su gusto por el melodrama no 
malogró su eficacia como en aquella ocasión. Aunque él mismo 
reconocía que Misión blanca era el cine que quería hacer, porque, 
«concuerda con mi temperamento, con mi particular inclinación 
hacia ese dramático romanticismo que late en toda empresa 
genuinamente española»,628 era un proyecto ajeno que había 
afrontado profesionalmente, intentado dar a su torpe guión un 
aliento poético sin conseguirlo del todo. Realmente será en su 
siguiente película donde se encuentre a gusto totalmente y 
preludie la estética visual que va a desarrollar en las películas 
históricas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
627 VILCHES, Ángel, «Horizonte de la producción. Lo que preparan para 1947 
Colonial Aje y Marta Films», en Radiocinema, Madrid, febrero de 1947, nº 132. 
628 SÁNCHEZ, Alfonso, Art. cit. 
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7.4.3. Un drama nuevo (1946) 
 
En abril de 1945, antes de que Juan de Orduña se 
incorporara al proyecto de Misión blanca, el rodaje de Un drama 
nuevo ya había sido autorizado por la censura. La solicitud 
venía firmada por el mismo Juan de Orduña porque volvía a 
ejercer de productor con su empresa Producciones Orduña 
Films, inactiva desde Porque te vi llorar. Después de rodar nada 
menos que once películas en tan solo cinco años, volvía a 
encarar las dificultades de la producción para levantar un 
proyecto de mayor interés para él que las comedias que había 
hecho por obligación en los últimos años. Orduña creía que 
tenía dominado ese, en sus palabras, «cine fácil»629, por lo que 
en vez de buscar la comercialidad prefirió arriesgarse con un 
film más ambicioso. Espoleado por el visionado del film Perfidia 
(The Man in Grey, Leslie Arliss, 1943) junto a su amigo Manuel 
Tamayo –guionista de tres de sus comedias anteriores– decidió 
que era hora de volver a hacer una película dramática. Quizá 
una escena de esa película inglesa donde se representaba Otelo 
mientras los actores hablaban entre ellos le hizo recordar una 
obra teatral que jugaba con la ficción y la realidad titulada Un 
drama nuevo (1867), de Manuel Tamayo y Baus, y que hacía 
tiempo que tenía en mente: 
 
«Hacía años que soñaba con realizarla en 
celuloide; pero con toda libertad en mi labor, sin 
cortapisas de ninguna especie, sin injerencias de 
nadie, incluso sin la preocupación de defender el 
dinero ajeno. Por eso decidí asumir la 
responsabilidad absoluta del proyecto, siendo 
productor además de director. (…) 
                                                 
629 «Un drama nuevo, la película número trece de Juan de Orduña», en Triunfo, 
Valencia, 23 de marzo de 1946, nº 8. 
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»El productor Juan de Orduña ha concedido 
plena libertad al director Juan de Orduña, sin 
regatearle nada. Y el director Juan de Orduña ha 
trabajado con toda la independencia necesaria, sin 
preocuparse de lo que le costaba la película al 
productor Juan de Orduña»630. 
 
Por tanto, Orduña afrontaba su mayor reto con otra obra 
de teatro, como había sucedido en los momentos clave de su 
carrera (Porque te vi llorar, Ella, él y sus millones). En este caso le 
interesaba especialmente y, aclaraba, no la escogía porque su 
guionista fuera sobrino nieto del autor631. Orduña se convertía 
así en el  primer y único cineasta en la historia del cine español 
que se acordaría del hoy olvidado autor madrileño del XIX para 
adaptarlo al cine, si exceptuamos la primitiva La locura de amor 
(Ricardo de Baños y Alberto Marro, 1909); obra que Orduña 
también filmaría posteriormente632.  
En colaboración, como siempre, con Alfredo Echegaray, 
los dos guionistas emprendieron una labor de adaptación muy 
fiel al original, limitándose a podar algunos enfáticos diálogos y 
a airear la acción en varias localizaciones. El propio Orduña 
reconocía que no se limitaban a coger ideas del drama sino que 
lo aceptaban íntegramente, con el mismo diálogo y los mismos 
personajes: «Suceden las cosas que ocurrían en el drama, más 
las que se referían por boca de los protagonistas y las que han 
sido necesarias de forjar para ligar los antiguos actos. Esto trae 
consigo, como es natural, un mayor número de escenas, más 
                                                 
630 «Terminó el rodaje de Un drama nuevo», en Marca, Madrid, 13 de marzo de 
1946. 
631 ORTIZ VARÓN, «Shakespeare en el cine español», en Primer Plano, 17 de 
febrero de 1946, nº 279. 
632 Vicente Aranda sólo se inspirará vagamente en La locura de amor para su 
Juana la Loca (2001). 
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personajes»633. Esta fidelidad imprimirá al film una consciente 
teatralidad que debido a su argumento y ambiente no resulta 
inadecuada.  
Su condición de film de época con su despliegue 
fastuoso de vestuario y escenografía permitió a Orduña decir 
que estaba realizando una superproducción. De hecho, su coste 
final de 2.270.000 pesetas era bastante elevado para un 
productor individual como era él, si bien un crédito sindical de 
600.000 pesetas le facilitó un poco las cosas. Sin embargo, el 
proyecto se retrasó por otras dificultades. En agosto de 1945,  la 
escasez de material virgen existente para rodar en España 
obligó a Orduña a solicitar una prórroga del permiso de rodaje. 
Después, en octubre del mismo año, los trabajos de 
postproducción de Misión blanca le obligaron a pedir otra 
prórroga concedida sin problemas. Por fin, a finales de 
diciembre comenzó el rodaje con la preceptiva fiesta de las 
grandes ocasiones, con un vino español ofrecido por Chicote a 
las personalidades asistentes encabezadas por el Director 
General de Cinematografía y Teatro, Antonio Fraguas, y el Jefe 
del Sindicato Nacional del Espectáculo, David Jato Miranda, 
aparte de los representantes de la prensa cinematográfica que 
darían cumplido testimonio de un acontecimiento que probaba 
el creciente apoyo institucional con el que contaba Orduña634.  
El rodaje se desarrolló durante sesenta días, hasta el 27 
de febrero de 1946, íntegramente en los estudios CEA y, de 
nuevo con decorados diseñados por Sigfrido Burmann, 
realizados por Francisco Canet-Cubel, jefe de decorados del 
estudio. En este caso el reto consistió en recrear interiores y 
exteriores del Londres del siglo XVII, incluido el teatro El Globo 
(originalmente The Globe) donde Shakespeare representaba con 
                                                 
633 ORTIZ VARÓN, Art. cit. 
634 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Primera vuelta de manivela de Un drama nuevo», 
en Primer Plano, Madrid, 30 de diciembre de 1945, nº 272. 
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su compañía obras propias y ajenas. Para ello se realizaron 
maquetas, bajo el asesoramiento de Luis Astrana Marín, para 
los planos generales de la ciudad y el teatro, que fueron 
rodadas después de todo lo demás, el 5 de marzo de 1946. 
 El film se inicia con la apertura de un telón que deja ver 
un paisaje urbano y un cartel que nos sitúa en Londres en el año 
1605, para acercarnos a continuación al famoso teatro El Globo. 
El telón que abre el film no sólo patentiza el origen teatral de la 
película, sino también que el estilo teatral de la película es 
buscado conscientemente por Orduña, coherente con su visión 
de la puesta en escena y la interpretación de los actores.  
 Dentro del teatro se representa Romeo y Julieta, 
interpretada por Edmundo (Julio Peña) y Alicia (Irasema Dilián, 
doblada por María Cañete). Mientras actúan entablan entre 
ellos un diálogo amoroso en voz baja sin estropear la 
representación. Esta escena es un ejemplo de esas partes 
inexistentes en la obra que Orduña decía que estaban 
apuntadas en algunas líneas del diálogo, y que Tamayo y 
Echegaray aprovechan para anticipar el juego que la película va 
a desarrollar entre la ficción y la realidad635. Ante el éxito de la 
obra, Yorick (Roberto Font), el marido de Alicia y actor cómico 
de la compañía, aprovecha la ocasión para pedirle a 
Shakespeare (Jesús Tordesillas) el papel principal de la próxima 
obra dramática que se estrenará en el teatro, obra de un nuevo 
                                                 
635 La escena tiene cierta similitud con el inicio de La locura de un actor (Kean, 
Guido Brignoni, 1940) donde el protagonista que interpreta a Romeo recita su 
declaración de amor a Julieta mientras mira a una espectadora objeto de su 
amor. El film era una adaptación de la comedia dramática de Alexandre 
Dumas padre donde el juego entre realidad y ficción no llegaba a los límites 
propuestos por Tamayo y Baus; pero contenía reflexiones sobre la condición 
de actor que quizá inspiraron al autor español: «¡Maldito oficio en que no 
somos dueños ni de nuestra alegría, ni de nuestro dolor; maldito oficio!». En 
una línea más patológica Ronald Colman interpretó poco después en Doble 
vida (A Double Life, George Cukor, 1947) a un actor obsesionado con su 
personaje, el Otelo de Shakespeare, hasta el punto de suicidarse en escena. 
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autor (Ricardo Acero). Aunque Shakespeare duda, ya que 
Yorick siempre ha actuado en papeles cómicos, acepta ante la 
insistencia de su amigo, lo que perjudica al que debía en lógica 
recibir el papel, el primer actor Walton (Manuel Luna), que 
desde entonces se convierte en el oculto enemigo de Yorick y 
aprovechará su conocimiento de la infidelidad de Alicia para 
vengarse de él. 
 Yorick sospecha que Edmundo, hijo adoptivo suyo, está 
enamorado y le aconseja que evite el adulterio sin saber que es 
Alicia el objeto de su amor. Desde este momento, la película, al 
igual que la obra, gira sobre un principio moral: la condena del 
adulterio. Así, Yorick advierte a Edmundo con unas palabras 
fruto de los guionistas, no de Tamayo y Baus: «Ten cuidado, 
hijo mío, ten cuidado, sólo el amor adultero, el ilegítimo, el que 
ofende al cielo y a la tierra, pueden entristecer a un 
enamorado». Edmundo niega que esté enamorado de nadie 
pero se sorprende al saber que Yorick va a interpretar el papel 
protagonista del drama nuevo, precisamente el papel de marido 
ultrajado, correspondiendo a Edmundo el de amante. Para 
completar el casual triángulo, Alicia interpretará a la esposa 
infiel. Queda así establecido el juego dramático entre la ficción 
y la realidad. 
 Los enamorados saben que están traicionando a un 
amigo y descargan sus conciencias sobre Shakespeare. Este 
promete ayudarles, pero justo en ese momento entra Yorick 
ensayando la obra, y al recitar de improviso el pasaje que dice 
«Tiemble la esposa infiel...» Alicia no puede evitar pedir perdón 
antes de desmayarse. De este modo ha desvelado 
involuntariamente su infidelidad, ante la alegría de un Walton 
que ha provocado la escena al aconsejar a Yorick que entrara 
recitando esas frases para demostrar sus dotes dramáticas a 
todos. 
 En este momento, que coincide con el fin del primer acto 
de la obra, el personaje de Yorick sufre una transformación. A 
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pesar de que sus amigos intentan convencerle de que el 
incidente no significa nada, comienza a comportarse como el 
marido celoso que tendrá que interpretar. El film pasa de la 
comedia al drama y la elección de Roberto Font para este papel 
cobra todo su sentido. 
 Nacido en los camerinos de un teatro de México durante 
una representación teatral en la que su madre tuvo que ser 
sustituida para dar a luz636, Roberto Font había alcanzado el 
éxito con papeles cómicos durante la República, tanto en el 
teatro como el circo, creándose una personalidad artística de la 
que le será difícil desprenderse, y que prolongó en el cine pese a 
sus verdaderas preferencias. Font declaraba que anhelaba el 
papel de galán dramático:  
 
«Y, a ser posible, junto a una actriz muy notable. 
Quiero el estímulo de verme rodeado de grandes 
figuras cinematográficas; nada como eso ha de 
poner en mí un afán de superación; me gusta 
vérmelas con gigantes, hacer el gran esfuerzo de 
crecer y crecer en busca de su altura, luchar 
noblemente por llegar también a ser gigante»637. 
 
Estas palabras, que reflejan la insatisfacción de un actor 
cómico que se siente menos valorado que el dramático, parecen 
propias de Yorick, su personaje en Un drama nuevo. Al igual que 
este gracias a Shakespeare, Roberto Font tuvo su primera gran 
oportunidad en un papel «serio» gracias a la película de 
Orduña638. Desde que Yorick sospecha de la infidelidad de su 
                                                 
636 AGUILAR, Carlos; GENOVER, Jaume, Op. cit., pág. 223. 
637 CASTÁN PALOMAR, Fernando, «Roberto Font prefiere las 
interpretaciones dramáticas sobre un fondo de humor», en Primer Plano, 1 de 
noviembre de 1942, nº 107. 
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esposa Roberto Font afronta el reto de transformar su personaje, 
hasta ahora alegre y jovial, en un hombre atormentado por los 
celos. Pese a su estado de ánimo debe representar el papel de 
bufón en casa del Conde de Southampton (Fortunato Bernal), 
en una escena enteramente creada para el film con la intención 
de profundizar en lo paradójico que resulta para el cómico 
hacer reír cuando por dentro se sufre.  
 En sucesivas escenas los celos de Yorick son avivados 
por Walton hasta lograr que sospeche de todos, incluso de 
Shakespeare. Para averiguar la verdad de boca de Walton, 
Yorick le amenaza con revelar un episodio sucedido hace 
quince años, cuando su mujer le fue infiel y desapareció en 
extrañas circunstancias, obligándole a esconderse bajo el 
nombre de Walton. Para mantener el secreto admite que Alicia 
ha engañado a Yorick. Sin embargo, Yorick exige una prueba 
palpable porque todavía tiene esperanzas de que no sea verdad.  
 A continuación se produce un diálogo inexistente en la 
obra entre Yorick y Alicia que sienta las bases de lo pretendido 
por el guión. Yorick pide, aparentemente comprensivo –acepta 
la ofensa como castigo por haberse casado con una mujer que 
podría ser su hija–, que se confiese con él, más como padre que 
como esposo: «Te haría ver la diferencia que hay entre ese 
amor, vergonzoso, y el amor protegido por el cielo, y yo 
conseguiría vencer a mi rival, ganarme tu corazón, volverte al 
camino del honor». La diferencia entre el amor legítimo y el 
ilegítimo es expresada así con claridad, y queda patente que el 
segundo debe ser castigado. Ante el silencio de ella Yorick no 
sabe todavía qué creer. 
Lo insostenible de la situación obliga a Edmundo a 
planear su fuga con Alicia en un barco después del estreno del 
                                                                                                         
638 Anteriormente había tenido la ocasión de emocionar al público, además de 
reír, en El pobre rico (Ignacio F. Iquino, 1942), pero sin alejarse del todo de su 
condición de caricato. 
- 364 - 
 
drama nuevo. Estreno que lógicamente se convierte en el clímax 
del film, pues durante la exitosa representación la acción de la 
película se divide entre lo que sucede en escena y lo que sucede 
entre bastidores y los camerinos. La ficción en el escenario y la 
realidad tras los decorados son las dos dimensiones que gracias 
a un melodramático giro narrativo se funden en una sola. La 
carta que Edmundo escribió a Alicia citándola para embarcarse 
es la prueba que Yorick buscaba y que Walton consigue 
cambiar malévolamente por la carta de atrezzo que Yorick tiene 
que leer en escena. De este modo, en plena representación 
Yorick ve confirmado el adulterio de su esposa y Edmundo. Sin 
dejar de recitar la obra, cuyos diálogos se adaptan 
perfectamente a la situación real de los tres, Yorick expresa su 
desesperación ante la admiración del público que sólo ve una 
gran interpretación que culmina cuando mata a Edmundo en 
un duelo a espada. Aquí se rompe el hechizo porque la muerte 
de Edmundo es real. Se produce una gran confusión entre el 
público que obliga a Shakespeare a explicar a los espectadores 
que el entusiasmo de Yorick ha producido el accidente. Además 
anuncia la muerte de Walton en la calle riñendo cara a cara con 
un enemigo –el propio Shakespeare, inusual justiciero–. Y 
concluye con su mirada hacia la cámara: «rogad por los 
muertos, y rogad también por los culpables»639. 
 Es decir, el final restablece el orden con la muerte del 
seductor y del delator. Queda abierta la futura relación de 
Yorick y Alicia, pero poco importa ya cuando ha quedado 
                                                 
639 La posibilidad de que un actor, en venganza por algún agravio, ensartara a 
otro durante una representación no parece que estuviera lejos de la realidad 
en aquella época, como se desprende de un documento del Archivo 
Municipal de Madrid (legajo 1-374-2), donde el actor y director Manuel 
Martínez temía la agresión en escena de su rival Simón de Fuentes (citado en 
COTARELO Y MORI, Emilio, Actrices españolas en el siglo XVIII: María 
Ladvenant y Quirante y María del Rosario Fernández “La Tirana”, Madrid, 
Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 2007 pág. 
202). 
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demostrado que el adulterio conlleva terribles consecuencias. 
Aunque es cierto que la película es un alegato contra el 
adulterio, también es verdad que los amantes no son 
presentados de forma maniquea. Son víctimas, ellos también, 
de sus pasiones. E incluso se disculpa a la chica por haberse 
casado joven y por agradecimiento. Como dice Luis Gómez 
Mesa, «Un drama nuevo es, en sus temas substanciales, un 
drama viejo, o sea, una obra de instintos y pasiones de todas las 
épocas y de todos los países»640. 
La censura, coherente con los principios católicos 
imperantes, no podía dejar de valorar positivamente un film 
que mostraba las nefastas consecuencias del adulterio y el 
castigo para el ofensor. Hay que tener en cuenta que 
recientemente, por la Ley de 11 de mayo de 1942, se había 
restablecido en el Código Penal el delito de adulterio; infracción 
muy frecuente, como es lógico, desde que se derogara el 
divorcio en 1939. La película respondía a esa situación y, por 
tanto, pasó la censura sin problemas en julio de 1946, además 
de obtener la calificación de Interés Nacional el 6 de septiembre 
porque su visión del adulterio respondía a los «principios 
morales» que la censura defendía, además de ser una película 
técnicamente bien ejecutada. 
Al contrario que Misión blanca, el film entretiene sin que 
el discurso moral de la obra resulte excesivo y ralentice la 
acción. La puesta en escena de Orduña es más ágil y dinámica y 
la evidente teatralidad del argumento resulta más asumible que 
en  películas anteriores. Si hasta ahora en su cine había sido una 
rémora, la crítica concedió en esta ocasión que había superado 
esa dificultad. En palabras de Gómez Tello, había vencido «el 
lastre de un encasillamiento escénico. Y no de un teatro 
cualquiera, sino del enfático teatro de Tamayo y Baus»641. Este 
                                                 
640 Fotogramas, 15 de diciembre de 1946, nº 3 
641 Primer Plano, 1 de diciembre de 1946, nº 320 
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logro se debió a dos aspectos fundamentales: la dirección de 
actores y el uso de recursos cinematográficos que superaran la 
tramoya escénica.  
Aunque la interpretación de los actores acusa el origen 
teatral del film, Orduña consigue diferenciar ese estilo 
interpretativo del estilo que los personajes utilizan cuando 
actúan en el escenario de El Globo. En ese aspecto Roberto Font 
resulta ejemplar cuando la lectura de la carta en escena, que le 
confirma el adulterio de su mujer, le obliga a cambiar el registro 
interpretativo y su expresión captada por la cámara, sin 
diálogo, da la verdadera dimensión de una interpretación 
cinematográfica. Orduña hace uso del primer plano con más 
insistencia que en películas anteriores para captar mejor las 
transformaciones anímicas de Yorick. En la escena en que tiene 
la primera duda sobre su mujer, el rostro sorprendido de Yorick 
en primer plano enlaza con otro primer plano suyo 
transformado, con sombras que nublan su rostro. Y Orduña 
aprovecha ese instante para usar otra metáfora climatológica 
(plano de cielo nublado) para remarcar ese estado de ánimo. 
Más sutil resulta la utilización gradual que hace del fuego como 
metáfora del infierno interior que sufre Yorick. Después de las 
citadas nubes aparece la tenue llama de una lámpara (FIG. 33), 
que un giro de la cámara relaciona con un Yorick que comienza 
a sufrir por la sospecha. Más tarde, un plano encuadra las 
llamas de una chimenea sobre la espalda de Yorick mientras 
habla con Edmundo, la persona que le está engañando (FIG. 
34). Otra hoguera en la chimenea de la casa de Walton preside 
el enfrentamiento de este con Yorick, cuya luz reverbera en el 
rostro de ambos (FIG. 35). Y finalmente, el diálogo de Yorick 
con su mujer junto al fuego es rodado por Orduña desde dentro 
de la chimenea, para interponer entre el espectador y los 
personajes un fuego que ocupa la mitad inferior del plano (FIG. 
36). Lo que debería ser el fuego tranquilizador del hogar se 
transforma así en una amenaza que simboliza el sufrimiento de 
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Yorick y Alicia a causa de la infidelidad. El infierno es así 
aludido en coherencia con la iconografía religiosa que reaparece 
forzadamente en las últimas escenas del film. Cuando 
Shakespeare mata a Walton en un callejón la cámara gira para 
enfocar un enorme e inesperado crucifijo en la pared (FIG. 37). 
Y la imagen enlaza a su vez con un plano de otro crucifijo que 
cae al suelo del escenario mientras Yorick y Edmundo luchan 
(FIG. 38). El simultáneo castigo del infiel Edmundo y el 
envidioso Walton son de este modo presentados como un justo 
castigo divino en la realidad y en la ficción. 
 
      
FIG. 33                FIG. 34 
 
      
FIG. 35                FIG. 36 
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FIG. 37                FIG. 38 
 
El juego escénico entre el teatro y la realidad se 
evidencia en dos escenas de amor entre Edmundo y Alicia 
gracias a los recursos escenográficos. La primera es la 
representación de Romeo y Julieta donde se confunden sus 
papeles con la realidad, como ya hemos explicado. Luego, el 
encuentro posterior entre los dos amantes en un jardín exterior, 
es puesto en escena en un decorado interior que no oculta su 
artificiosidad. De hecho, y no puede ser casualidad, un 
almendro en flor similar al que presidía la escena de Romeo y 
Julieta cubre el fondo del plano mientras dialogan los amantes 
(FIG. 39 y 40). De este modo, con la misma escenografía Orduña 
establece un paralelismo entre dos escenas de amor, una en la 
ficción teatral y otra en la realidad, para ahondar en ese 
entrelazado de dos mundos opuestos.  
 
      
FIG. 39                                        FIG. 40 
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En este repaso a los recursos cinematográficos no puede 
obviarse el más sorprendente de todos. Se trata de un plano 
subjetivo de Alicia cuando recita una poesía en el palacio del 
Conde de Southampton. No aporta narrativamente nada pero 
quizá Orduña, tan amante del teatro, no quiso dejar la 
oportunidad de introducir un instante poético propio del 
espectáculo de variedades que la compañía representa ante el 
Conde. María Cañete, compañera de Orduña en los escenarios 
hacía dos décadas y que dobla a la italiana Irasema Dilián en 
todo el film, recita el poema mientras vemos en un plano 
subjetivo la panorámica que muestra la reacción de los oyentes, 
la mayor parte de ellos distraídos sin prestar atención a la 
recitadora. Es sugerente pensar que quizá Orduña recordaba de 
este modo su pasado de recitador. 
Por todo lo dicho, la valoración de Un drama nuevo no se 
puede reducir a «una aburrida película dirigida con eficacia por 
Juan de Orduña a base de largas escenas, llenas de excesivo 
diálogo y rodada en largos planos fijos donde los actores dicen 
el texto original en su casi totalidad», según dice Augusto M. 
Torres642, pues es la primera película de Orduña donde su 
puesta en escena comienza a superar esas trabas y a «sugerir 
relaciones originales a través del montaje, enfocar la atención 
del espectador resaltando detalles mediante primeros y 
primerísimos planos, y explotar de forma creativa las ilimitadas 
posibilidades espacio temporales que hacen posible la 
expansión de la acción de la obra original», por usar las 
palabras de María Asunción Gómez en su trabajo sobre las 
adaptaciones teatrales643. Así lo vio Miguel Pérez Ferrero en 
ABC al considerar que el film transmitía la misma sensación 
                                                 
642 MARTÍNEZ TORRES, Augusto, Diccionario Espasa Cine Español, Madrid, 
Espasa, 1999, pág. 270. 
643 GÓMEZ, María Asunción, Del escenario a la pantalla. La adaptación 
cinematográfica del teatro español, Chapel Hill, Deparment of Romance 
Languages. The University of North Carolina, 2000, pág. 51. 
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emocional de la obra pero comunicada de modo más contenido 
y directo, más actual644. La unánime aprobación crítica 
conseguida con este film tiene como ejemplo más notable la 
opinión de Alfonso Sánchez, donde la fidelidad al original 
teatral se convierte en una cuestión de españolidad: 
 
«El primer acierto de Juan de Orduña fue el de 
situar en el ángulo exacto su visión cinematográfica 
de Un drama nuevo. Cabía haber contenido el drama 
de los personajes volviéndolo hacia dentro, 
susurrándolo en este estilo de cine psicológico, tan 
en boga; abrir el espacio en que se mueve en 
beneficio de la plástica cinematográfica; ampliar el 
área emocional de cada personaje con vistas a una 
mayor movilidad argumental. Pero eso habría sido 
tergiversar la concepción de Tamayo y Baus y 
privar al drama de su desarrollo y resolución tan a 
la española. Precisamente si nuestro cine ha de tener 
personalidad es por este camino de tratar los temas 
universales con un sentido eminentemente español, 
con fidelidad y sin engaños a la condición de quién 
los siente. Así están tratados en Un drama nuevo, y 
Juan de Orduña lo ha comprendido y lo ha resuelto 
con perfección»645. 
 
 Al igual que la crítica, los premios fueron generosos: 
segundo premio (250.000 ptas.), al mismo tiempo que Misión 
blanca, en los premios del Sindicato Nacional del Espectáculo; y 
premios del Círculo de Escritores Cinematográficos a la mejor 
película, director y música (Juan Quintero), aparte del que se 
concedió a Manuel Luna por cuatro películas de ese año: Un 
                                                 
644 ABC, Madrid, 26 de noviembre de 1946. 
645 El Alcázar, Madrid, 27 de noviembre de 1946. 
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drama nuevo, Misión blanca, El crimen de la calle de bordadores 
(Edgar Neville) y Viento de siglos (Enrique Gómez). 
Sin embargo, la película sólo funcionó moderadamente 
cara al público, pues permaneció dos semanas en el cine 
Avenida donde se estrenó el 25 de noviembre de 1946, y otras 
dos semanas en el primer reestreno en el Palacio del Cine el 6 
de enero de 1947. Aunque esto fuera decepcionante se puede 
presumir que los premios y los correspondientes permisos de 
importación por obtener el Interés Nacional cubrieron 
totalmente el coste de la película.  
Decidido a seguir produciendo sus propios films, nada 
más acabar el rodaje de Un drama nuevo, en marzo de 1946 
Orduña solicitaba y obtenía permiso para rodar La posada de la 
balsa, en base a un guión de Alfredo Echegaray. Ambientada en 
el siglo XIX en un pueblo pesquero de Galicia, se trataba de un 
cuento moralista con ribetes fantásticos. Los habitantes de un 
pueblo viven pendientes desde hace veinte años del regreso de 
un barco que flotaron y enviaron a la mar con la esperanza de 
que les sacara de la miseria. Durante ese tiempo, los posaderos 
Manuel y Kaisa han mantenido viva la esperanza en el regreso 
al mismo tiempo que se enriquecían a costa de los hombres que 
acudían a beber a su posada. El día que aparece un misterioso 
forastero se desata la avaricia de la posadera, que induce a su 
marido al asesinato sin saber que es su propio hijo, uno de los 
que había partido en el barco. El proyecto se abandonó cuando 
Colonial Aje ofreció a Orduña los medios para llevar a cabo su 
película sobre la vida de Isaac Albéniz titulada inicialmente 
Fantasía española y que luego se conocería como Serenata 
española646. 
                                                 
646 Orduña también era el director previsto para un guión de Ricardo Mazo y 
José María Alonso Pesquera titulado En silencio… y que estaba ambientado en 
Guinea, pero tras diversos avatares y cambios de productora acabó siendo 
realizada en 1947 por Arturo Ruiz Castillo con el título de Obsesión (1947). 
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7.4.4. Serenata española (1947) 
 
 Satisfechos por el resultado de Misión blanca, Colonial 
Aje no dudó en contar con Orduña para su siguiente 
producción y acoger el proyecto que sobre Isaac Albéniz tenía 
en mente el director desde que acabara el rodaje de Leyenda de 
feria, y que inicialmente iba a producir la distribuidora de ese 
film, Exclusivas Floralva, con su misma protagonista, Paola 
Bárbara647.  
No se trataba de una estricta biografía de Isaac Albéniz, 
sino que algunas anécdotas legendarias del personaje y su 
música más reconocible eran amalgamadas en un argumento de 
Eduardo Marquina totalmente inventado, en el intento de hacer 
un film de mayores pretensiones culturales que otros de su 
género. Como dijimos al hablar de Leyenda de feria, la crítica 
denostaba el folklorismo andaluz que abundaba en el cine 
español porque no lograba la autenticidad y altura artística 
deseadas, como reflejan las palabras de Antonio Valdelaguna 
en la revista Cámara: 
 
«…ocurre algo con la temática y con las 
costumbres andaluzas, algo fatal, cuando llega la 
hora de reducirlas a expresión artística. Andalucía 
deja de ser Andalucía. Todos los sugestivos reflejos 
de su luz, de sus canciones, de sus bailes; toda la 
teoría de sus pasiones deja de ser espléndida y 
maravillosa realidad para derivar en burda gracia y 
falso costumbrismo.  
»El tema andaluz es, pues, semillero de mal 
gusto. Esto explica que cada día le debamos tener 
mayor prevención en el cine. En la novela, en la 
                                                 
647 Radiocinema, Madrid, 1 de septiembre de 1945, nº 115; y Cámara, Madrid, 15 
de noviembre de 1945, nº 69. 
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poesía, en la música, en la pintura y hasta en el 
teatro, Andalucía cuenta con hermosas obras, vistas 
por artistas que supieron captar su espíritu, junto a 
una mayoría de verdadero mal gusto, es cierto. Pero 
en el cine tenemos mucho de esto último, 
demasiado, y nada de lo primero. No se ha 
realizado todavía ni una sola película que podamos 
citar como modelo. (…)  
»Sólo hace falta un depurado buen gusto y una 
sensibilidad cinematográfica. La Andalucía de 
Estébanez Calderón tiene sus puertas abiertas para 
todo el que quiera adentrarse en ella, en su corazón, 
para interpretarla, pulsar su lira, remover sus 
emociones y descubrir sus encantos y su 
personalidad, partiendo siempre de lo popular. 
Albéniz y Granados realizaron ya esta incursión 
victoriosa, renovando todo lo anodino. A ellos les 
siguió Falla, Turina, Machado, Juan Ramón 
Jiménez…»648. 
 
 Orduña se dispuso a enmendar esa tara de nuestro cine 
bajo la inspiración de la música de Albéniz, personaje que se 
ajustaba plenamente a las pretensiones artísticas del proyecto 
gracias a una obra internacionalmente reconocida a pesar de 
hundir sus raíces en el folklore hispano, no sólo el andaluz. De 
hecho, su inspiración en la música popular española le acarreó 
inicialmente el rechazo de los musicólogos más puristas, y fue 
infravalorada por su éxito en los salones de la burguesía del 
XIX, viéndose obligado a emigrar para alcanzar su merecido 
reconocimiento. Su nacionalismo musical triunfó en el 
extranjero pero en España se rechazó su naturaleza cosmopolita 
                                                 
648 VALDELAGUNA, Antonio, «En torno al cinema de ambiente andaluz», en 
Cámara, 1 de enero de 1945, nº 48. 
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y sofisticada hasta que el paso del tiempo le puso en su sitio 
como el primer compositor español que entró en el panteón de 
los músicos europeos649. 
Aparte de su importancia artística para legitimar el 
discurso folklórico de la película, la vida de Albéniz ofrecía 
también el atractivo de una leyenda aventurera alimentada por 
él mismo. La película acogía los hechos más llamativos e 
improbables, como su fuga de niño para dar conciertos o su 
encuentro con Listz; y dejaba fuera los aspectos más 
librepensadores de su personalidad, relativos a la religión y el 
sexo, si bien veremos que la película presenta una relación 
extramatrimonial sin tapujos. En definitiva, Orduña tenía los 
mimbres suficientes para levantar un film de «prestigio» sin 
renunciar a una vena melodramática que le permitiera conectar 
con el público650.  
La primera versión del guión fue realizada por el 
director Luis Marquina y su padre, el poeta y dramaturgo 
Eduardo Marquina, conocido de Orduña desde, al menos, los 
tiempos en que le dirigió en el teatro Fontalba, hacía ya dos 
décadas. Ambos pretendían «rendir tributo emocionado al 
genio de Isaac Albéniz» según decían en la introducción del 
guión, pero no renunciaron a relatar episodios de su vida de 
muy dudosa credibilidad, sacados directamente de la novelesca 
Vida de Albéniz escrita por Antonio de las Heras651. El guión 
recogía en su parte inicial, casi al pie de la letra, la anécdota de 
la merienda que el niño Albéniz ofrece a sus amigos con el 
dinero de su padre y que provoca su fuga de casa, el encuentro 
                                                 
649 CLARK, Walter Aaron, Isaac Albéniz, retrato de un romántico, Madrid, 
Turner, 2002. 
650 Al mismo tiempo se producía en Argentina el film Albéniz (Luis César 
Amadori, 1947), protagonizado por Pedro López Lagar, en el que se hacía un 
recorrido biográfico más completo pero también sin mucho rigor histórico.  
651 DE LAS HERAS, Antonio, Vida de Albéniz, Madrid y Barcelona, Ediciones 
Patria, ¿1940? 
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en el tren con el alcalde de Aranjuez que posibilita el inicio de 
su gira de conciertos a tan temprana edad, la promesa de 
suicidio hecha a su mejor amigo si este moría, y el encuentro 
con Listz en Bruselas; para luego desviarse por derroteros 
sentimentales cuando aparece en su vida la gitana Angustias, 
personaje totalmente ficticio creado por los guionistas. 
El guión así concebido fue bien recibido por la censura, 
pues el censor Francisco Narbona consideraba que era bastante 
bueno y que tenía diálogos ingeniosos, pero le preocupaban los 
tintes de “españolada” en las escenas de Granada y que se 
bordeara lo prohibido en los amores de Albéniz. La revisión 
consiguiente fue encargada por Orduña, de nuevo, a Antonio 
Mas Guindal, cuya condición de crítico de música, además de 
poeta, le hacían idóneo para el cometido. Desde Serenata 
española Mas Guindal se convertiría en pieza clave en el 
desarrollo del cine musical de Orduña al escribir las tres 
películas protagonizadas por Juanita Reina, (Serenata española, 
La Lola se va a los puertos, Vendaval), y la trilogía musical de los 
años cincuenta compuesta por El último cuplé, La Tirana y 
Música de ayer. En esta ocasión Más-Guindal se encargó de 
simplificar un guión demasiado prolijo en personajes y 
situaciones que poco aportaban a la sustancia del film. Fundió 
en uno los personajes de la gitana Angustias y la bailarina 
húngara Sari, para dar más protagonismo al personaje 
femenino desde que aparece en pantalla el Albéniz adulto. 
También eliminó de la historia a la familia de Albéniz desde 
que se fuga de casa, en lo que es una decisión de economía 
narrativa que, además, y quizá involuntariamente, potenciaba 
la imagen descastada de Albéniz. Por otro lado, para incidir en 
el tono de tributo que pretendía el film, Mas Guindal convirtió 
el guión de los Marquina en un largo flashback al introducir un 
prólogo donde el mejor amigo de Albéniz, Enrique Arbós, 
dirige a la Orquesta Sinfónica de Madrid en un homenaje al 
músico ya fallecido desde el cual sus amigos le recuerdan. 
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Arbós cobra también más importancia al ser introducido en las 
escenas iniciales como el mejor amigo de Albéniz desde la 
niñez, si bien no aportan gran cosa a la narración central. 
Con el guión de Mas Guindal comenzó el rodaje en 
exteriores el 22 de septiembre de 1946 en Córdoba, para pasar el 
día 23 a Granada, y el 24 a Sevilla, lo que no impidió que 
Orduña tuviera que recurrir al reciclado de varios planos de 
Suite granadina en la parte de la película que trascurre en 
Granada652. El 2 de octubre entraron en los estudios CEA para 
rodar los interiores hasta finales de diciembre. Era la película 
más cara de Orduña hasta el momento, con un coste final 
reconocido de 3.369.420 pesetas y tres meses de rodaje, con lo 
que Colonial Aje daba un paso adelante respecto a Misión 
blanca, que había sido una producción ambiciosa temáticamente 
pero más modesta presupuestariamente. Jesús Rubiera dejaba 
claro en sus declaraciones las aspiraciones que tenía:   
 
«Tengo una gran fe en Juan de Orduña, que con 
sus última producciones dio gloria a nuestro cine en 
España y en el mundo entero. (…) estoy seguro que 
tendrá el mismo rango que nuestra Misión blanca. 
(…) 
»– ¿A qué atribuye el afán actual de rodar 
grandes superproducciones? 
»– Realmente, cuando una película tiene un buen 
argumento no debe regateársele medio alguno, 
porque esto se refleja en la taquilla. (…) es la única 
manera de luchar contra la competencia: a buena 
película extranjera, mejor película española»653. 
 
                                                 
652 También se puede observar la reutilización de planos de Porque te vi llorar 
en una de las secuencias musicales de montaje. 
653 VILCHES, Ángel, Art. cit.  
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En coherencia con esas pretensiones se puso especial 
esmero en la parte musical de la película. Juan Quintero, pese a 
haber realizado Suite granadina inspirándose en las bulerías 
flamencas, se había decantado en su labor cinematográfica 
hacía partituras de tono más moderno. De hecho, no había 
compuesto la música de Leyenda de feria, y Orduña prefirió 
recurrir a un músico más acorde con el estilo de su nuevo film. 
El elegido, el muy prolífico Jesús García Leoz, había firmado 
varias composiciones para el cine junto a su maestro Joaquín 
Turina –entre ellas la folklórica La hermana San Sulpicio (Florián 
Rey, 1934)–, y este era a su vez heredero musical del mismísimo 
Isaac Albéniz, al que llegó a conocer en París. Si añadimos a 
esto que la música fue ejecutada por la Orquesta Sinfónica 
Nacional, dirigida hasta 1939 por Enrique Fernández Arbós, 
amigo de Albéniz y personaje de la película, tenemos completo 
un cuadro musical de altura en la parte llamémosle culta. La 
otra parte, digamos que popular, nacida de las mismas raíces 
hispanas que la música de Albéniz, pero que cobra sentido en 
los tablaos, y no en las exquisitas audiencias de las salas de 
conciertos, son las coplas de Quintero, León y Quiroga, 
cantadas por Juanita Reina. Ambos aspectos de la música 
española, la culta y la popular, personificadas en Albéniz y la 
gitana Angustias respectivamente, logran su enlace fílmico a 
través de la unión amorosa de los dos personajes. De este 
modo, los recursos del melodrama sentimental se ponen al 
servicio de un discurso que legitima el folklore andaluz en el 
cine, acercándolo a la cultura oficial del momento654. Veamos 
cómo se desarrolla argumentalmente. 
                                                 
654 Para un repaso al cine folklórico que también muestra este sincretismo 
entre música culta y popular véase LABANYI, Jo, «Música, populismo y 
hegemonía en el cine folklórico del primer franquismo», en CASTRO DE PAZ, 
José Luis; COUTO CANTERO, Pilar; PAZ GAGO, José María (editores), Op. 
cit., pág. 83-97. 
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La cinta se inicia en un concierto-homenaje a Isaac 
Albéniz de la Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por 
Enrique Fernández Arbós (Ricardo Acero). Como en los 
melodramas de ambientación histórica que pronto realizará, la 
narración principal se inicia mediante un largo flashback que 
rememora un pasado conflictivo pero embellecido por la 
nostalgia de los personajes que lo recuerdan, en este caso sus 
amigos Arbós, Laura Salcedo (Maruchi Fresno) y el inglés 
Brighton (Jesús Tordesillas). Las sombras de las manos de 
Arbós sobre la partitura enlazan en un encadenado con las 
manos de Albéniz tocando el piano cuando era niño (Carlos L. 
Ladrón de Guevara, conocido hoy en día como Carlos 
Larrañaga).  
Las secuencias del Albéniz infantil se centran en plasmar 
los tópicos sobre su leyenda recogidos por Antonio de las 
Heras: su primer concierto a los cuatro años, los juguetes que le 
regaló el general Prim, su fuga de casa, y la independencia 
económica conseguida como concertista de piano desde que le 
descubre el alcalde de Aranjuez. Ya adulto, Albéniz triunfa en 
Bruselas como concertista, pero no como compositor. Sólo con 
la aparición de su musa, la gitana Angustias, se despierta su 
inspiración. La nostalgia de la patria que le produce oír cantar 
la copla España mía es la espoleta que necesitaba. Aunque ella le 
reprocha su imitación de la gracia andaluza al hablar («¿Pero 
usted cree, alma mía, que la gracia de mi tierra se puede 
copiar?»), inmediatamente, cuando se queda solo, comienza a 
improvisar en el piano la música que ella le ha inspirado, 
conocida históricamente con el título de Evocación. Dicha 
música provoca la admiración de otra mujer, Emma (Mery 
Martin), que representa lo opuesto a Angustias: aristocrática, 
sofisticada y perversa. Presentada como un peligro para la 
carrera de Albéniz, no es casualidad, dada la lógica nacionalista 
del film, que sea precisamente la única mujer extranjera de la 
narración la que puede arruinar la carrera del músico. Su 
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aparición desliza la película por los derroteros del folletín, pues 
el derrochador y juerguista amigo de Albéniz, Javier (Antonio 
Vico), está enamorado de ella aunque su pose nihilista le 
impida reconocerlo. El momentáneo enfrentamiento entre los 
dos amigos concluye en reconciliación cuando Albéniz promete 
no volver a verla, pero este hecho lleva a Emma a provocar por 
despecho la muerte de Javier haciéndole beber alcohol pese a 
tenerlo estrictamente prohibido por su médico. 
El abatimiento de Albéniz provocado por ese hecho y 
por la ausencia de Angustias –ha vuelto a España sin saber que 
la muerte de Javier le impidió a Albéniz acompañarla–, sólo es 
superado gracias a otra mujer española que le admira y está 
enamorada en secreto de él. Se trata de Laura Salcedo, una 
cantante de éxito que le anima para que componga algo para 
ella, y para que lo estrene ante el ilustre músico húngaro Franz 
Listz (Arturo Marín). Este encuentro legendario, que es 
improbable que se produjera según los biógrafos modernos, 
sirve para que a Albéniz se le abran los ojos. Los consejos de 
Listz después de escuchar su Serenata española se ajustan 
inverosímilmente al discurso nacionalista que despliega la 
película:  
 
«¿Cree usted que una tierra como la suya no 
puede aspirar a lo universal? (...) Pues entonces, 
siga por ese camino, líbrese de influencias extrañas 
que torcerían su rumbo. Siga el que le marque la 
vida misma, pero no en ningún país que le sea 
extraño. Viva en España. Nútrase de ella, recorra 
sus caminos, sufra si es necesario, pero llénese el 
alma. Entonces sentirá la comezón de vaciarla en su 
arte. (…) Una tierra que ha dado artistas ilustres, 
héroes insignes, todavía no encontró el músico que 
la defina en el pentagrama. Puede ser usted, ¿le 
parece poco? Ese es su rumbo». 
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 El consejo es recibido por Albéniz con atención y 
exclama «¡España!» mientras mira a cámara, como si apelara al 
espectador, para dar paso a un montaje musical que plasme esa 
«unidad de destino en lo universal» que la música de Albéniz 
parece significar en la película. Las regiones de España, 
representadas con la iconografía más tópica, desfilan ante 
nosotros acompañadas por la música de Albéniz: El Alcázar de 
Segovia y un molino de viento en La Mancha ilustran las 
Seguidillas castellanas, unos campesinos del norte a Asturias, el 
castillo de Bellver a Mallorca, y la mezquita cordobesa al tema 
Córdoba, donde Albéniz recala finalmente, ante el Cristo de los 
Faroles. Entre medias ha aparecido en sobreimpresión el rostro 
de Angustias, su musa. Es decir, la música de Albéniz nace del 
amor a la patria representada en su diversidad regional y del 
amor de una mujer, asimismo representación de las esencias 
hispanas. Es un fragmento musical que recuerda y culmina lo 
intentado en Suite granadina, donde el flamenco nacía de las 
fuentes de Granada como aquí la música de Albéniz nace de 
cada región de España.  
 
      
FIG. 41                FIG. 42 
 
Una vez desplegado el discurso que legitima la película, 
la narración vuelve al terreno del melodrama sentimental. La 
casualidad hace que Albéniz encuentre a Angustias y reanuden 
su relación, consumada sin pasar por el altar en una escena 
nocturna junto al río, previo cante de una copla interracial. 
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Sorprende que la censura pasara por alto esta relación 
prematrimonial que sí ofendió a la familia de Albéniz655. A 
continuación la acción se traslada a Granada donde viven 
plenamente felices, con una Angustias que luce la melena suelta 
como símbolo de libertad y naturalidad. Allí enseña su 
composición Sevilla a una enamorada Laura que acepta al fin lo 
imposible de su amor y, por tanto, decide aceptar la propuesta 
de su representante Brighton para ir a América. La plasmación 
fílmica de Sevilla permite a Orduña introducir un baile 
flamenco a ritmo de sevillanas. La Giralda boca abajo reflejada 
en el agua (FIG. 41) baila al son de la música hasta que las 
ondulaciones del agua se detienen y dan paso a un escenario 
enorme, donde la Torre del Oro, la Giralda, los faroles, y una 
gran guitarra enmarca el baile en un plano general 
exageradamente lejano (FIG. 42) que no se corresponde a lo 
previsto en el guión –formado por ocho planos– y evidencia la 
                                                 
655 En carta dirigida al Director General de Cinematografía y Teatro, Antonio 
Alzamora Albéniz, nieto del compositor, opinaba lo siguiente sobre la 
película: «tergiversando la verdad en el relato de los episodios de su vida 
privada, monta la tramoya de un asunto grosero y vulgar en el que se nos 
presenta un Isaac Albéniz de patio de monipodio, compañero de gitanos y 
mozas del partido, entrometido, pendenciero y sirviendo a una picaresca de la 
que se nace el carácter más destacado de su vida. Muy pobre es la impresión 
que se lleva el espectador de ese gran hombre que con su música propagó por 
todo el mundo el arte de España, y muy falsa la educación artística que recibe 
el pueblo presenciando películas de tan baja factura y tan alejadas de la 
verdad histórica». Por tanto, solicitaba que se retirara la autorización de 
exhibición o, si era imposible, se obligara a Colonial Aje a «dar una pequeña 
nota biográfica que reflejara sucintamente la verdadera personalidad del gran 
músico español, haciendo constar al propio tiempo, que cuanto aparece en la 
pantalla (salvo la parte de Albéniz niño) no ha tenido ninguna realidad en la 
vida del Maestro». La contestación se limitó a remitirle a los tribunales de 
Justicia, aparte de comunicarle que aconsejarían a Colonial Aje que insertara 
en la cabecera de la película una nota aclarando que el film no es una 
biografía fiel sino que recogía algunos episodios novelados de su vida, cosa 
que parece improbable que sucediera porque hacía siete meses que la película 
se había estrenado (Archivo General de la Administración, Cultura, Censura 
cinematográfica, caja 36/03285). 
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teatralidad de la propuesta. En cualquier caso, con esta puesta 
en escena tan poco elaborada queda clara la unión de la música 
culta y el flamenco. 
La dicha no puede durar mucho en el melodrama y, 
efectivamente, para evitarlo reaparece el que era su celoso 
acompañante hasta que se fue con Albéniz, el gitano Antonio 
(Manuel Luna), dispuesto a hacerla suya por la fuerza. El 
enfrentamiento con Albéniz concluye cuando en la lucha clava 
su navaja sin quererlo en ella. La agonía se produce en Córdoba 
mientras Albéniz toca al piano el nocturno homónimo y sus 
manos se detienen, no pueden continuar, en el preciso 
momento en que su musa fallece. Un plano del cielo y el sonido 
de campanas sirven de transición hasta la comitiva que lleva su 
cuerpo descubierto hasta el cementerio. La escena es una 
trasposición del número Gloria de la Petenera con el que Mari 
Paz había triunfado en los escenarios ese mismo año, dentro del 
espectáculo Cabalgata de Quintero, León y Quiroga, donde «la 
plebe de bailaoras y chulos de catite la izaban en sus palmas, 
muerta ya, y así era conducida (…) en vilo, por la gente de su 
barro de pueblo»656. Quizás sea casualidad, pero es probable 
que la escena fuera un homenaje de Orduña a la bailarina de su 
Suite granadina, fallecida en marzo de ese año a los 23 años de 
edad. 
Antonio, perdonado por Angustias, y por Albéniz a 
petición de ella, se compromete a cuidar de la tumba para 
siempre y conmina a Albéniz para que siga su carrera musical 
en honor a ella. En su periplo estadounidense –donde no estuvo 
en la realidad–, se reencuentra con sus amigos Arbós, Laura y 
Brighton, que le ayudan a triunfar. Su interpretación de Navarra 
en un salón aristocrático es inspirada por la visión de 
Angustias, lo que asegura su éxito. Con este número volvemos 
                                                 
656 BORRÁS, Tomás, «María Paz», en ABC, Madrid, 15 de marzo de 1946. 
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al presente donde Arbós mira al cielo, donde Albéniz y 
Angustias están y a donde Orduña enfoca la cámara para 
concluir la película. 
Serenata española es la película más elaborada de Orduña 
hasta el momento, pero, aunque es plena su identificación con 
los materiales de partida (folklore andaluz, música culta y 
melodrama), estos son servidos en un cocktail no siempre bien 
medido. El presupuesto holgado no era excusa en esta ocasión 
para el deficiente acabado de varias escenas. No sólo se pueden 
encontrar fallos de raccord, como en la escena nocturna en el río, 
sino que es muy dubitativa la puesta en escena y los diálogos, 
demasiado floridos, propios de un dramaturgo como Marquina, 
le restan mucha naturalidad a la narración. La técnica, de la que 
Orduña no reniega pero que considera inferior frente a la 
inspiración artística, parece haber cedido más de la cuenta ante 
su afán improvisador, lo que en opinión de Romero-Marchent, 
en un extenso y laudatorio artículo dedicado a Orduña, era 
preferible a lo contrario: 
 
«En Serenata española cuaja la sensibilidad alta y 
profunda que Juan de Orduña demostró en sus 
documentales y reafirma nuestro criterio al 
considerar a este director como un verdadero poeta 
de la imagen y un excelente músico del fotograma, 
ya que logra poesía en el silencio y consigue voces 
orquestales en la expresión inspirada de un 
verdadero poema cinematográfico. (…) 
»Si se logra que el artista, el poeta, el escritor, 
conjuguen con el técnico, se habrá logrado la obra 
perfecta; pero de todos modos, si no se consigue la 
conjugación técnica con la artística, consideramos 
siempre como un valor más positivo el que el 
corazón se imponga al cerebro, aun cuando el ideal 
sería que cerebro y corazón marchen al unísono.  
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»Si analizamos la labor realizada por Juan de 
Orduña en sus tres últimas películas, veremos que 
en Misión blanca cerebro y corazón marchan al 
compás. Que en Un drama nuevo la preocupación 
cerebral juega de modo definitivo, sin que ello 
quiera decir que la sensibilidad del director pueda 
hurtar lo que constituye en él su faceta más 
destacada. Sin embargo, en Serenata española la 
concepción poética del film invade totalmente y de 
un modo obsesionante la labor del director»657. 
 
El artículo profundizaba en la visión que se tenía de 
Orduña como un «director de la sensibilidad» que se dejaba 
llevar por su entusiasmo y descuidaba la técnica, carencia que 
se ajustaba a la realidad pero que pronto, cuando se incorpore a 
Cifesa, enmendará en gran parte, como explicaremos.    
Aunque conscientes de la escasa veracidad del 
argumento y la profusión de licencias imaginativas, la crítica 
acogió la película con entusiasmo por lo que significaba de 
superación del lastre folklórico que arrastraba el cine español. 
Así lo destacaba el crítico Luis Ardila en el diario Pueblo:  
 
«La empresa era difícil, y a nadie se ocultan los 
riesgos de incurrir en la españolada de pandereta y 
señuelo de turistas. Orduña y sus cooperadores los 
han soslayado, y queda una producción 
inmaculada, racial, conmovedora y pictórica de 
bellezas de toda índole, y en la que los 
convencionalismos fueron sorteados hábilmente y el 
logro correspondió a la altura del empeño»658. 
                                                 
657 ROMERO MARCHENT, Joaquín, «Juan de Orduña o la sensibilidad», en 
Radiocinema, Madrid, 1 de junio de 1947, nº 136. 
658 Pueblo, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
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La película también se vio como el encuentro de 
Orduña, tras probar todo tipo de géneros, con su película ideal, 
en la que su vena poética había podido expresarse plenamente, 
y donde había logrado por fin «el film musical, de entronque 
poético», en palabras del diario Madrid659. También el diario 
ABC consideraba que la combinación de poesía, música y 
costumbrismo se había logrado: 
 
«La condición que más admiramos en Serenata 
española es precisamente esa consumada y sutil 
amalgama de elementos poéticos, costumbristas y 
emotivos con los escenarios (realistas o simbólicos), 
con el carácter de la música y con el tono general y 
el ritmo de la interpretación»660. 
La dirección de Orduña, consecuentemente, recibió todo 
tipo de parabienes, como los de José de la Cueva en el diario 
Informaciones, aunque achacara a la deficiente dirección de 
actores la exagerada interpretación de Antonio Vico y la 
frialdad de Julio Peña:  
 
«Da la sensación de sencillez porque todo es fácil 
y natural, pero se adivina el cuidado en la elección 
de encuadres, en la busca de paisajes, en la 
conducción de la cámara siempre al lugar más 
adecuado, y en el acertado cambio de situaciones y 
de imágenes de lo real a lo alegóricamente 
expresivo, con un instinto poético que llega a hacer 
plástica la música»661. 
 
                                                 
659 Madrid, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
660 ABC, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
661 Informaciones, Madrid, 13 de mayo de 1947. 
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La unanimidad crítica sólo fue rota por Víctor Pascual 
en Imágenes, que pensaba que no estaba lograda la película por 
culpa del guión y de la teatralidad con que se habían llevado a 
cabo determinadas escenas662, y por José Palau en la revista 
Fotogramas663, pues el prestigio de Marquina tampoco le impidió 
decir que el guión estaba mal confeccionado y que la música de 
Quintero, León y Quiroga no pintaba nada al lado de Albéniz. 
Este segundo aspecto también lo hizo notar Luis Gómez Mesa 
en el diario Ya664, quizá por no haber comprendido la intención 
de la película pese a compararla con los cortometrajes Suite 
granadina y Nostalgia. 
En definitiva, la unión de dos poetas, Marquina665 y 
Orduña, el primero en las letras y el segundo en las imágenes, 
había logrado, según José de Juanes «un poema de imágenes, 
fondos, problema y música» que merecía «ser catalogado en la 
primera fila de las auténticas superproducciones nacionales»666. 
El público, al que iba dirigido al fin y al cabo esta 
aristocratización de lo popular, recibió bien la película, por lo 
que permaneció tres semanas en el cine Avenida cuando se 
estrenó el 12 de mayo de 1947. Días antes se había estrenado en 
Sevilla, donde también fue calurosamente recibida. En el 
reestreno el 22 de septiembre en el cine Bilbao, logró dos 
semanas más en cartel y confirmó que había sido un éxito, 
aunque moderado.  
Serenata española era el film más representativo hasta el 
momento de los intereses de Orduña, y más que las películas 
históricas por las que será recordado finalmente. Como 
veremos, Locura de amor no nacerá de su iniciativa, y la inercia 
                                                 
662 Imágenes, Barcelona, noviembre de 1947, nº 30. 
663 Fotogramas, Barcelona, 1 de noviembre de 1947, nº 24. 
664 Ya, Madrid, 15 de mayo de 1947. 
665 El dramaturgo falleció antes del estreno de la película por lo que fue 
publicitada como su obra póstuma. 
666 Arriba, Madrid, 14 de mayo de 1947. 
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de su éxito le obligará a repetir la fórmula, arropado por los 
medios de Cifesa, en un ciclo de melodramas históricos que 
sólo le permitirá parcialmente expresarse líricamente, no con la 
plenitud de Serenata española. Antes de llegar a ese momento, 
Orduña pudo profundizar en la senda folklórica con su 
siguiente película, La Lola se va a los puertos, de la que tan seguro 
estaba que abordó el proyecto con su propia productora antes 
de conocer el recibimiento que tendría Serenata española. 
 
 
7.4.5. La Lola se va a los puertos (1947) 
  
 Película en cierto modo gemela de Serenata española, 
tanto por su casi idéntico equipo técnico y artístico como por su 
pretensión de dignificar el folklore andaluz, La Lola se va a los 
puertos también es, en consecuencia, una plasmación de la 
autentica españolidad según la entendía Orduña. De hecho, 
antes de rodar Serenata española preparaba este proyecto con la 
mente puesta en el debate ya comentado sobre la “españolada”: 
 
 «Hace un año se empezó a hablar de la necesidad 
de que el cine español abordase temas 
eminentemente españoles; que recogiera el genio y 
el alma de nuestra raza, única posibilidad de 
irrumpir en el mercado mundial con sello propio, 
con unas películas que nadie más que nosotros 
puede hacer, y nadie puede hacer mejor que 
nosotros… Entonces pensé en La Lola se va a los 
puertos, que teatralizaron genialmente los hermanos 
Machado. (…) 
»– ¿No caeréis en la españolada? 
»– ¡Hola! Me alegro de que me lo digas. Se habla 
mucho de españoladas. Pero, vamos a ver, ¿qué es 
una españolada? ¿Hablar de España y de lo más 
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racialmente español? Yo creo que no, la españolada 
será falsearlo; pero presentarlo con todo su color y 
pureza, con dignidad absoluta, tal cual es, es lo más 
hermoso que en el cine español puede hacerse. Si 
eso es españolada, esta La Lola se va a los puertos va a 
ser una españolada sonadísima»667. 
 
 Igual que se sirvió de Isaac Albéniz en su película 
anterior, Orduña acudió a la obra teatral en verso de los 
hermanos Machado para intentar ofrecer la esencia del folklore 
andaluz con la seguridad de contar con un material 
culturalmente reconocido, pero su propósito tardó un tiempo 
en materializarse ante ciertas dificultades. Primero hubo de 
obtener los derechos de la obra que pertenecían a un Saturnino 
Ulargui que ya no estaba en posición de afrontar un proyecto 
de tal envergadura. Conseguido esto, Orduña, a comienzos de 
1946, intentó producirla con Imperio Argentina en el papel 
protagonista668, pero la actriz decidió seguir su carrera en 
Argentina de la mano de Benito Perojo. Su sustituta, la bailarina 
Mari Paz fallecía, como dijimos, ese mismo año, cuando sólo 
había actuado en dos películas y bailado en Suite granadina669. 
Ante estos inconvenientes el rodaje se aplazó y Orduña decidió 
afrontar primero Serenata española, gracias a lo cual no tuvo 
duda de que debía ser Juanita Reina la que encarnara a la Lola 
machadiana.  
                                                 
667 CENTENO, Félix, «La Lola se va a los puertos… Una copla popular llega al 
cine después de pasar por el teatro», en Primer Plano, Madrid, 24 de febrero de 
1946, nº 280. 
668 Primer Plano, Madrid, 12 de enero de 1947, nº 326. Veáse también RUIZ, 
José; FIESTAS, Jorge, Imperio Argentina, ayer, hoy y siempre, Sevilla, Argantonio, 
1981, pág. 57. 
669 GÓMEZ TELLO, José Luis, «Mari Paz ha muerto. No quiso esperar la 
primera», en Primer Plano, 24 de marzo de 1946, nº 284. 
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Su popularidad como tonadillera había sido 
aprovechada en tres películas antes de cruzarse con Orduña: La 
blanca paloma (Claudio de la Torre, 1942), Canelita en rama 
(Eduardo García Maroto, 1943) y Macarena (Antonio Guzmán 
Merino y Luis Ligero, 1944). Las dos primeras eran muy 
mediocres, pero en la tercera se vislumbraban las posibilidades 
de su encanto natural a pesar de un rostro de difícil fotogenia. 
En ninguno de esos filmes el personaje encarnado le había dado 
posibilidades de lucimiento más allá de usar su conocida voz 
como reclamo. Orduña será el que aproveche mejor su limitado 
talento y la convierta en una verdadera estrella cinematográfica. 
Gracias a Serenata española supo que había encontrando en la 
sevillana a la Lola que estaba buscando, pues el personaje de 
Angustias tenía más de una semejanza con la Lola, pero si allí 
sólo era la inspiración del protagonista, en La Lola se va a los 
puertos tomaría las riendas del melodrama y permitiría por 
primera vez a Juanita Reina desarrollar plenamente su 
potencial. Orduña, siempre muy preocupado por sus actores, 
encontró por primera vez una actriz a la que moldear a su 
gusto, como se desprende de una entrevista en el plató de 
rodaje: 
 
«…yo sé siempre con quién trabajo. No ignoro lo 
que puedo exigirles, y por eso grito y repito hasta 
que se logra de una manera excelente. Por ejemplo: 
Juanita Reina es una magnífica actriz. Va a 
constituir una revelación en el cine español. Pues 
bien; hasta ahora, nadie se había ocupado de ella. La 
dejaban interpretar sus papeles tal como ella los 
veía y nada más. Pero yo no le he permitido eso. Y 
ya verá usted el resultado»670.  
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 Así pues, decidida la actriz, sólo un mes después de 
haber acabado el rodaje de Serenata española se inició en los 
estudios Sevilla Films el de La Lola se va a los puertos, en concreto 
el 27 de enero671. El 19 de enero, sólo ocho días antes, había 
fallecido Manuel Machado. Como Antonio lo había hecho en 
1939, ninguno de los hermanos pudo ver nunca una película 
basada en sus obras672.  
 De las siete obras teatrales de los hermanos Machado La 
Lola se va a los puertos es la más popular. Inspirada en el poema 
Cantaora del propio Manuel Machado673, obtuvo un sonado 
éxito en su estreno el 8 de noviembre de 1929 en el teatro 
Fontalba, donde interpretó a la Lola otra Lola, la Membrives, en 
una simbiosis entre la actriz y el personaje pocas veces igualada 
según las crónicas. Posteriormente adaptada para zarzuela por 
Ángel Barrios, La Lola se va a los puertos significaba el ejemplo 
                                                                                                         
670 TOLCIDO, Alfredo, «Entre romances de amor y coplas por “soleares”, Juan 
de Orduña rueda La Lola se va a los puertos», en Cámara, Madrid, 1 de marzo de 
1947, nº 100. 
671 También se rodaron exteriores en el Puerto de San Fernando y en Valencia, 
principalmente para usar en transparencias, prolongándose el rodaje hasta el 
22 de abril. 
672 Igual que en el caso ya visto de Jacinto Benavente, la vinculación de 
Antonio Machado con el bando perdedor en la Guerra Civil no fue un 
impedimento para adaptarlo. Su obra no contenía graves contradicciones con 
la ideología imperante por lo que pudo ser rehabilitado sin grandes 
inconvenientes desde el primer momento.   
673 También conocido como La Lola dice así: “«La Lola,/ la Lola se va a los 
puertos/ La Isla se queda sola.»/ Y esta Lola, ¿quién será?,/ que así se 
ausenta, dejando/ la Isla de San Fernando/ tan sola cuando se va?.../ 
Sevillanas,/ chuflas, tientos, marianas,/ tarantas, tonás, livianas.../ 
Peteneras,/ soleares, soleariyas,/ polos, cañas, seguiriyas,/ martinetes, 
carceleras.../ Serranas, cartageneras./ Malagueñas, granadinas./ Todo el 
cante de Levante,/ todo el cante de las minas,/ todo el cante.../ que cantó tía 
Salvaora,/ la Trini, la Coquinera,/ la Pastora.../ y el Fillo, y el Lebrijano,/ y 
Curro Pabla, su hermano,/ Proita, Moya, Ramoncillo,/ Tobalo –inventor del 
polo-,/ Silverio, Chacón, Manolo/ Torres, Juanelo, Maoliyo.../ Ni una ni 
uno/ -cantora o cantaor-,/ llenando toda la lista,/ desde Diego el Picaor/ a 
Tomás el Papelista/ (ni los vivos ni los muertos),/ cantó una copla mejor/ 
que la Lola.../ Esa que se va a los Puertos/ y la Isla se queda sola.” 
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máximo del folklorismo andaluz, pese a que sus autores 
quisieron evitar que se apreciara como una “andaluzada” en su 
intento de conjugar lo tradicional con los postulados artísticos 
modernos. Es decir, querían huir del falso pintoresquismo al 
que se reducía Andalucía en muchas obras teatrales y zarzuelas, 
y buscar un localismo auténtico que paradójicamente hiciera 
más universal el texto. 
 De la misma forma, en su camino hacia un cine poético 
de raíz hispana, Orduña buscaba también hacer una película 
universal. Andalucía, como representación más popular de 
España, era el marco ideal, y el texto de los Machado la 
inspiración más adecuada. Dicho con sus palabras:  
 
«Yo buscaba hacer una película neta y 
eminentemente española, y por ese camino di 
naturalmente en las rutas andaluzas. Porque la 
representación más popular de España es 
Andalucía, y en ella la copla que vuela por los aires 
a todos los confines –ya hizo la exaltación de la 
copla Julio Romero de Torres en lo plástico y los 
Machado en el campo poético–, y para llegar a ello 
sin gitanos, sin ridículas flamenquerías, sin 
chabacanas exageraciones, era preciso ir del brazo 
de los poetas. Ellos ven el alma popular, ellos 
sienten el folklore a través de un filtro depurador 
que deja pasar la esencia y retiene lo accesorio y 
pegadizo cuando lo accesorio es feo, y dan a todo 
una dignidad artística que lo eleva a una categoría 
superior»674. 
 
                                                 
674 DE ARTEAGA, Juan, «La Lola se va a los puertos», en Primer Plano, 5 de 
octubre de 1947, nº 364. 
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 Para adaptar la obra recurrió otra vez a Antonio Mas 
Guindal. Aunque pretendía dignificar un género denostado por 
la crítica, como habían hecho los Machado en el teatro, la 
adaptación recurrió de nuevo a elementos melodramáticos que 
podrían considerarse una traición a la obra original. Ni las 
motivaciones del personaje protagonista, ni la época en que se 
desarrolla la acción, ni el trasfondo social, ni la moral sexual son 
los mismos, como en seguida veremos, porque, como explica 
Pérez Bowie la adaptación «estuvo presidida por el doble y 
contradictorio propósito de que el producto resultante fuese 
adscrito sin dificultad por el espectador al subgénero folklórico 
y de que dicho espectador fuese a la vez consciente de estar 
“consumiendo” un producto de calidad»675. 
 Orduña inicia la película con su voice over para declamar 
con forzada emoción un texto introductorio de marcado tono 
poético, y que sirve para situar al espectador desprevenido 
sobre las intenciones del film y el contexto histórico, primera de 
las desviaciones respecto a la obra original. Los hermanos 
Machado nada decían sobre la época en que trascurría la acción, 
sin duda porque era evidente que sucedía en el presente en que 
se escribió, es decir, finales de los años veinte. Como era una 
época difícil, política, económica y socialmente, marcada por la 
Dictadura de Primo de Rivera, en la adaptación se retrasó la 
acción a un tiempo socialmente menos problemáticos como era 
el reinado de Isabel II, que proporcionaba también un marco 
legendario donde el flamenco todavía conservaba su pureza676, 
según entendía Orduña:  
                                                 
675 Véase el estudio comparativo entre la obra de teatro y la película en PÉREZ 
BOWIE, José Antonio, Cine, literatura y poder. La adaptación cinematográfica 
durante el primer franquismo (1939-1950), Salamanca, Librería Cervantes, 2004, 
pág. 209-233.También NAVARRETE CARDERO, José Luis, Op. cit., 185-190. 
676 La versión de Josefina Molina (1993) respeta la época original, aunque 
extiende la acción hasta 1931 para politizar el drama e introducir un discurso 
social y andalucista que le lleva a meter como personajes a Blas Infante (padre 
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«…ese tiempo isabelino, romántico y exaltado 
parece –al menos en el cine– más adecuado marco 
para la fábula y sobre todo para el tipo de mujer. 
Con el fondo actual creo que perdería fuerza de 
convicción, porque el cante ha decaído en braveza y 
en hondura, hasta el punto de que yo no me 
atrevería a llamarlo cante hondo»677.  
 
A continuación se presenta al personaje principal, a la 
Lola (Juanita Reina), que sale del puerto de San Fernando entre 
la admiración del pueblo, ante el que canta una copla que 
maravilla a todos sin excepción, y que poco tiene que ver con el 
«cante hondo» que Orduña consideraba desvirtuado en la 
actualidad. Un gitano (Arturo Marín) la despide recitando para 
sí mismo el famoso poema: «La Lola, la Lola se va a los puertos, 
la isla se queda sola...». Testigo de la escena es José Luis 
(Ricardo Acero), galán de la función que queda hechizado por 
el encanto de la Lola, pese a estar ya prometido con su prima 
Rosario (Nani Fernández). 
 En el barco, de camino a Sanlucar, la Lola es requerida 
sexualmente por Panza Triste (Manuel Dicenta), el enviado de 
Don Diego para que contrate a la cantaora. Ella le rechaza con 
gracia y habilidad, ya que en su vida ha tenido que hacerlo con 
frecuencia. Heredia (Manuel Luna), el guitarrista que la 
acompaña desde hace diez años, explica a Panza Triste: «La 
                                                                                                         
de la Patria Andaluza según su Estatuto de Autonomía) y a Federico García 
Lorca. Véase el análisis comparativo de las dos versiones en PÉREZ BOWIE, 
José Antonio, «Los contextos de la adaptación: dos lecturas cinematográficas 
de un texto teatral de Manuel y Antonio Machado», en ROMERA CASTILLO, 
José (Ed.), Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX, 
Madrid, Visor Libros, 2002, pág. 463-476. También UTRERA, Rafael, «La Lola 
se va a los puertos: una obra teatral con dos versiones cinematográficas», en 
Anales de la literatura española contemporánea, Lincoln (Nebraska), 2001, Vol. 26, 
nº 1. 
677 DE ARTEAGA, Juan de, Art. cit. 
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Lola no es mujer, es solamente la cantaora; sus amores son sus 
coplas». Es decir, la Lola no tiene amantes porque está dedicada 
en cuerpo y alma al cante. Por tanto, ningún hombre, ni 
siquiera Heredia, enamorado de ella desde siempre, ha logrado 
vencer esa resistencia. De este modo se establece el tipo 
legendario que estaba en la obra de los hermanos Machado, el 
de la Lola como personificación del cante. No podía inquietar a 
la censura un personaje así, defensora a ultranza de su 
virginidad ante el acoso de unos hombres atraídos por su 
belleza y por la mala fama de una profesión ejercida 
habitualmente por mujeres fáciles. Sin embargo, los motivos de 
Lola están lejos de ser consecuencia de una estricta moral 
sexual. Según se desprende de la obra original y del inicio del 
film, la Lola sólo puede tener un amor, el cante. Y sus penas de 
amor, de tenerlas, beneficiarían el profundo sentimiento 
necesario para su arte. Esto, que para los Machado es una 
idealización del verdadero sentimiento andaluz personificado 
en Lola, frente a los embates de la realidad personificados en 
los demás personajes que la acosan, cede en la cinta de Orduña 
ante su inevitable gusto por el melodrama. La Lola de Orduña 
deja de ser un ideal, la Virgen del cante jondo, para convertirse 
en una mujer de carne y hueso, con sus pasiones y 
contradicciones, en aras de la satisfacción de unos principios 
dramáticos más convencionales, folletinescos, que 
supuestamente eran más cercanos al público. Pero veamos 
cómo se desarrolla la historia para mejor comprender esta 
transformación de la Lola machadiana en la Lola de Orduña. 
En Sanlucar, Lola y Heredia son recibidos por Don 
Diego (Jesús Tordesillas), el rico terrateniente que les ha 
contratado, y que también es el padre de José Luis. Admirador 
del arte de la Lola, en el fondo pretende lo mismo que los 
demás hombres, hacerla suya a pesar de la notable diferencia de 
edad, confiado en el poder de su dinero aunque Heredia le 
advierta que con ella nada de eso sirve. Heredia, el personaje 
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menos estereotipado, hace las funciones de protector y doliente 
enamorado, además de perfecto compañero de cante, único 
momento en el que su guitarra puede acercarle a ella más 
plenamente; el único que puede considerarse la pareja de la 
Lola, aunque sólo sea con su guitarra. 
Poco después llega al cortijo José Luis con su novia 
Rosario y con el tío de ella, Willy (Nicolás D. Perchicot), 
personaje que no estaba en la obra original. Este, cuyo 
verdadero nombre era Guillermo antes de extranjerizarse, sirve 
para introducir un discurso xenófobo inexistente en la obra de 
los Machado. Willy ha educado a Rosario en Francia, lo que se 
presenta como nefasto para ella. Ha perdido su acento y viene 
con nuevas ínfulas de elegancia, lejos de su antigua sencillez 
española. Si en el teatro José Luis rechazaba a su novia por su 
elitismo, por su carácter de señoritinga que desprecia al pueblo 
representado por Lola, en el film desaparece ese leve toque 
social para achacar ese desprecio a la perniciosa influencia de 
una educación extranjera que le ha hecho perder su esencia 
española. Este discurso xenófobo encuentra su expresión 
metafórica cuando Willy ensalza las virtudes del Can-Can 
bailándolo él mismo. Lola comienza a bailarlo también pero 
pronto lo transforma en una copla ante el aplauso de todos y el 
reconocimiento de Willy de que ha sido vencido por lo español. 
En cuanto al aspecto social que contenía la obra, Orduña 
presenta a José Luis como simpatizante de sus jornaleros pero 
sólo debido a su simpatía personal, a su carácter abierto, no por 
ninguna conciencia social678. Por tanto, los criados, personajes 
muy significativos en la obra machadiana, no cumplen más 
función en la película que introducir interludios cómicos en la 
                                                 
678 El informe de censura sobre el guión hacia una advertencia sobre este 
punto que suponemos fue atendida, de forma que José Luis, ante la 
contrariedad de Rosario y Willy por su trato afable con el jornalero, aclara que 
no le interesan las doctrinas sociales pero que tampoco es un dandi como 
Willy, importándole más el corazón que la clase social de las personas. 
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acción, acorde con un ambiente rural idealizado y sin tensiones 
sociales. 
Volviendo a la narración, el conflicto es bien claro. Un 
padre y su hijo rivalizan por la Lola, y a su vez la novia del hijo 
tiene que luchar para no perderle. Cuando Lola cede a los 
requerimientos de José Luis la película entra definitivamente en 
el terreno del melodrama y se deja a un lado a los Machado. La 
escena, que trascurre en la playa por la noche, termina con un 
beso en la boca que no estaba en el guión y que, aunque debió 
agradecerse entre el público, resulta incongruente con el mito 
de la Lola, pues nunca, según los Machado, ella llegaría a eso. 
La propia Lola decía en el teatro: «¡Quiere a la Lola! ¡Y no fuera 
yo, entregándome, la Lola!» Y ratifica la Lola en la película: «si 
nace la mujer, muere la cantaora»679. Pero la transformación se 
consuma y a partir de ese instante no estamos ante la Lola de 
los hermanos Machado, sino ante la de Orduña. 
Al día siguiente, la Lola enamorada huye del amor, más 
por su conciencia de no ser la mujer adecuada debido a su estilo 
de vida, y porque él está comprometido, que por 
consideraciones metafísicas relativas al cante. La romántica 
respuesta de él es rebelarse contra su padre y hacerse torero 
para acercarse a su clase, para ponerse al nivel de la Lola. Una 
ocurrencia del guionista que adentra definitivamente al film 
dentro del terreno del folletín, además de caer de pleno en el 
tópico folklórico del amor entre una cantante y un matador de 
toros, a pesar de las declaraciones contrarias a esos tópicos de la 
“españolada” que había hecho Orduña. 
 La pasión entre la tonadillera y el torero es simbolizada, 
como ya es habitual en Orduña, con una tormenta y el 
                                                 
679 También Josefina Molina traiciona en ese aspecto a la Lola de los Machado, 
ya que, siguiendo los patrones más acordes con el concepto moderno de 
mujer, se nos presenta como una mujer con pasado sentimental y pasiones 
eróticas. Es decir, también deja de ser la Virgen del cante para ser una mujer 
más. 
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desbordamiento de un río. En la ermita donde está a salvo del 
temporal, la Lola da gracias a la Virgen por haber protegido a 
José Luis en el ruedo y acepta al fin su amor. El lugar legitima la 
decisión, también aceptada por el sufrido Heredia. Su última 
mirada a la Lola, empañada por las lágrimas, presenta a una 
mujer enlutada que simboliza la muerte de la cantaora. La 
nueva mujer que ha nacido, igual que la Angustias de Serenata 
española, accede a vivir su amor pasional sin necesidad de 
acudir al matrimonio. En la obra de los Machado Don Diego 
insistía en ese punto cuando ya veía perdida la lucha frente a su 
hijo. En la película José Luis sólo se lo propone cuando la 
relación ya está establecida en secreto, lejos de las habladurías, 
en un nido de amor situado en Chipiona. 
 Las referencias que a continuación se hacen a La Traviata 
y a la novela de Dumas La dama de las camelias en que se basaba 
la ópera de Verdi, anticipan el desenlace. Como Margarita 
Gautier, la Lola de Orduña, debe sacrificarse por el bien de su 
amado. En el enfrentamiento entre padre e hijo José Luis resulta 
herido por Panza Triste, por lo que, ante una procesión de la 
Macarena, Lola promete a la Virgen alejarse de él si salva su 
vida, en lo que puede verse como una penitencia para 
enmendar su relación extramatrimonial e interclasista. Como el 
milagro se produce, la Lola vuelve a partir con Heredia, rumbo 
a América; mientras que Rosario, españolizada de nuevo, 
recupera a José Luis. La religión ha restablecido el orden otra 
vez, y la heroína se redime con el sacrificio de su renuncia. La 
despedida final de la Lola cantando en el puerto enlaza con la 
voz emocionada de Orduña recitando los versos de los 
hermanos Machado680.  
                                                 
680 La última escena del film fue seleccionada por Eduardo Manzanos para 
Canciones de nuestra vida (1975), película de montaje en base a las canciones 
más populares de los últimos treinta y cinco años. 
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 Pese a la adulteración de la obra original, su querencia 
por el melodrama más desatado, la religiosidad más superficial 
y su patrioterismo de peor naturaleza, la película debió de ser 
vista con agrado por gran parte del público gracias a la 
convicción que Orduña supo dar a un argumento tan 
disparatado. Un ritmo narrativo notable, una puesta en escena 
eficaz, unas interpretaciones aceptables, una escenografía 
esplendorosa, unas canciones populares, y el estrellato de 
Juanita Reina, no podían dejar de hacer las delicias de muchos 
de sus aficionados. Como decía Gómez Tello, la película era 
«esa “españolada” delicada y de calidad que va recta al corazón 
de los públicos anchos de aquí y de América»681.  
 No sólo la crítica valoraba positivamente la película en 
cuanto genuina “españolada” –es decir, no como una 
“españolada” en el sentido peyorativo del término–, sino que 
también reconocía en Orduña su condición de poeta 
cinematográfico por encima de su capacidad técnica, también 
apreciada. Así lo expresaba el diario ABC:  
 
 «Juan de Orduña, que es seguramente el director 
español más capacitado para realizar (hacer real) el 
drama poético, posee inagotables recursos 
imaginativos para dar vivacidad a la cámara. Una 
copla cantada le sugiere, en sucesión de imágenes, 
evocaciones poéticas; el orto de la primavera, 
sensaciones plásticas»682. 
 
 Hubo casi total unanimidad en valorar positivamente el 
film, pero también se deslizaron algunos reproches relativos a 
la música, pues la autenticidad de que hablaban otros no se 
reflejaba en unas canciones de Quintero, León y Quiroga que no 
                                                 
681 Primer Plano, 4 de enero de 1948, nº 377. 
682 ABC, Madrid, 30 de diciembre de 1947. 
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representaban la verdadera esencia del flamenco, «el cante 
puro» como decía José de la Cueva683. Es una cuestión que 
incide en la superficialidad con que afrontaba un madrileño 
como Orduña la plasmación del flamenco, aceptable para la 
mayoría del público y la crítica, pero inaceptable para los más 
puristas684. El más contundente en ese sentido fue Horacio 
Sáenz Guerrero en La Vanguardia, donde, aparte de hacer notar 
que la Lola de Orduña nada tenía que ver con la de los 
hermanos Machado, decía lo siguiente:  
 
«…el soberbio fondo lírico de exaltación a la 
copla flamenca auténtica se ha atravesado al 
recipiente cupletero del folklorismo al uso y (…) se 
ha recurrido, para “animar” el asunto, 
probablemente, a recursos que casi son “ripios” 
cinematográficos»685. 
 
 La única crítica francamente negativa provendría de un 
Juan Francisco de Lasa que se convertiría en el futuro en el 
detractor más insistente del cine de Orduña686, en este caso 
porque creía que el director no entendía el verdadero sentido 
                                                 
683 Informaciones, Madrid, 30 de diciembre de 1947. 
684 Ver al respecto el número monográfico sobre cine y flamenco en La Caña de 
flamenco, Madrid, invierno 1994, nº 7. 
685 La Vanguardia, Barcelona, 2 de marzo de 1948. 
686 Aparte de las críticas que veremos sobre las películas concretas, Juan 
Francisco de Lasa se despachó a gusto con Orduña a raíz de unas 
declaraciones del director en Primer Plano sobre los «lechuginos» que habían 
participado en las Conversaciones de Salamanca de 1955 (GARCÍA, Valentín, 
«Los proyectos de Juan de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 18 de marzo de 
1956, nº 805). Aunque posteriormente se aclaró que esas declaraciones habían 
sido hechas por el entrevistador y no por Orduña, de Lasa se reafirmó en sus 
duras e irónicas calificaciones sobre el cine de Orduña (DE LASA, Juan 
Francisco, «Carta abierta a Juan de Orduña», en Revista, del 3 al 9 de mayo de 
1956, nº 212; y DE LASA, Juan Francisco, «Post-data a Juan de Orduña», en 
Revista, del 12 al 18 de julio de 1956, nº 222). 
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poético del cine, donde el diálogo sólo debía ser un auxiliar, no 
el principal elemento: 
 
 «Pero, por lo visto, Juan de Orduña no es de esta 
opinión, según se puede apreciar en todas sus 
películas, y principalmente en ésta que ahora 
comento. En La Lola se va a los puertos, Orduña, 
entusiasmado con la lírica emoción que fluye a 
borbotones de la conocida obra de los Machado, ha 
perdido completamente el sentido de la proporción 
de lo cinematográfico y, aunque con la mejor 
intención, ha pretendido realizar una película 
reciamente española que al propio tiempo reflejara 
en sus fotogramas la admirable poesía del original, 
lo cierto es que se ha quedado detenido a mitad de 
su camino por culpa de esa errónea discriminación 
entre lo literario y lo cinematográfico de que antes 
hablaba. (…) Y lo que en la obra teatral era vida, 
color y exuberancia, es en la versión fílmica 
falsedad, anemia y desproporción»687.    
 
 En cualquier caso, la película fue tan bien recibida por la 
Administración que le concedió la calificación de Interés 
Nacional el 23 de septiembre de 1947 pese a pertenecer a género 
tan denostado como el folklórico. Sin duda, su religiosidad y 
patriotismo, junto al notable acabado técnico, convencieron a la 
Junta Superior de Orientación Cinematográfica para conceder 
tan jugoso premio, al que venía adosado la concesión de cinco 
permisos de doblaje de películas extranjeras que Orduña 
rentabilizó en breve tiempo. Como es sabido, la venta de estos 
permisos era una importante fuente de ingresos de las 
                                                 
687 DE LASA, Juan Francisco, «Un ejemplo de falso cine poético. La Lola se va a 
los puertos», en Cinema, Barcelona, marzo de 1948, nº 45. 
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productoras, y Orduña, como productor, no era la excepción, 
por lo que es comprensible su satisfacción al recibir este premio: 
 
«Estoy muy contento; estoy orgulloso de mi 
última película. La Lola pertenece de lleno a un 
género esquivo, lleno de dificultades. Es un género 
que –no acabo de explicarme por qué– ha tenido 
mucha enemiga. Y ya lo ves; me acaban de declarar 
la película “de Interés Nacional”, el máximo 
galardón. Lo agradezco de todo corazón. Ante esta 
distinción que se me hace, yo sólo puedo decir, 
sinceramente, lo único que puede decir un artista 
antes de que su obra sea juzgada por el público: que 
he puesto toda mi voluntad, que (sic) cuanto sé de 
cine; que todo el estímulo que he recibido de 
público y crítica por mis últimas cintas, lo he puesto 
en esta película»688. 
 
Cuando el film, distribuido por Cifesa, se estrenó el 29 
de diciembre de 1947 en el cine Rialto de Madrid, inicialmente 
no superó la favorable recepción de películas anteriores porque 
permaneció dos semanas en esa sala. Sin embargo tuvo una 
larga vida en los circuitos de reestreno donde era lógico que 
encontrara su público, hasta el punto de que fue necesario tirar 
29 copias, una cifra muy superior a las efectuadas para sus otras 
películas. Al año siguiente el propio Orduña reconocería sin 
pudor que era la película con la que más dinero había ganado, y 
que era mucho ese dinero689. Por otro lado, la distribuidora 
Cifesa, empeñada en abrir el cine español a mercados 
                                                 
688 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Con Juan de Orduña, que está muy 
contento», en Triunfo, Valencia, 11 de octubre de 1947, nº 89. 
689 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Loco de contento con Locura de 
amor», en Triunfo, Madrid, 21 de julio de 1948, nº 127. 
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internacionales tuvo una buena baza con esta película en el 
mercado iberoamericano, estrenándola en varios países de ese 
entorno. 
 Las dos últimas películas habían demostrado la soltura 
que Orduña tenía para manejar argumentos complejos, de 
imprimir un ritmo dinámico a la narración pese a la profusión 
de diálogos poéticos y teatrales, y de desenvolverse 
adecuadamente en un entorno escenográfico de época. Las 
bases estaban sentadas, por tanto, para que su talento pudiera 
fructificar si se le daban los medios adecuados para ponerlos en 
práctica. Eso es lo que le ofreció Cifesa, a la que volvió después 
de cuatro años y seis películas alejado de la empresa valenciana.  
 
 
7.5. La Historia de España al servicio del melodrama 
 
 «Si nos creemos inferiores a otros pueblos, es por 
ignorancia de nuestra Historia. Cuando ésta nos 
muestre la perspicacia de nuestros genios, el 
magnífico sentido de justicia de nuestras 
instituciones tradicionales, el espíritu moral de 
nuestra civilización, las mentes escogidas pensarán, 
con Menéndez y Pelayo, que la extranjerización de 
nuestras almas es la razón de ser de nuestra 
decadencia»690. 
 
 Estas palabras de Ramiro de Maeztu, publicadas en la 
revista Acción Española durante la Segunda República, 
sintetizaban una concepción de la Historia de España 
caracterizada por un sentido elitista del devenir histórico, un 
conservadurismo institucional extremo, una moral católica 
                                                 
690 DE MAEZTU, Ramiro, Op. cit., pág. 152-153. 
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insustituible, y una xenofobia indisimulada, que alimentaría 
posteriormente a la doctrina franquista. El nuevo régimen 
surgido de la Guerra Civil quiso reeditar ese discurso histórico 
porque se consideraba legítimo heredero de los héroes del 
pasado que, desde el punto de vista antiliberal y católico, 
habían configurado la patria y la habían defendido del enemigo 
exterior. Desde este punto de vista se levantó un proyecto 
historiográfico sobre los cimientos puestos por Marcelino 
Menéndez y Pelayo y Ramiro de Maeztu, según el cual «el 
catolicismo constituía el elemento esencial de la nacionalidad y 
de la unidad nacional» y la «defensa del catolicismo había sido 
el fundamento de la grandeza imperial española»691, lo que 
cristalizaría en obras históricas como la monumental Historia de 
la Cruzada Española de Joaquín Arrarás y C. Saénz de Tejada, y 
en una política educativa y cultural que quería transmitir a la 
población esos mismos principios.  
 Dentro del ámbito cinematográfico, las películas 
históricas asumieron la función de transmitir los idealizados 
fundamentos históricos de la patria desde el punto de vista 
franquista. Por tanto, propondrán a los espectadores episodios 
de nuestro pasado escogidos por su ejemplaridad, por su 
analogía con los problemas actuales de la patria, con la ilusoria 
intención de transmitir que el nuevo régimen podía devolver a 
España a su gloriosa posición, razón por la cual el Imperio 
Español del siglo XVI y la Guerra de Independencia ocuparán 
un lugar preeminente en esas películas. Por eso, a comienzos de 
1942 Francisco Casares expresaba en Primer Plano el interés en 
que se siguiera el ejemplo dado por una película escrita por 
Francisco Franco (con el pseudónimo de Jaime de Andrade) 
estrenada poco antes con el título de Raza, en la que se 
plasmaba el ideario franquista y su visión esencialista de la 
                                                 
691 FUSI, Juan Pablo, Un siglo de España. La cultura, Madrid, Marcial Pons, 1999, 
pág. 102. 
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Historia de España. Casares lamentaba que el cine español 
estuviera constituido en gran parte por comedias que habían 
«tenido ya su desarrollo –no de muy largo vuelo– en la escena 
dramática», y que los productores hicieran, «poco más o menos, 
el esbozo de comedia amable, sin trascendencia, con las escenas 
y los resortes de siempre», olvidándose de aprovechar una 
Historia de España que, según Casares, estaba inédita en el cine 
español. Por tanto, proponía acudir a las figuras y gestas de 
Isabel la Católica, Felipe II, Carlos V, Lepanto, Flandes, las 
Indias, Cisneros, Colón, el cardenal Mendoza, Teresa de Jesús, y 
los santos misioneros, todo ellos pertenecientes a la época 
imperial, para concluir con rotundidad que, «para demostrar al 
mundo que se sabe hacer más, para expandir el perfil de 
nuestras glorias, para llevar, con más viveza y fuerza que lo 
pueden hacer los libros, no por todo el mundo leídos y 
buscados, la grandeza de la España imperial, sería de provecho 
dar factura cinematográfica a los mejores episodios y figuras de 
nuestra Historia»692.  
Casares no hacía más que expresar un anhelo 
nacionalista propio de los regímenes totalitarios, para los cuales 
el cine histórico aparecía como el género más idóneo para 
difundir sus principios ideológicos693. Esta instrumentalización 
reflejaba una concepción manipuladora de la Historia presente 
en todos los ámbitos de la cultura oficial694, pero, como dice 
Juan Miguel Company, «a diferencia de las dictaduras nazi-
                                                 
692 CASARES, Francisco, «El cine, en función de Historia», en Primer Plano, 18 
de enero de 1942, nº 66. 
693 Aunque todavía el cine no era objeto de control por parte del Estado, 
durante la dictadura de Primo de Rivera ya había surgido un cine histórico de 
inspiración conservadora, aunque con pobres resultados debido a la falta de 
medios económicos. José Buchs con El dos de mayo (1927) o Prim (1930) sería el 
realizador más destacado. 
694 Un análisis detallado de sus características puede verse en MONTERDE, 
José Enrique, «Un modelo de reapropiación nacional. El cine histórico», en 
BERTHIER, Nancy; SEGUIN, Jean-Claude, Op. cit., pág. 89-98. 
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fascistas, nunca existió aquí un proyecto definido y perfilado 
para elaborar un cine de exaltación franquista debido, es claro, 
a la pluralidad de opciones existentes en el bloque dominante 
de los ganadores de la contienda civil cuyos intereses irán 
surgiendo a la palestra al hilo de la evolución y reubicación de 
sus fuerzas y vectores dirigentes en el tablero político»695. 
Juan de Orduña y Cifesa, responsables destacados de 
esas «comedietas intrascendentes» que citaba Casares, pasaron 
a ser paradójicamente el pilar fundamental de ese género 
histórico solicitado por el articulista. Sin embargo, aunque 
aparentemente se pusieron al servicio de la versión franquista 
de la Historia de España y acudieron a los temas propuestos 
por Casares, la realidad es que las películas resultantes 
muestran contradicciones ideológicas inesperadas y no 
estuvieron libres de roces con una censura que tampoco estaba 
libre de esas contradicciones. De hecho, aunque Orduña 
recurriera en varias películas a temas históricos en teoría 
proclives a la exaltación patriótica, en otras no fue así o no 
fueron todo lo ejemplarizantes que hubieran querido las 
autoridades, como sucedió con la locura de la reina Juana de 
Castilla (Locura de amor), la rebeldía comunera (La leona de 
Castilla) o, fuera de Cifesa, la revolución de 1868 (Vendaval).  
En cualquier caso, este grupo de películas ha sido el más 
analizado de la obra de Juan de Orduña, hasta el punto de 
convertirse en sinécdoque de toda su trayectoria pese a 
representar un escaso número dentro de su extensa filmografía. 
                                                 
695 COMPANY, Juan Miguel, «Formas y perversiones del compromiso. El cine 
español de los años 40», en CASTRO DE PAZ, José Luis; COUTO CANTERO, 
Pilar; PAZ GAGO, José María (editores), Op. cit., pág. 184. En el mismo 
volumen Javier Hernández analiza escuetamente la heterogeneidad de estas 
películas históricas desde el punto de vista estético, pese a cierta tendencia 
«teatral-pictorialista, en su versión académico-tradicionalista» (HERNÁNDEZ 
RUIZ, Javier, «Películas de ambientación histórica: ¿Cartón-piedra al servicio 
del Imperio?», pág. 136). 
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Es indudable que destacan por su densidad textual y porque 
fueron las de mayor éxito comercial de su carrera, si 
exceptuamos El último cuplé, pero también son importantes 
porque en ellas cristalizó de un modo más logrado que en otras 
películas de la época, la plasmación melodramática de la 
Historia mediante recursos teatrales de puesta en escena y 
dirección de actores, y por hacerlo con una convicción tan 
desaforada que las ha convertido también en ejemplo del mejor 
cine kitsch –lo que no es una contradicción– y en la muestra más 
perfecta de la singular personalidad de su autor. 
Para que este grupo de películas vieran la luz fue 
necesaria la confluencia de dos hechos: la recuperación de 
Cifesa tras la grave crisis sufrida a partir de 1944 y que Orduña 
obtuviera la experiencia necesaria para llevar a buen fin 
proyectos tan grandiosos. Como explica Fanés, tras la 
mencionada crisis Cifesa se replanteó su estrategia de 
producción en base a dos principios: reducir drásticamente el 
número de films producidos ante la disminución del mercado 
español y la fuerte competencia de los films extranjeros, y 
centrar sus esfuerzos en unas pocas superproducciones que 
pudieran competir tanto dentro como fuera de España. La 
decisión venía motivada por el éxito precedente que había 
obtenido Cifesa con un film de época como era El clavo (Rafael 
Gil, 1943) y los sucesivos éxitos que venía obteniendo su 
principal competidor, Suevia Films, con películas de 
reconstrucción histórica como La pródiga (Rafael Gil, 1946)696, 
que además había sido un proyecto de Cifesa abandonado 
debido a sus dificultades económicas697. Por añadidura, sus 
dirigentes eran conscientes de que estas películas podían 
satisfacer mejor a la administración franquista que las comedias 
                                                 
696 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 155-157.  
697 ALONSO BARAHONA, Fernando, Rafael Gil, director de cine, Madrid, 
Centro Cultural del Conde Duque, 1997, pág. 53. 
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realizadas en la etapa anterior, y que al ser vehículos 
transmisores del ideario político del régimen tenían más 
posibilidades de recibir generosas ayudas del Estado. Veremos 
que a la larga estas previsiones no se cumplirían del todo. 
 Así, pocos meses después de que Suevia Films 
presentara Reina Santa (Rafael Gil, 1947) con gran éxito –ocho 
semanas en el local de estreno–, Cifesa lanzaba La princesa de los 
Ursinos (Luis Lucia, 1947). Aunque con sus tres semanas en 
cartel no lograba igualar a su rival, el camino de Cifesa ya 
estaba trazado. Meses antes de estrenarse el film de Luis Lucia, 
es decir, sin que su suerte comercial influyera en los planes de 
la empresa, Cifesa encomendaba a su bien conocido Juan de 
Orduña la siguiente superproducción histórica de la empresa, 
Locura de amor. Debido a esto Orduña no pudo dirigir la tercera 
película de Colonial Aje, la adaptación de La aldea perdida de 
Armando Palacio Valdés que había escrito Manuel Tamayo. El 
proyecto recayó en José Luis Sáenz de Heredia, que lo dirigió 
en base a un nuevo guión de Carlos Blanco con el título de Las 
aguas bajan negras (1948)698.  
 Por su parte, Juan de Orduña había mostrado su interés 
por las reconstrucciones de época en Un drama nuevo, Serenata 
española y La Lola se va a los puertos pero todavía no había 
realizado un film histórico en sentido estricto, es decir, con el 
protagonismo de los personajes reales de la historia política de 
España, si bien en octubre de 1946 había figurado como director 
del ambicioso proyecto que José María Alonso Pesquera 
presentó a la censura con el título de El conde de Villamediana699. 
Se trataba de un guión del propio Pesquera y de Ricardo Mazo 
–guionista de Orduña en Yo no me caso–, ambientado en el 
                                                 
698 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03330. 
699 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04689. 
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reinado de Felipe IV, donde se recogía la leyenda de los amores 
del conde con la esposa del monarca, Isabel de Borbón. El 
famoso poeta y mujeriego protagonizaba un guión de aventuras 
amorosas e intrigas palaciegas que se podía ajustar 
perfectamente al interés melodramático de Orduña. Sin 
embargo, a pesar de la buena acogida por parte de los censores, 
la película no llegó a realizarse. 
 También a finales de enero de 1947, inmerso en el rodaje 
de La Lola se va a los puertos, Orduña sopesaba como futuros 
proyectos dos guiones de ambiente histórico realizados por dos 
de sus escritores habituales y que tampoco llegarían a 
realizarse, ni siquiera a presentarse ante la censura. Por un lado, 
el guión de Antonio Mas Guindal sobre la actriz del siglo XVIII 
conocida como La Caramba700, y por otro, la adaptación que 
había hecho Manuel Tamayo de la obra teatral El gallardo 
español de Cervantes, ambientada durante la ocupación 
española de Orán en el siglo XVI701.  
Finalmente sería Locura de amor, un viejo proyecto de 
Cifesa y Orduña que había encontrado muchas dificultades 
para ver la luz, la que se convertiría en su primera película del 
género. El éxito sin precedentes que supuso llevaría a la 
empresa y al director a repetir la fórmula ciegamente sin 
percibir la dinámica peligrosa a donde les podían conducir 
unos presupuestos cada vez mayores puestos al servicio de 
historias cada vez más acartonadas, más alejadas del público, y 
que culminaría en el desastre económico de Alba de América. 
Para cuando esto sucediera el ciclo de melodramas históricos de 
                                                 
700 En 1949 Cifesa retomaba el proyecto y anunciaba La Caramba, dirigida por 
Orduña y protagonizada por Juanita Reina, pero Hércules Films se 
adelantaría con María Antonia La Caramba ese mismo año, dirigida por Arturo 
Ruiz Castillo en base a otro guión escrito por Antonio Guzmán Merino. 
701 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «El director y sus proyectos. Del 
posible viaje a Méjico de Juan de Orduña, de La Caramba y de El gallardo 
español», en Triunfo, Valencia, 1 de febrero de 1947, nº 53. 
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Cifesa, realizados casi en exclusiva por Juan de Orduña, se 
había convertido, según Fanés, en un «cuerpo doctrinal» que 
permitía decir por primera vez que alguien había hecho «un 
cine coherentemente franquista»702. En mi opinión, sin embargo, 
esa coherencia debe ser matizada porque el análisis de los 
textos fílmicos y los comentarios de la censura revelan que no 
todas estas películas se ajustaron perfectamente al ideario 
político franquista debido en parte a la personalidad de 
Orduña, más proclive a la exaltación sentimental que a la 
plasmación de un ideario político de modo ortodoxo. De hecho, 
el recurso a géneros como el melodrama, las aventuras, o el 
musical, como vehículos que acercaran al público el discurso 
político fue una constante en el cine histórico de la época y, 
como apunta Luis Mariano González, pone de manifiesto «la 
incapacidad del aparato cinematográfico franquista de crear 
una estética propia en sintonía con su política autárquica»703.  
En el caso de Orduña hay que distinguir dos tipos de 
melodramas históricos porque el adjetivo histórico lleva a 
engaño sobre la autentica naturaleza de una parte de estos 
melodramas, en concreto Locura de amor, Vendaval, Pequeñeces y 
La leona de Castilla, a los que sería más exacto definir como 
melodramas de ambientación histórica, pues Orduña no 
pretende recrear fielmente acontecimientos políticos del 
pasado, sino servirse de personajes de nuestra Historia 
reconocibles por el público para presentar conflictos sicológicos 
y sentimentales, de modo que la tramoya pseudo-histórica sólo 
cumpliría una función evocadora o meramente decorativa. 
Como dijimos en el caso de sus melodramas ambientados en la 
Guerra Civil, a Orduña le interesaba más expresar su 
                                                 
702 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 166. 
703 GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Luis Mariano, Fascismo, kitsch y cine histórico 
español, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2009, 
pág. 187. 
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sensibilidad melodramática que desarrollar coherentemente el 
discurso ideológico que los guiones pudieran tener sobre el 
papel. Sólo Agustina de Aragón y Alba de América tienen una 
clara intención política desde su génesis y, por tanto, sólo estas 
pueden definirse plenamente como cine histórico en el sentido 
que lo entendían las autoridades. Lo cual no quiere decir que en 
las demás películas del ciclo no se deslizara la ideología 
imperante a través de unos argumentos y unos personajes con 
un alto contenido alegórico, pero esos mensajes no llegaban a 
estorbar el objetivo principal de hacer disfrutar a unos 
espectadores que, no se olvide, acudieron en masa a ver estas 
películas. 
 
 
7.5.1. Locura de amor (1948) 
 
El proyecto de adaptar la obra teatral La locura de amor 
(1885), de Manuel Tamayo y Baus, había pasado por varias 
manos anteriormente. En 1941 Saturnino Ulargui, con su 
empresa Ufisa, intentó producir la obra con Benito Perojo en la 
dirección, Mary Carrillo interpretando a Juana de Castilla, y 
Julio Peña a Felipe el Hermoso. Se llegaron a construir los 
decorados en los estudios Orphea de Barcelona y a 
confeccionarse el vestuario en la sastrería Cornejo704, pero 
fuertes desavenencias entre el productor y el director llevaron a 
la rescisión del contrato en septiembre de 1941, el mismo mes 
en que debía empezar el rodaje705. Se habló de Florián Rey y 
José López Rubio como sustitutos de Perojo, pero 1942 avanzó 
sin concretarse nada y, según cuenta Mary Carrillo, disgustada 
por la oportunidad perdida, José López Rubio se gastó el dinero 
                                                 
704 Primer Plano, Madrid, 27 de julio de 1941, nº 41; y 31 de agosto de 1941, nº 
46. 
705 Primer Plano, Madrid, 21 de septiembre de 1941, nº 49. 
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de la película en realizar cortometrajes de zarzuela 
interpretados por Maruja Tomás706. En cualquier caso, el guión 
escrito por Manuel Tamayo y Alfredo Echegaray tampoco había 
obtenido un informe favorable de la Comisión de Censura, 
porque se lamentaba «que habiendo en nuestra Historia tantos 
episodios gloriosos» se llevara «a la pantalla este que al fin y al 
cabo no representa sino una desgracia nacional»707, lo que pone 
de manifiesto que desde el primer momento el proyecto no 
había sido del agrado de la Administración, en contra de la 
opinión generalizada después de su estreno708.   
En 1943 era Manuel Augusto García Viñolas el 
encargado de preparar la película mientras Mary Carrillo 
seguía estudiando su papel, pero tampoco se materializó en 
esta ocasión y Ulargui decidió traspasar los derechos de la 
adaptación a Cifesa, lo que se hizo efectivo cara a la 
Administración el 11 de julio de 1944. Cifesa seguía contando 
con los guionistas originales para trabajar en la adaptación pero 
el realizador previsto pasó a ser Juan de Orduña, con Amparo 
Rivelles en el papel de Juana. Parecía que esta vez se haría 
                                                 
706 CARRILLO, Mary, Sobre la vida y el escenario. Memorias, Ediciones Martínez 
Roca, Barcelona, 2001, pag. 113. 
707 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de 
guiones, caja 36/04558. 
708 Carlos Blanco también recordaba la incomodidad de la censura con el 
personaje de Juana la Loca cuando presentó su versión y el censor exclamó: 
«¡Jamás una reina de España ha estado loca! ¿Quiere fomentar la “leyenda 
negra”?» (COBOS, Juan, Conversaciones con Carlos Blanco, un guionista para la 
Historia, Valladolid, Semana Internacional de Cine de Valladolid / Sociedad 
General de Autores y Editores / Fundación Autor, 2001, pág. 31). En 1940 
hubo otro proyecto en base a un guión de Joaquín Goyanes de Osés y Antonio 
de Obregón titulado Doña Juana de Castilla, pensado para que lo interpretara 
Conchita Montenegro. No era una adaptación de la obra de Tamayo y Baus 
pero hay que destacar de nuevo la incomodidad que había respecto a estos 
hechos históricos, pues la prensa dijo que no se aludía para nada «a la tópica y 
deprimente concepción de la “locura” de la hija de Fernando e Isabel» 
(SOREL, Inés, «Ante un gran film histórico. Joaquín Goyanes de Osés nos 
habla de cine y de Doña Juana de Castilla», en Radiocinema, Madrid, 30 de 
junio de 1940, nº 53).  
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realidad la película, pero en octubre de ese año Cifesa se vio 
obligada a solicitar una prórroga del permiso de rodaje para dar 
tiempo a que finalizara el rodaje de Un hombre de negocios (Luis 
Lucia, 1945) en Sevilla Films, donde se pretendía realizar Locura 
de amor. El proyecto era ambicioso, con un desorbitado 
presupuesto de cinco millones de pesetas y la estimación de 
diez mil extras para un rodaje de 130 días, lo que era un riesgo 
excesivo para ser un guión que no terminaba de gustar, como 
reflejan las palabras de José Bruno, lector de guiones de Cifesa:  
 
«El asunto de este guión es el tema histórico 
escueto, sin ninguna novedad y sin altura alguna en 
el tema, ni en el diálogo. No carece de la mínima 
documentación biográfica y de ambiente, pero 
tampoco aporta nada nuevo. El tema exigía una 
elevación artística fuerte, que aquí no se insinúa en 
ningún momento. Es pues, una adaptación histórica 
vulgar. Sólo atiende a lo plástico, sin aliento 
poéticos…»709.  
 
Si a esto añadimos las dificultades financieras que ya se 
vislumbraban en Cifesa, es lógico que el proyecto se paralizara. 
Mientras Locura de amor esperaba un momento más adecuado 
para iniciarse, Orduña cerraba su ciclo de comedias en Cifesa 
con Ella, él y sus millones, y tomaba otros caminos lejos de la casa 
donde se estaba formando como director. 
Tres años después, en 1947, mientras Orduña rodaba La 
Lola se va a los puertos, una Cifesa resucitada anunciaba entre sus 
próximos proyectos Locura de amor, Don Quijote e Ignacio de 
Loyola, títulos que hacían patente la nueva línea empresarial. Sin 
embargo, a pesar de sufrir varias remodelaciones, el guión de 
                                                 
709 FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 168. 
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Tamayo y Echegaray seguía sin satisfacer a nadie, por lo que se 
pidió la participación de Carlos Blanco, guionista del anterior 
film histórico de Cifesa, La princesa de los Ursinos. El escritor 
cuenta así cómo se hizo cargo del proyecto:  
 
«Casanova quería saber si yo podría arreglar 
aquel guión, y le contesté que no, que no sabía 
arreglar guiones, que yo siempre partía de cero. 
“¿En qué condiciones lo haría usted?”, me 
preguntó. Le expuse la historia de Juana la Loca tal 
como yo la veía, improvisando sobre la marcha. (…) 
Aquella visión mía no entusiasmaba a Orduña, que 
argumentaba que sus raíces estaban en el teatro: 
“Yo soy un hombre muy del siglo XIX…”. (…) 
»Casanova le dijo a Orduña que debía rodar el 
guión como yo lo veía. Me dieron un piso vacío que 
tenía Cifesa en la calle Jacometrezo. Tuvieron que 
llevarme una silla y una mesa, y recuerdo que pasé 
un frío enorme escribiendo como yo lo hacía 
entonces, con una pluma. De vez en cuando venía 
Orduña a verme. 
»Traté de acercarme lo más posible a la obra 
teatral. Sabía que Juan lo deseaba así. Insisto en que 
él tenía razón, y el enorme éxito lo avala. Tenía un 
gran olfato»710. 
                                                 
710 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 39-41. En el guión también colaboró José María 
Pemán, aunque Carlos Blanco minimiza su aportación a poco más que un 
corrector. Autoproclamado como único autor del guión, Blanco logró que se 
quitaran los nombres de Pemán y Orduña de los títulos de crédito, pero no a 
Tamayo y Echegaray, lo que provocó el enfado de Carlos Blanco y su negativa 
a asistir al rodaje. Sin embargo, si se comparan ambos guiones, Blanco no 
prescindió, ni mucho menos, de la labor de Tamayo y Echegaray y conservó 
parte de la estructura y los diálogos. Los cambios más importantes 
consistieron en  dividir el único flashback en tres, introducir las escenas de la 
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Mientras Carlos Blanco escribía el guión Cifesa seguía 
en busca del reparto adecuado. Ni Mary Carrillo ni Amparo 
Rivelles fueron las elegidas finalmente para el cotizado papel 
de Juana de Castilla, sino una nueva actriz, una apuesta 
personal de Juan de Orduña llamada Aurora Bautista. Orduña 
la había visto actuar en el Teatro Español por recomendación de 
Cayetano Luca de Tena, mentor de la actriz, en la obra La 
conjuración de Fiesco de Schiller, que estaba ambientada en la 
Génova del siglo XVI y, por tanto, era adecuada para verla 
desenvolverse en trajes de época711. A pesar de los recelos de 
Cifesa debido a que su inexperiencia ante las cámaras podía 
encarecer el rodaje, Orduña insistió y se comprometió a pagar 
de su bolsillo la película que se gastaran en las dos primeras 
semanas, según cuenta la propia actriz agradecida por su 
confianza712. Los temores de los productores se disolvieron 
pronto cuando vieron desarrollarse el rodaje sin ningún 
problema.  
El presupuesto de algo menos de cuatro millones –
menor de lo que se había previsto en 1944– no se sobrepasó 
demasiado, pero era ciertamente elevado. Rodado entre el 20 de 
octubre de 1947 y el 14 de febrero de 1948 en los estudios Sevilla 
Films y en los exteriores de la localidad abulense de Arenas de 
San Pedro, el film mostraba unos suntuosos decorados 
diseñados por Sigfrido Burmann y unos lujosos trajes de 
                                                                                                         
corte flamenca y dar más protagonismo a Filiberto de Vere convirtiéndole en 
el principal villano. 
711 Según Aurora Bautista, la crítica ya se había fijado en ella en las prácticas 
del Instituto del Teatro al interpretar en el escenario fragmentos de La locura 
de amor (FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Entre cine y teatro, siempre el 
teatro, dice Aurora Bautista», en Triunfo, Valencia, 29 de noviembre de 1947, 
nº 96). 
712 CASTILLEJO, Jorge, Las películas de Aurora Bautista, Valencia, Fundació 
Municipal de Cine / Mostra de Valencia, 1998, pág. 14. Véase también 
RODRÍGUEZ MARTÍNEZ, Joaquín, Conversaciones con Aurora Bautista, 
Orihuela, Diputación Provincial de Alicante, 1992, pág. 28. 
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Manuel Comba seguramente nunca vistos hasta ese momento 
en el cine español, lo que demostraba que Cifesa iba en serio en 
sus pretensiones. 
Si Tamayo y Baus desarrollaba la acción en cinco actos y 
tres escenarios, dando comienzo al drama en el momento 
álgido de la disputa entre los nobles fieles a Juana y los que 
querían incapacitarla, y concluía con la muerte de Felipe el 
Hermoso, los guionistas decidieron ampliar considerablemente 
el ámbito espacial (42 escenarios) y temporal de la acción para 
conseguir una mayor espectacularidad escénica, y un desarrollo 
dramático más complejo que le permitiera a Orduña desarrollar 
las dos dimensiones principales del film: el discurso político y 
el conflicto sentimental. Al contrario que en La princesa de los 
Ursinos, en el film de Orduña el peso recayó principalmente en 
el segundo. La película de Luis Lucia había sido muy explícita 
en sus intenciones políticas, con unos diálogos muy 
redundantes, por lo que fue poco atractiva para el público como 
demostró la taquilla. La película de Orduña resultaría más 
sugerente por la convicción con que desplegó los recursos 
propios del melodrama para que el público se identificara con 
el conflicto sentimental de la Reina, al mismo tiempo que 
deslizaba su mensaje ideológico de un modo más sutil. Las 
declaraciones de Orduña reflejaron su preocupación por lograr 
un drama sicológico por encima del revestimiento externo de 
película histórica: 
 
«Aparte del brillo espectacular que pueda darle 
su condición histórica, el drama de esa mujer 
enamorada, el proceso morboso que la conduce a la 
locura por celos, la íntima reacción de ese alma 
atormentada, nos dan la línea de una película 
psicológica moderna, con interés en la intriga y 
entrañable humanidad en la pasión de sus 
personajes. El tema, pues, colma la ambición de un 
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director, más aún al contar con una época de belleza 
plástica singular que engalana el ropaje exterior de 
la película»713. 
 
Como decíamos, el ámbito temporal se ampliaba 
respecto a la obra de teatro para iniciar la narración varios años 
después de la muerte de Felipe I, con Juana de Castilla ya 
recluida en Tordesillas. Carlos I (Ricardo Acero), su hijo, se 
dispone a visitarla por primera vez en su vida. La escena de la 
entrevista con la reina, visiblemente perturbada, sirve de 
prólogo a la narración que en tres largos flashbacks desarrollará 
los acontecimientos que la llevaron a esa situación, y también 
para falsear los hechos históricos con el objetivo de evitar 
cualquier duda sobre las patrióticas motivaciones de los 
personajes. Se presenta a Carlos I, rey de España y futuro 
emperador de Alemania, como un hijo preocupado e ignorante 
de los sufrimientos padecidos por su madre en el pasado, 
aunque la realidad histórica distara mucho de ser así. Carlos I, 
que al contrario de lo que se ve en el film no hablaba ni una 
palabra de español, sino francés, porque había sido educado en 
la corte flamenca, visitó a su madre en 1517 con un propósito 
menos desinteresado: obtener los poderes necesarios para 
gobernar porque Juana seguía siendo la reina de Castilla 
aunque no ejerciera sus funciones. Su padre Fernando el 
Católico también había gobernado el reino del mismo modo 
hasta su muerte, y además, por orden testamentaria del propio 
monarca, se había ocultado su fallecimiento a la reina Juana 
durante años714. Carlos I, al visitarla, siguió ocultándole este 
hecho en su propio interés, para que ella ignorara que los 
                                                 
713 SÁNCHEZ, Alfonso, «Cinco millones costará Locura de amor», en Cámara, 
Madrid, 1 de diciembre de 1947, nº 118. 
714 Es significativa la ausencia, en la obra original y en la película, de Fernando 
el Católico, lo que evitaba incómodos interrogantes sobre su complicidad en el 
injusto trato dado a su hija.  
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poderes que le concedía podían ser ejercitados desde ese mismo 
momento. En definitiva, el film españoliza a un rey que venía 
de fuera acompañado de una corte extranjera, y elimina 
cualquier atisbo de ambición material que pudiera desdorar la 
imagen mítica del monarca imperial.  
En la entrevista entre madre e hijo, Juana tiene una crisis 
de locura al ver el Toisón de Oro colgado del cuello de uno de 
los nobles flamencos. Aunque se españolizara posteriormente, 
este símbolo de la Insigne Orden de origen borgoñés sirve aquí 
para identificar al enemigo venido de fuera, de Flandes, y en 
concreto al villano de esta historia, Filiberto de Vere (Jesús 
Tordesillas), a quien Juana cree reconocer en la persona que 
lleva el Toisón, el leal señor de Chievres (Arturo Marín). 
Esta extraña reacción de Juana da pie a Don Álvar (Jorge 
Mistral) para relatar a Carlos I, y a los espectadores, la historia 
de Juana la Loca. Como será habitual en este ciclo histórico, y a 
diferencia del uso que Orduña le dio en Serenata española, el 
recurso narrativo del flashback resulta contradictorio porque en 
apariencia se trata del relato subjetivo de un personaje cuando 
en realidad responde a la omnisciencia del narrador, pues el 
personaje no puede saber muchos de los acontecimientos que se 
relatan. Como explica Gabriel Sevilla en su análisis de la 
película:  
 
«…un relato aparentemente emanado del saber 
narrativo de uno de sus personajes, y por lo tanto 
abiertamente parcial, adquiere todos los rasgos de la 
historia narrada por alguien ajeno a los 
acontecimientos pero plenamente informado de 
todas sus circunstancias. No es que la segunda 
estrategia sea más verídica o menos parcial que la 
primera, pero sí es cierto que la omnisciencia puede 
resultar más persuasiva como sello de objetividad e 
imparcialidad, y que, en este sentido, constituye 
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todo un síntoma de las intenciones del relato. Dicho 
de otra manera: la focalización cero representa, 
tratándose de un film como el que nos ocupa, la 
postura formalmente más cercana a la de un 
historiador. La perspectiva del “buen vasallo”, de 
este modo, se convierte en la versión oficial e 
indiscutible de los acontecimientos»715. 
 
Esta versión oficial es transmitida, por tanto, mediante 
una narración omnisciente que no permite ambigüedades ni 
más interpretaciones que las del narrador. Todos los elementos 
escenográficos, musicales e interpretativos se dirigen a reforzar 
esa interpretación de modo redundante, en correspondencia 
con la interpretación que se hace de la historia desde el 
franquismo. En su lógica los personajes son de una pieza, 
plenamente buenos o villanos, y cuando se produce un cambio 
de actitud en ellos –caso de Aldara o Felipe el Hermoso– sucede 
de improviso, producto de una revelación que les hace ver una 
verdad que no permite matices y que es la sustentada por la 
película desde el inicio.     
 
      
FIG. 43                FIG. 44 
 
                                                 
715 SEVILLA LISTERRI, Gabriel, El modelo cruzada. Música y narratividad en el 
cine español de los años cuarenta, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2007, pág. 
83-84. 
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Comienza el flashback en el momento de la muerte de la 
madre de Juana, la reina Isabel la Católica, remarcada por una 
tormenta que presagia los conflictos venideros que ocurrirán a 
causa de este fallecimiento. Aunque se ha dicho que la escena es 
un tableau vivant del cuadro de Eduardo Rosales El testamento de 
Isabel la Católica (1864), en realidad el decorador Sigfrido 
Burmann sólo se inspiró en el cuadro para ambientar la 
habitación de la reina, ya que la escena no responde a la misma 
disposición de personajes ni la situación es la misma: el cuadro 
trata de la firma del testamento (FIG. 43) y en la película 
estamos ante el momento mismo de su fallecimiento (FIG. 44).  
 
      
FIG. 45                FIG. 46 
 
En cualquier caso, la película brilla aún hoy por esa 
minuciosa y espectacular reconstrucción histórica aunque no 
fuera realizada en base a una rigurosa documentación en 
fuentes primarias, sino inspirándose en la pintura flamenca del 
XV para la reconstrucción de la corte borgoñona, y la pintura 
historicista española del XIX que había utilizado con frecuencia 
la leyenda de Juana la Loca de inspiración716. De hecho, los 
títulos de inicio del film están impresionados sobre una 
reproducción de Juana la Loca velando el cadáver de Felipe el 
Hermoso (1877), de Francisco Pradilla, que al concluir el film, es 
                                                 
716 Sobre las influencias pictóricas véase SEGUIN, Jean-Claude, «Locura de 
amor», en PÉREZ PERUCHA, Julio (editor), Op. cit., pág. 232. 
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recreado, esta vez sí, como un tableau vivant estático. (FIG. 45 y 
46)717.  
Como explica Gil Parrondo, ayudante del decorador 
Sigfrido Burmann en Locura de amor, había un trabajo previo de 
documentación histórica para la ambientación pero también se 
dejaba espacio para la imaginación718. Lo cual es coherente con 
el antirealismo de un Orduña más preocupado por el efecto 
dramático de la puesta en escena que por lograr una 
verosimilitud histórica. Como dice Jorge Gorostiza:  
 
«Esto no sucedía por desconocimiento de los 
decoradores o los figurinistas, sino porque no 
importaba tanto la fidelidad histórica como la 
imagen que tenía el público de la época en la que 
sucedía la acción, una imagen tomada de la pintura 
del siglo pasado difundida a través de su 
reproducción en libros y revistas»719. 
 
 Si Orduña había recurrido a la música de Albéniz y al 
teatro de los Machado como materiales nobles que legitimaran 
sus propuestas cinematográficas, la pintura romántica del siglo 
XIX, producto de una época de nacionalismo exaltado, cumplió 
una función similar de ennoblecimiento estético además de 
permitir una fácil identificación para el espectador común, tal y 
como se había hecho desde los inicios de cine para aprovechar 
el patrimonio de referencias visuales que los espectadores 
                                                 
717 Esta inspiración en la pintura del XIX también se puede apreciar en los 
escasos fragmentos conservados de la versión fílmica de Ricardo de Baños y 
Alberto Marro (1909). 
718 FERNÁNDEZ MAÑAS, Ignacio, Gil Parrondo: pasión y vigor, Almería, 2º 
Festival Nacional de Cortometrajes “Almería, tierra de cine”, 1997, pág. 24. 
719 GOROSTIZA, Jorge, Directores artísticos del cine español, Madrid, Ediciones 
Cátedra / Filmoteca Española, pág. 51. 
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poseían aunque fueran analfabetos720. Desde ese presupuesto de 
accesibilidad, y por tanto de rebaja, parece inevitable que la 
estética de la película cayera de lleno en el terreno del kitsch, 
definido por Román Gubern, al hablar de la fotografía, como 
«una imitación estilística de formas de un pasado histórico 
prestigioso o de formas y productos característicos de la alta 
cultura moderna, ya socialmente aceptados y estéticamente 
consumidos. Es decir, que la esencia del kitsch reside, además 
de en su formalismo efectista y en su consiguiente facilidad 
intelectual, en su inautenticidad,…»721.  
El ciclo de películas de ambientación histórica de 
Orduña es un ejemplo perfecto de esa inautenticidad, pero fue 
realizado con tal convicción y grandilocuencia que hoy en día 
puede ser objeto de una mirada camp que lo dignifique, aunque 
no estuviera en la intención del director esa lectura. Como dice 
Susan Sontag, «lo camp es arte que quiere ser serio pero que sin 
embargo no puede ser tomado enteramente en serio porque es 
“demasiado”». Parte de «una sensibilidad irreprimible, 
virtualmente incontrolada»722, como es la de Orduña, pero sólo 
el paso del tiempo posibilita al espectador sin prejuicios 
liberarse de esos lastres y deleitarse con ese exceso, cosa que no 
todas las películas históricas del periodo permiten hacer723. 
                                                 
720 SÁNCHEZ VIDAL, Agustín, «Cine de retablos: dos versiones y un guión 
inédito», en La aldea maldita. Guión original 1942, Zaragoza, Asociación de 
Amigos del Cine Florián Rey, 2003, pág. 27. 
721 GUBERN, Román, Mensajes icónicos en la cultura de masas, Barcelona, 
Editorial Lumen, 1988, pág. 37. 
722 SONTAG, Susan, «Notas sobre lo “camp”», en Contra la interpretación, 
Madrid, Alfaguara, 1996, pág. 365-366. 
723 El envaramiento que González Requena ve en las películas históricas como 
consecuencia del propio discurso político (GONZÁLEZ REQUENA, Jesús, 
«Entre el cartón-piedra y los coros y danzas», en Archivos de la Filmoteca, 
Valencia, septiembre-noviembre de 1990, nº 7) no debe aplicarse por igual a 
todos los realizadores, pues el temperamento de Orduña le lleva a superar ese 
envaramiento con sus delirios poético-melodramáticos.    
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De vuelta a la narración, el flashback continua con el 
propio Don Álvar acudiendo a Flandes a dar la fatal noticia a la 
joven Juana. Ella, a su vez, busca a su esposo Felipe para 
comunicárselo pero le encuentra con otra mujer. La verja a 
través de la cual contempla la infidelidad de su esposo 
simboliza la separación que hay entre su amor y la realidad del 
adulterio, y quizá la cárcel anímica en la que los celos van a 
sumirla. En su huida del lugar se encuentra con Filiberto de 
Vere, identificado inmediatamente como el villano de la 
función cuando un plano-detalle y subjetivo desde Juana nos 
muestra que el Tosión de Oro cuelga de su cuello. Este, lejos de 
lamentar la muerte de la reina, celebra en secreto con Felipe que 
el fallecimiento de la reina le abra las puertas para ser rey de 
Castilla. Por tanto, el doble engaño, conyugal y político, está 
servido desde este momento, y sirve para introducir un 
discurso xenófobo donde la corte flamenca se muestra como un 
foco de intriga y disolución moral, todo lo contrario que la recta 
corte castellana. Sin embargo, se detiene el flashback un instante 
para que Don Álvar aclare a Carlos I que todo el mal se debía a 
las intrigas de Filiberto y, por consiguiente, exculpe a Felipe por 
su ligereza de carácter. Hay que tener en cuenta que estamos 
otra vez ante un extranjero que en la realidad tampoco 
dominaba el castellano, que se nos presenta como un amante de 
la caza, tanto de animales como de mujeres, pero que también 
será rey de España y por eso debe ser salvado para la 
posteridad. Por eso la película no versa sólo sobre la locura de 
amor de Juana sino también sobre la redención de Felipe, como 
hombre y como patriota español, gracias precisamente al amor 
de su esposa y, en definitiva, por influencia de la recta moral 
castellana.    
En el siguiente flasback han pasado cinco años y la acción 
se traslada a Tudela. En este lugar y momento se iniciaba la 
obra de Tamayo y Baus, ya con el conflicto sobre la salud de 
Juana planteado, con los dos bandos de la nobleza 
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diferenciados, y sin que Filiberto de Vere apareciera por ningún 
lado. No lo hacía hasta el acto tercero, pero Carlos Blanco 
aprovechó el personaje al máximo como villano que impulsara 
la acción desde el comienzo y controlara todos los resortes para 
manipular a los demás personajes. De este modo se presenta al 
extranjero como culpable principal y se deja como simples 
comparsas a los españoles Don Juan Manuel (Manuel Luna) y al 
Marqués de Villena (Eduardo Fajardo), que en la obra 
capitaneaban el bando de los nobles castellanos favorables a la 
reclusión de la reina. 
Las manipulaciones de Filiberto adentran de lleno a la 
película en el terreno del melodrama sentimental. Su plan es 
azuzar los celos de la reina para que Felipe acabe 
aborreciéndola. Por ese motivo deja escapar a un espía de Juana 
para que ella se entere de las infidelidades de su marido. Así se 
lo cuenta al Marqués de Villena para que el espectador no tenga 
dudas de sus aviesas intenciones. Para intentar evitar que se 
salga con la suya tenemos en el bando contrario al Almirante de 
Castilla (Juan Espantaleón), que defiende en todo momento a su 
reina, conocedor de las verdaderas intenciones de su marido y 
su consejero, y consciente de que Felipe quiere ser libre para 
lograr el trono y disfrutar de sus amoríos, ambas cosas 
estorbadas por la presencia de Juana. 
Juana investiga las infidelidades de su marido, que anda 
sin éxito detrás de la moza musulmana Aldara (Sara Montiel), 
enamorada de Don Álvar. Éste, a su vez, está secretamente 
enamorado de la reina. En definitiva, tenemos un cuadrado de 
amores no correspondidos entre Juana, Felipe, Aldara y Don 
Álvar, que va a centrar el interés sentimental del espectador por 
encima de los conflictos políticos. El personaje de Feliberto de 
Vere sirve de unión entre esas intrigas políticas y amorosas 
porque utiliza las pasiones humanas para lograr sus objetivos 
políticos. De ese modo introduce en la corte como doncella de la 
reina a Aldara, hija del último rey moro de Granada y, por 
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tanto, con motivos adicionales para vengarse de la reina católica 
aparte de los celos que siente por Don Álvar. Filiberto le hace 
escribir una carta de amor a Felipe para tener un arma con la 
que provocar los celos de Juana en el momento propicio. 
En el tercer flashback, ahora en Burgos, el Almirante de 
Castilla se lamenta de la mala administración del rey y cree su 
deber conspirar contra él, como los partidarios de Felipe hacen, 
aunque pueda provocar una guerra civil. La analogía con la 
Guerra Civil y la justificación franquista de la sublevación es 
clara: el deber de defender a la patria amenazada, personificada 
en Juana, justifica el recurso a la violencia preventiva. Pero los 
planes del Almirante de Castilla se tuercen cuando Juana lee la 
carta de Aldara instantes antes de tener una importante 
audiencia con los nobles castellanos, preparada por el 
Almirante de Castilla para probar su cordura. Su obsesión en 
probar la letra de sus doncellas para descubrir a la autora, sin 
prestar atención a los nobles, les convence de lo contrario. Para 
el espectador tampoco hay duda de la locura de Juana debida a 
los celos. Se hace evidente cuando escucha la misma música que 
sonaba cuando descubrió por primera vez la infidelidad de 
Felipe en Flandes, en un recurso psicológico simple pero eficaz 
dentro de las claves del melodrama. 
Convencida la propia Juana de su locura porque le 
resulta más conveniente que pensar que los celos son fundados, 
los nobles solicitan su reclusión ante las Cortes de Burgos724. 
Cuando todo parece perdido, don Álvar consigue que Juana 
                                                 
724 Desde una perspectiva de género, se puede considerar que «lo que reduce 
a la locura incontrolable a Juana es el propio patriarcado, la abierta tolerancia 
hacia las infidelidades de Felipe porque es hombre, la imposibilidad de 
enfrentarse a él porque toda otra serie de varones ilustres y poderosos le 
apoyan y ella sólo es una mujer. A lo más que llegan “los buenos” es a 
compadecerla porque está loca» (DONAPETRY, María, «Juana la Loca en tres 
siglos: de Tamayo y Baus a Aranda pasando por Orduña», en Hispanic 
Research Journal, Leeds, junio 2005, Vol. 6, nº 2, pág. 150). 
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reaccione para que defienda su corona. Ella argumenta en su 
defensa la infidelidad de Felipe y aporta como prueba la carta 
de Aldara. Sin embargo, Filiberto se ha encargado de cambiarla 
por una carta en blanco, en lo que parece un recurso inspirado 
en Un drama nuevo que en este caso es invención de Carlos 
Blanco, no de Tamayo y Baus. La treta logra su objetivo de 
convencer a todos de una locura que ahora sí es definitiva en 
Juana.  
Pese a todo, el orden de las cosas se va a restablecer 
inesperadamente por gracia del guionista. Aldara mata a 
Filiberto de Vere para impedir que asesine a don Álvar en un 
duelo entre ellos que representa, en palabras del propio Álvar, 
la lucha del corazón (el ejercito) contra la cabeza (la política), 
donde lo primero vence finalmente según la lógica 
antidemocrática del franquismo, en la que la política era la 
principal culpable de los males sufridos por la patria en el 
pasado y el ejército la única solución. De este modo, el villano 
paga su culpa; Aldara se desprende, a causa de su admiración 
por la reina, de su odio ancestral –posible alegoría de las buenas 
relaciones entre España y el mundo árabe cuando se rodó la 
película–; y don Álvar acaba reconociendo la nobleza de 
corazón de Aldara aunque decida renunciar a ella para 
acompañar platónicamente a su reina. Mientras, Felipe enferma 
y muere arrepentido de sus actos, consciente del amor de su 
reina y de lo injusto de su pasada actitud hacia ella. La 
matizada interpretación de Fernando Rey nos ha trasmitido 
durante la película las dudas interiores hacia su conducta, pero 
ahora, una vez muerto Filiberto y libre de su influencia, puede 
comprender plenamente su error. 
En una última manifestación de locura, Juana cree que el 
rey sólo está dormido, pide silencio a todos, y comienza a vagar 
con su féretro de pueblo en pueblo, en lo que es «la más 
hermosa locura del mundo, locura de amor», en palabras del 
narrador Don Álvar.  
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Hemos visto que el discurso ideológico de la película se 
ajusta a la visión de Ramiro de Maeztu de una Historia de 
España protagonizada por héroes y villanos, con el pueblo 
como comparsa y el extranjero como culpable de los males,  
pero la eficacia de la película no reside en transmitir esos 
principios, sino en soportar ese lastre y ofrecerlo al espectador 
en un atractivo envoltorio melodramático y con una gran 
espectacularidad escénica gracias a los medios puestos a su 
disposición. No es casualidad que las dos películas más 
logradas de Orduña hasta este momento, Ella, él y sus millones y 
Locura de amor, respondieran a criterios de producción similares. 
De ese modo Orduña volvió a dar lo mejor de sí mismo, pero en 
este caso las pretensiones artísticas eran superiores:  
 
»Mi técnica de realización irá ceñida al tema, 
sometida a exaltar la fuerza emotiva, la pasión 
dramática de la historia, sin dejarme ganar en 
ningún instante por la grandilocuencia espectacular. 
Eso sí, la historia de los amores desgraciados de 
Doña Juana la Loca, tendrá su marco adecuado, su 
fasto y su boato. (…) El acierto del decorador y 
figurinista, junto a la entonada fotografía de 
Aguayo, me permite componer las escenas con 
cierto aire de grabado, muy en consonancia con la 
época, que servirá al mismo tiempo para forjar el 
clima en que el asunto se desenvuelve»725. 
 
Para Orduña lo esencial es el conflicto sicológico de 
Juana, pero, aunque dice no querer caer en la grandilocuencia 
espectacular, lo cierto es que el film cae plenamente en ese estilo 
al optar por una puesta en escena explícitamente teatral. Los 
                                                 
725 SÁNCHEZ, Alfonso, Art. cit. (1947). 
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actores no sólo declaman como si se encontraran en un 
escenario, sino que la disposición de los decorados y los actores 
en el espacio sigue la misma lógica, aunque al mismo tiempo el 
uso consciente de diversos tipos de planos logre que no sea 
mero teatro filmado, como se le había acusado con razón en 
films anteriores. La escena clave de la película, la de las Cortes 
donde se pretende incapacitar a Juana, sirve de ejemplo para 
explicar esa fusión de puesta en escena teatral y recursos 
cinematográficos. 
Iniciamos el análisis cuando Juana ya ha sido advertida 
por Don Álvar y se decide a intervenir para defenderse. Un 
gran plano general (FIG. 47) muestra la magnificencia del 
decorado de la Catedral de Burgos donde va a trascurrir toda la 
escena, con una disposición de la figuración un tanto singular, a 
los dos lados de la nave central, que sirve para potenciar la 
profundidad de campo y establecer un pasillo que 
simbólicamente constituya el camino hacia el trono.  
 
      
FIG. 47                FIG. 48 
 
El siguiente plano general, desde el mismo ángulo pero 
más cercano (FIG. 48), muestra el trono sobre un estrado y a los 
principales contendientes en el debate. La disposición es 
claramente teatral, y recuerda a los autos sacramentales por la 
intención simbólica que tiene la disposición y movimiento de 
los personajes, y por la lectura alegórica que se puede hacer de 
ellos: el poder (Felipe el Hermoso), la traición extranjera 
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(Filiberto de Vere), la fidelidad castellana (el Almirante de 
Castilla) o la patria en peligro (la reina Juana)726. En dicho plano 
el público sigue en los límites del camino hacia el trono, por lo 
que no rodean el foro de debate sino que dejan libre el campo 
de visión frontal al trono, y los personajes principales se sitúan 
en posiciones que simbolizan su situación política. Encima del 
estrado, más alto que nadie, el rey; en el suelo, a un lado el 
Almirante de Castilla, defensor de Juana; en el otro Don Juan 
Manuel, que lee la decisión de las Cortes de incapacitar a la 
reina; y en una situación intermedia, en los escalones, el cerebro 
del complot, Filiberto de Vere. Una vez escuchada la decisión, 
Filiberto asciende los escalones hasta ponerse a la altura del rey, 
como corresponde a un personaje que maneja la voluntad del 
monarca y espera ser el poder en la sombra cuando Felipe reine 
como regente de su hijo. Mientras cita los títulos que posee el 
monarca Felipe se dirige al trono. Un grito, sin embargo, impide 
que se siente y la imagen pasa a un contraplano general con 
gran profundidad de campo donde Juana aparece al otro lado 
de la Catedral, una pequeña silueta en el inicio del camino hacia 
el trono que quiere defender (FIG. 49). 
  El trayecto de Juana desde la puerta de la Catedral hasta 
el estrado se pone en escena con un largo travelling (FIG. 50) que 
potencia la solemnidad del momento y la seguridad de la reina, 
mientras el Almirante de Castilla recita sus títulos, en respuesta 
a los títulos de Felipe que Filiberto ha proclamado poco antes727. 
                                                 
726 Nos parece excesivo pretender que estas alegorías tuvieran su 
correspondencia con personajes de la actualidad de 1948, siendo don Juan de 
Bobón representado por Felipe el Hermoso, el príncipe Juan Carlos por el 
joven Carlos I, Carrero Blanco por el Almirante de Castilla, y el propio Franco 
por don Álvar, por muy sugerente que sea esa interpretación (JUAN-
NAVARRO, Santiago, «La Madre Patria enajenada: Locura de amor, de Juan de 
Orduña, como alegoría nacional, en Hispania, California, marzo 2005, Vol. 88 
nº 1, pág. 207). 
727 Carlos Blanco cuenta que tuvo que improvisar más títulos en el rodaje 
porque se quedaban cortos para cubrir todo el travelling con la reina (COBOS, 
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El plano finaliza con Juana subida en el escenario junto al rey 
(FIG. 51). Desde esa posición se muestra segura y firme en su 
defensa, y actúa, como han hecho los demás, ante un público 
deseoso de comprobar la verdad de las acusaciones. La 
disposición teatral de los personajes, por tanto, entra dentro de 
la lógica de un acto político que siempre tiene algo de teatral 
cuando se representa ante el pueblo.   
 
         
FIG. 49                FIG. 50 
 
       
FIG. 51                FIG. 52 
 
Cuando en su defensa Juana pasa de los principios 
generales a acusar personal e individualmente a los 
conspiradores, Orduña opta por un juego de planos-
contraplanos de tamaño medio (FIG. 52, 53 y 54) que se 
                                                                                                         
Juan, Op. cit., pág. 40), pero la verdad es que el texto ya se encontraba 
exactamente como aparece en la película en el guión de Tamayo y Echegaray, 
y Carlos Blanco no lo modificó en nada. 
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corresponde con el conflicto personal al que asistimos, y donde 
el ángulo ligeramente picado de la cámara resalta la situación 
de inferioridad y desconcierto de los conspiradores ante la 
tempestad retórica que les cae encima.  
 
       
FIG. 53                FIG. 54 
 
       
FIG. 55                FIG. 56 
 
 Cuando las acusaciones de Juana recaen sobre el propio 
rey Felipe, Orduña presenta el enfrentamiento de los dos 
personajes cara a cara en el mismo plano, pues la lucha política 
no impide que haya todavía entre ellos una cercanía 
sentimental (FIG. 55). A continuación, los planos de Juana se 
alternan con planos de los diversos personajes que la escuchan 
y que muestran diversas actitudes ante lo que oyen: satisfacción 
de los partidarios, preocupación de los conspiradores, y 
confianza de Filiberto de Vere, el único que todavía guarda un 
as en la manga. Cuando Juana desciende los escalones del 
estrado para dar al Almirante de Castilla la carta que prueba las 
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infidelidades de su marido (FIG. 56), Juana no sabe que está 
entregando la prueba definitiva para incapacitarla. Esa bajada 
por los escalones va a ser su definitivo descenso del trono. 
 Filiberto, seguro de su triunfo, toma la palabra al mismo 
tiempo que sube algunos escalones del estrado para pedir que 
se lea la carta (FIG. 57). Se suceden de nuevo los planos de 
todos los personajes expectantes, y cuando el Almirante de 
Castilla abre la carta, desde una posición inferior a la de 
Filiberto como corresponde a su situación de perdedor en la 
lucha política, descubre que no hay nada escrito (FIG. 58). 
 
        
FIG. 57                FIG. 58 
 
      
FIG. 59                FIG. 60 
 
 Un rápido travelling se acerca al rostro de Juana, 
sorprendida por el hallazgo y, en consecuencia loca para ella 
misma y para los asistentes, como su rostro desencajado parece 
confirmar (FIG. 59). Si no estaba loca hasta ahora, desde este 
shock lo estará definitivamente. Su salida del escenario de la 
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Catedral, en el último plano de la escena (FIG. 60), se produce 
de nuevo en solitario por el mismo camino que había entrado. 
 La convicción con la que los actores recitan sus 
exaltados parlamentos completa el efecto dramático que se 
esperaba lograr gracias a la combinación de unos decorados, un 
vestuario y una fotografía en manos de los mejores 
profesionales de la época, y que bajo la inspirada dirección de 
Orduña, encuentran su acoplamiento más perfecto visto hasta 
ahora en su cine. La historia humana había sobrevivido al peso 
de un género con frecuencia lastrado por su aparatosidad, como 
quería el director: 
 
 «En ella he visto, antes que otra cosa, antes que la 
pompa de las grandes reconstrucciones históricas, 
antes que lo ornamental del género, el problema 
humano, la emoción tremenda de una pasión 
llevada hasta el desvarío. Quería –y me parece que 
lo he conseguido– que, si bien sirviendo a la 
realidad pretérita, los protagonistas de este drama 
pertenecieron a la estirpe real, sus sentimientos y 
sus reacciones llegasen a todo el mundo, alto y bajo, 
con la fuerza directa de lo íntimo. Esa reina que 
enloquece de amor pudo no tener una corona sobre 
su cabeza. Es el problema lo que importa, y no 
quienes lo vivieron»728.  
 
 La labor de Aurora Bautista, excesiva entre lo excesivo 
de las interpretaciones, se ajustó plenamente a la 
grandilocuencia escénica. Como dice Méndez Leite, «la 
simbiosis del estilo barroco y desaforado de Orduña con la 
dicción enfática y el gesto teatral, altivo, enfebrecido, de la 
                                                 
728 DE ORDUÑA, Juan, «El director y su película. Autocrítica de Locura de 
amor», en Triunfo, Madrid, 7 de julio de 1948, nº 125. 
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actriz produjo resultados sorprendentes, y fue la causa del éxito 
popular de estas películas»729. Su interpretación se ajustó 
plenamente al temperamento de Orduña, cuyo pasado 
interpretativo y afición por la declamación le llevaba a dirigir a 
sus actores hasta el más pequeño gesto. Fernando Rey explicaba 
así su apasionado modo de dirigir: 
  
«Orduña, que posee ya un profundo oficio, es, 
ante todo, un intuitivo genial, a mi parecer. El sabe 
siempre –y siempre lo logra– prender la emoción 
del público, interesarlo, llevarlo prendido en su 
realización. Y rueda sin una vacilación, sin un 
retoque a la situación, porque llega al plató con la 
película pensada, “hecha”. Lo cual se complementa 
con la intensidad con que vive él mismo las 
situaciones de sus películas, desde el ensayo de la 
escena hasta el momento en que, situado al lado de 
la cámara, da su aprobación definitiva. Lo que 
quiere decir que al finalizar una de sus películas, la 
exuberancia de Orduña, su gran sensibilidad le han 
hecho repetir, de un modo automático, todos y cada 
uno de los gestos que hemos hecho sus actores»730. 
  
 Antes de su estreno Locura de amor triunfó en el Primer 
Certamen Cinematográfico Hispanoamericano, celebrado entre 
el 27 de junio y el 4 de julio en Madrid, con los premios de 
mejor película española, director, actriz (Bautista), actor 
secundario (Tordesillas), decorados (Burmann) y música 
(Quintero). Pero hay que tener en cuenta que no competía con 
las películas extranjeras –sólo participaban Argentina, México, 
                                                 
729 MÉNDEZ-LEITE, Fernando, Op. cit., pág. 86. 
730 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Fernando Rey enjuicia a Juan de 
Orduña», en Triunfo, Madrid, 28 de febrero de 1948, nº 109. 
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Cuba y España–; sino que cada película lo hacía sólo con las de 
su propio país. Orduña, sin atisbo de modestia, dijo ante esos 
premios:  
 
«...ya era hora de que esto sucediera, porque una 
cosa es indudable, y es que yo he luchado como 
nadie (o como pocos) rindiendo siempre lo mejor de 
mi entusiasmo, sin que la recompensa 
correspondiera a mi propósito, y mucho menos a la 
ilusión que siempre he puesto en mi trabajo»731.  
 
El triunfo en el Certamen, sobredimensionado por la 
publicidad, supuso la guinda a una campaña de promoción 
ideada por Cifesa para inundar las revistas cinematográficas 
con todo tipo de reportajes, entrevistas y anuncios publicitarios, 
de modo que la película, y la nueva estrella Aurora Bautista, 
fueran conocidos antes de que el público pudiera ver el film en 
el cine, práctica publicitaria que irá en aumento en las 
siguientes películas de la empresa.  
 El estreno en función de gran gala el 8 de octubre de 
1948 en el cine Rialto venía, por tanto, arropado por muchos 
elogios previos732. Se pretendía demostrar que no sólo era una 
buena película, sino la más representativa del prestigio que el 
cine español debía alcanzar, negado injustamente hasta ahora. 
Joaquín Romero-Marchent llegaba a calificarla de «exponente 
de la raza hispánica, de la sensibilidad española, de la 
idiosincrasia de un pueblo, para que todos sepan cómo es 
                                                 
731 DEL SARTO, Juan, «Locura de amor. Primer premio de películas españolas 
discernido en el Certamen Hispanoamericano de Cinematografía», en 
Radiocinema, agosto de 1948, nº 149. 
732 También había recibido grandes alabanzas en los estrenos celebrados 
previamente en San Sebastián («Locura de amor alcanza un triunfo apoteósico 
en San Sebastián», Radiocinema, Madrid, septiembre de 1948, nº 150) y 
Valladolid (Libertad, Valladolid, 26 de septiembre de 1948). 
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nuestro honor y nuestro amor»733. Y Francisco Casares, que 
como dijimos había pedido películas históricas en 1942, insistió 
en sus argumentos tras la visión de Locura de amor:  
 
«Acaso uno de los factores de ese triunfo es el 
haber escogido un tema que se prestaba. La 
equivocación más frecuente estriba en ese vicio 
incorregible de adaptar comedias que resulta que 
tampoco en el teatro vinieron a descubrir nada, o 
novelitas de poca importancia. En lo histórico, tiene 
España un acerbo (sic) como pocos pueblos. Y ahí es 
donde hay que buscar los argumentos, los motivos. 
La elección del drama de Tamayo, que a su vez es 
una glosa de la historia, ha sido uno de los 
primordiales elementos para asegurar el éxito de 
esta película»734.  
 
No fue de extrañar que este entusiasmo por la película 
tuviera su correspondencia en la Administración y el 26 de 
junio, tres meses antes de estrenarse, obtuviera el galardón de 
Interés Nacional. Obtuvo también el Primer Premio del 
Sindicato Nacional del Espectáculo, los premios de mejor 
película y actriz del Círculo de Escritores Cinematográficos, de 
mejor película, actor (Jorge Mistral) y actriz del diario Triunfo y 
se organizaron diversos homenajes a sus técnicos y artistas.  
El público también respondió y se mantuvo la 
excepcional cantidad de 19 semanas en cartel. Se estrenó 
prácticamente en toda Hispanoamérica y en Estados Unidos 
(con el título de Madness of Love), por lo que también obtuvo 
                                                 
733 ROMERO-MARCHENT, Joaquín L., «Cinema nacional. Locura de amor», en 
Radiocinema, octubre de 1948, nº 151. 
734 CASARES, Francisco, «Lo que, a mi juicio, significa el éxito de una película 
española», en Radiocinema, Madrid, noviembre de 1948, nº 152. 
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algunos premios en el extranjero, entre ellos el premio de mejor 
película del mes de abril de 1950 concedido por la Hollywood 
Foreign Correspondents Association735. La crítica 
norteamericana también recibió positivamente la película, 
según mostraron los diarios The New York Times y The 
Washington Post736, y su explotación por los pueblos de Estados 
Unidos todavía continuaba en 1962737. Según Carlos Blanco, el 
interés por la película en Hollywood llegó hasta el punto de que 
Ben Hecht realizara una adaptación en inglés para que la 
interpretara Jean Simmons, aunque luego no fructificara el 
proyecto738. Todo lo dicho permitió decir a Primer plano que 
«aquella leyenda de que el cine español era exclusivamente un 
cine de uso interno, incapaz de despertar el entusiasmo en otro 
público que no fuera el nuestro, ha quedado desvanecida 
después del espectacular y rotundo triunfo de Locura de 
amor»739.  
 En cuanto a la crítica, la película fue recibida con 
grandes elogios en general aunque no faltó tampoco quien se 
atreviera a poner algún pero debido a su aspecto teatral. 
Antonio Barbero se atrevió a criticar los «excesivos diálogos y la 
excesiva teatralidad de muchas escenas»740, y María Luz 
Morales dijo que tenía «una notable sobra de verbosidad 
grandilocuente, una inevitable –aunque, a veces, refrenada– 
                                                 
735 También obtuvo el Trofeo a la mejor película de la Federación de 
Redactores Cinematográficos y Teatrales de Cuba, y el premio a la mejor 
película extranjera de la Asociación de Cronistas Cinematográficos de 
Argentina («El cine español triunfa a través de Cifesa en las pantalla de todo 
el mundo», en Triunfo, Madrid, 8 de noviembre de 1950, nº 247). 
736 The New York Times, New York, 27 de octubre de 1950; The Washington Post, 
Washington, 13 de septiembre de 1950. 
737 PÉREZ DE LEMA, Esteban, «Cine español en Estados Unidos», en Primer 
Plano, Madrid, 22 de junio de 1962, nº 1.132. 
738 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 41. 
739  «Locura de amor, la gran embajadora de nuestra cinematografía», en Primer 
Plano, Madrid, 17de abril de 1949, nº 444.  
740 Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1948, nº 139. 
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tendencia al énfasis»741. Pero es de nuevo Juan Francisco de 
Lasa el que se cebó con la película debido a esa teatralidad: 
 
«Si alguna película se ha producido en estos 
últimos años que defina lo que no debe ser el cine 
hispano, esta es Locura de amor, en donde el 
acartonamiento, el estatismo, y la afectación 
grandilocuente rivalizan a lo largo de todo el film 
conseguido, eso sí, con un elevadísimo presupuesto. 
Y lo que más asombroso encuentro es que a Juan de 
Orduña se le haya concedido el premio como 
director, por una cinta en la que si algo se echa de 
menos es precisamente un director capacitado. 
Cierto que esta factura escénica ya procede de la 
arquitectura guionistica, pero un realizador capaz 
habría sabido sacarle mucho mejor partido, en vez 
de andar siempre tontamente preocupado por la 
composición de esos encuadres ramplones y 
acaramelados que si reproducen al detalle obras 
pictóricas de todos conocidas, tienen sin cuidado al 
que sabe lo que del cine puede esperarse. Y la falta 
de director se aprecia igualmente en los actores, 
quienes bracean, gesticulan y lloriquean tan 
escandalosamente como si se dirigieran a un 
espectador de la última fila de un teatro 
monumental»742. 
 
A otros cronistas esa teatralidad poco importaba, caso 
de Miguel Pérez Ferrero en ABC: «se demuestra que cuando un 
film es bueno no importan su lentitud en determinados pasajes, 
                                                 
741 Fotogramas, Barcelona, 15 de octubre de 1948, nº 47. 
742 DE LASA, Juan Francisco, «Cine-cine contra cine-teatro», en Liceo, 
noviembre de 1948, nº 39. 
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o su teatralidad. Y eso sucede en éste, en que el interés sigue 
una línea ascendente hasta que aparece la palabra “fin”»743. Por 
tanto, la película abría de nuevo el debate sobre la posibilidad 
de fundir cine y teatro, e incluso si este debía ser el camino del 
cine español, pero Núñez Polo intuía acertadamente que el 
éxito de Locura de amor sería una excepción, y que esta se debía 
al talento de Orduña: 
 
«Claro es que para poder hacer esto, para poder 
fundir dignamente lo teatral y lo cinematográfico, es 
necesaria una gran sensibilidad y un perfecto 
sentido de dónde debe terminar el teatro y dónde 
ha de comenzar el cine. Y Orduña posee estas dos 
cualidades. Siente lo que hace y tiene la visión 
cinematográfica suficiente para que, aun 
abundando sus películas en resabios teatrales, no 
aburran al público con largos parlamentos o 
latiguillos de la vieja escuela declamatoria. Porque 
Juan de Orduña escoge los argumentos que él cree 
conveniente por su trama y su interés, por muy 
teatrales que sean, ya que sabe que la condición 
indispensable para que una película guste al 
espectador medio es que su línea argumental le 
haga sentir lo que ven en la pantalla, llorando o 
riendo al mismo tiempo que sus personajes»744. 
 
Orduña se sintió molesto porque todavía, pese al 
evidente éxito de su film, se le negaba el reconocimiento 
unánime. Así se desprende de comentarios como el que 
deslizaba Triunfo: «Aunque, en el fondo de su satisfacción, 
                                                 
743 ABC, Madrid, 9 de octubre de 1948. 
744 NÚÑEZ POLO, «Lo teatral y lo cinematográfico», en Cámara, Madrid, 1 de 
noviembre de 1948, nº 140. 
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sigan hiriendo su amor propio de artista esos reparos, esas 
omisiones, ese puntillismo con que algunos han pretendido 
enfriar su triunfo»745. Pero lo cierto es que prácticamente la 
generalidad de los comentaristas se deshicieron en elogios hacia 
la que, sin duda, fue la película del año. Baste de ejemplo, el 
comentario de Alfonso Sánchez: 
 
 «Para quien siga de cerca el cine de Juan de 
Orduña no habrá sido una sorpresa el éxito 
clamoroso logrado por Locura de amor. Es el director 
español que más se deja llevar por el arrebato de su 
inspiración, que más rabiosa sinceridad pone en su 
obra, en el que la espontaneidad del pensamiento 
no está frenada por tecnicismos de fría 
consecuencia. Se entrega por entero a su misión 
creadora, y así, su cine es directo, apasionado, con 
una tremenda carga de emoción artística y humana, 
lo que a veces le ha conducido a grandes 
desigualdades, pero estábamos seguros de que 
cuando consiguiera mantener sin fallos una línea de 
elevada inspiración, su éxito sería apoteósico. Y así 
ha ocurrido en Locura de amor, película que tiene 
sobre todos, el mérito de emocionar a la masa de 
espectadores, de encadenar su atención al drama 
que ocurre en la pantalla, haciéndola vibrar al 
compás de su acción y al impulso de sus 
personajes»746.  
 
 Tan excepcional éxito fue decisivo para que Vicente 
Casanova quisiera continuar por el camino de las 
                                                 
745 «Juan de Orduña fuma el cigarro del triunfo», en Triunfo, Madrid, 9 de 
febrero de 1949, nº 156. 
746 SÁNCHEZ, Alfonso, El Alcázar, Madrid, 11 de octubre de 1948. 
- 440 - 
 
superproducciones históricas, para lo cual contaba con las bazas 
triunfadoras de Aurora Bautista, con la que firmó Cifesa un 
contrato en exclusiva, y Juan de Orduña. Pero antes de poder 
repetir la fórmula Orduña rodó dos películas más fuera de 
Cifesa. La primera de ellas nada tenía que ver con los 
melodramas históricos a los que su nombre se asociaría a partir 
de entonces. 
 
 
7.5.2. Tempestad en el alma (1949) 
 
 Gracias a sus últimas películas Juan de Orduña se había 
convertido en el director del momento y recibía multitud de 
ofertas. Hasta once eran los proyectos, cuatro de ellos desde 
México, que se asociaban a su nombre en estas fechas –verano 
de 1948–747, cuando todavía no se había estrenado 
comercialmente Locura de amor pero recibía todo tipo de elogios 
en los pases previos. Precisamente en agosto, en su viaje a 
Barcelona para presentar la película en prueba privada, Orduña 
recibió una oferta de Emisora Films para rodar el primer 
largometraje español en color, En un rincón de España748, pero el 
film lo dirigiría finalmente su amigo Jerónimo Mihura porque 
prefirió firmar en Barcelona el contrato que tenía apalabrado 
con Producciones Boga para dirigir un guión titulado en ese 
momento Remolino, y cuyo permiso de rodaje se había 
solicitado el uno de julio. Era la quinta película de una pequeña 
empresa que estaba en dificultades por el fracaso de sus 
                                                 
747 Los once proyectos eran Niebla en el alma, La Caramba, Vendaval, Santa 
Teresa, El mejor mozo de España, y dos sin título a realizar en Barcelona y en los 
estudios Roptence, además de los cuatro en México para el productor Jesús 
Grovas que tampoco tenían título (FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Del 
11-1 de Orduña, del viaje de Burmann a Méjico y otras cosas interesantes», en 
Triunfo, Madrid, 8 de septiembre de 1948, nº 134). 
748 Cámara, Madrid, 15 de agosto de 1949, nº 135. 
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películas anteriores, tres de ellas dirigidas por uno de los socios 
fundadores, Carlos Serrano de Osma, que ya había dejado la 
empresa debido a sus desavenencias con los otros socios por el 
montaje de Embrujo (1947); desavenencias que, en el fondo, 
reflejaban una irreconciliable concepción del negocio749. Libres 
de las arriesgadas propuestas estilísticas de Serrano de Osma, la 
empresa se había reestructurado y buscado sin éxito una vía 
más atractiva para el público con la comedia La muralla feliz 
(Enrique Herreros, 1948); y a continuación con el drama 
sicológico Remolino, pronto rebautizado con el título definitivo 
de Tempestad en el alma. 
 El guión estaba escrito por dos escritores de escasa 
experiencia, Natavidad Zaro y Luis García Ortega, y los 
alambicados diálogos eran producto del literato falangista 
Eugenio Montes. El extraño producto resultante fue un drama 
criminal de tintes filosófico-religiosos muy sombrío, en la línea 
del sicologismo imperante en una parte del cine negro 
norteamericano. Era un proyecto, por tanto, muy alejado 
temáticamente de sus películas anteriores y que a la postre 
acabaría constituyendo una extraña isla en la filmografía de 
Orduña. Su opción por este guión se explica por un interés 
premeditado en alejarse de las ambientaciones de época: 
 
«A renglón seguido de Locura de amor quise hacer 
este asunto moderno, intenso, con ritmo y velocidad 
de vida actual, para valorar mejor mis aptitudes. Y 
para que nadie dijera que trataba de seguir el 
camino del éxito tras las huellas de la película de 
época. (…)  
                                                 
749 RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, «Producciones Boga», en Op. 
cit., pág. 735. Véase también ARANZUBIA COB, Asier, Carlos Serrano de Osma. 
Historia de una obsesión, Filmoteca Española, Madrid, 2007, pág. 75-76. 
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«Estudio de un carácter interesantísimo a través 
de una acción viva, en la que por lo menos dos de 
los ochos rollos son completamente mudos, para 
congraciarme con los que me achacaron que haga 
teatro fotografiado»750. 
  
 La película se da por perdida hoy en día, pero la lectura 
del guión y de los desconcertados comentarios de la prensa nos 
permiten decir que fue una película no sólo extraña, sino 
probablemente disparatada, donde unos diálogos pretenciosos 
y reiterativos eran incapaces de transmitir con una mínima 
coherencia las, por otro lado, simplonas ideas filosóficas que 
parecía contener. 
   El guión se inicia con la comisión de un crimen por parte 
de Santiago (José Bódalo), director de un sanatorio mental en 
Mallorca. Sin que conozcamos la identidad de las dos víctimas, 
su voice over nos transmite que no se siente culpable porque 
piensa que ha hecho justicia. Los antecedentes se narran a 
continuación mediante un uso de los flashbacks más propio de 
su función narrativa clásica, donde la información corresponde 
al punto de vista del narrador, el propio Santiago, que al modo 
omnisciente de Locura de amor.  
 En el flashback descubrimos que el conflicto se había 
iniciado cuando Santiago se había sentido atraído 
platónicamente por Cristina (Miriam Day), la esposa de Pablo 
(Tomás Blanco), uno de los pacientes ingresados cuya curación 
parece improbable. Ella, sin embargo, se muestra fascinada por 
otro paciente, Sandro (Eduardo Fajardo), un famoso violinista 
que sólo necesita un periodo de descanso antes de volver a los 
conciertos. Las conversaciones entre doctor y paciente 
confirman a Santiago que Sandro es un cínico megalómano 
                                                 
750 DE ORDUÑA, Juan, «Autocrítica de Tempestad en el alma», en Triunfo, 
Madrid, 26 de enero de 1949, nº 154. 
- 443 - 
 
acostumbrado a obtener lo que desea, o a romperlo si no es así, 
como hace con una figurilla griega que el millonario Lassár 
(Manuel Arbó) no ha querido venderle, por lo que teme que 
destroce el matrimonio de Cristina y Pablo. 
 El idilio entre Cristina y Sandro se confirma cuando 
Santiago los ve besarse en la playa. Ella duda en abandonar a su 
marido pero Sandro le convence para que coja un avión con él. 
Cuando se entera de que Cristina ha recogido sus cosas para 
irse, Santiago coge una pistola, se mete en el coche, y en medio 
de una tormenta corta el camino a los adúlteros y mata de un 
disparo a Sandro. 
 De vuelta al presente y concluidos los flashbacks, Sandro 
termina de escribir su confesión pero no se decide a suicidarse. 
Se dirige a la playa mientras la conciencia le acusa de asesinato. 
Cerca de un precipicio se encuentra con un viejo, desaliñado 
pero atractivo y bondadoso, que evita que se tire al mar pero 
también le sermonea sobre la exclusiva potestad de Dios para 
quitar la vida. Le explica que si todos se toman la justicia por su 
mano Pablo también podría haberle matado a él por desear a su 
mujer. Como quiere demostrarle que si hubiera tenido el poder 
de seducción musical de Sandro hubiera hecho lo mismo que su 
rival, le introduce en el mágico ambiente de las cuevas del 
Drach para que Santiago tome el lugar de Sandro como 
violinista en el último y onírico flashback de la película. Es un 
giro fantástico que recuerda los introducidos por el ángel de 
¡Qué bello es vivir! (It’s a Wonderful Life, Frank Capra, 1946) o la 
vidente de La vida en un hilo (Edgar Neville, 1945) –películas que 
se habían visto pocos años antes en los cines–, pero que en este 
caso toma un cariz solemne, sin atisbo de comicidad.  
 Con su rol de violinista Santiago decide descansar en el 
sanatorio del doctor Enrique Herrera (con el rostro de Sandro), 
que no da mucha importancia a la extraña impresión que 
Santiago tiene de estar rodeado de caras conocidas. La mujer 
del doctor, Elena (con la cara de Cristina), toca el piano y queda 
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fascinada por su música. Cuando  tocan juntos se inicia el idilio, 
Enrique se da cuenta de lo que sucede y pone a su mujer en la 
tesitura de elegir entre los dos hombres. Como ella opta por su 
marido, Santiago saca una pistola y mata a Enrique. En ese 
momento aparece el viejo sobreimpresionado en la imagen y 
sermonea a Santiago porque ha hecho lo mismo aunque esta 
vez tenía el poder del arte en sus manos. Al volver a la realidad, 
Santiago llora y la inspiración de Dios le lleva a un 
confesionario de la catedral de Mallorca donde es absuelto por 
un sacerdote. 
  El confuso guión no permite comprender bien las 
filosóficas e incoherentes argumentaciones de los personajes 
pero parece que todo se reducía a condenar el crimen y la 
envidia que lo generó, para luego dar una solución católica al 
conflicto moral. Los tintes sicológicos quedaban, por tanto, 
como una mera excusa argumental para deslizar otro discurso 
redentor que convenció a la censura sobre el papel, aunque 
tampoco lo tuviera muy claro como expresó el vocal Francisco 
Narbona: «Hay, desde luego, una gran diferencia entre la 
primera y la segunda parte del guión. Quizá la segunda resulte 
demasiado profusa y ciertamente en algunos instantes, 
confusa»751.  
Después de rodarse en ocho semanas entre octubre y 
noviembre de 1948 con un presupuesto de 2.526.216 pesetas, la 
película fue recibida por la censura con diversa opinión por 
parte de los vocales, con calificativos como «tempestad, movida 
en un vaso de agua» y «original en su argumento, desigual en 
su realización»752. También obtuvo el beneplácito del vocal 
eclesiástico sobre el tratamiento del adulterio, aunque solicitó el 
                                                 
751 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04705. 
752 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03358. 
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corte del beso en la playa. La clasificación final, en 
consecuencia, fue la intermedia 1ª B que le dio derecho a tres 
permisos de doblaje a la productora.  
 Como ya le había sucedido anteriormente al dirigir 
películas para empresas débiles, la exhibición del film se retrasó 
considerablemente y sólo pudo verse en Madrid el 31 de mayo 
de 1950, después de haber estrenado sus dos películas 
posteriores, Vendaval y Pequeñeces. El prestigio que en ese 
momento ostentaba entre la crítica gracias a sus films de 
ambiente histórico no se vio mermado por una película 
incomprensible en muchos aspectos, pero que pasó pronto al 
olvido tras proyectarse 10 días en el cine Rex y disfrutar de 
escasas reposiciones en los cines de sesión continua. 
 Aunque Orduña tenía fieles seguidores en la crítica que 
alabaron su cinta, como José de Juanes en Informaciones753, 
fueron mayoritarios los comentarios desfavorables, centrados 
en la acumulación confusa de elementos dramáticos754, lo 
forzado, pretencioso y retórico que era todo755, la inconsistencia 
e inverosimilitud de las escenas756, o, como se decía en Marca: 
«una forma cinematográfica muy poco ágil, una interpretación 
deficiente, falta de continuidad en el guión y ausencia de 
calidades humanas en los personajes»757. La descripción de José 
de la Cueva es la más ilustrativa de todas: 
 
«Película filosófico-fantástico-religiosa es esta, en 
que se pretende mostrarnos lo que ocurrió y lo que 
pudo suceder si las circunstancias hubiesen sido las 
contrarias de las que rigen el primer caso. (…) 
Como la acción no parece suficiente para demostrar 
                                                 
753 Informaciones, Madrid, 1 de junio de 1950. 
754 Fotogramas, Barcelona, 23 de diciembre de 1949, nº 76. 
755 ABC, Madrid, 1 de junio de 1950. 
756 Madrid, Madrid, 3 de junio de 1950. 
757 Marca, Madrid, 1 de junio de 1950. 
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la tesis que se han propuesto desarrollar los autores, 
se recurre a la palabra en medida excesiva, y la 
película resulta discursiva y bastante polémica. Ya 
hace el director, con hábil movilidad de la cámara y 
con acertadas salidas al paisaje, todo lo que puede 
para sujetar la atención en la pantalla; pero puede 
más que él la densidad del diálogo, que quiere ir 
por encima de la acción, y que perjudica a la labor 
del director»758. 
 
 Imposibilitados de valorar por nosotros mismos la 
película, sólo nos queda constatar que Orduña no volvió a 
narrar una historia en ambientes modernos hasta que realizó 
Bochorno en 1963, quince años después.  
 
    
7.5.3. Vendaval (1949) 
  
 El retorno de Orduña a los ambientes históricos se 
produjo con un film totalmente ignorado por la moderna 
historiografía debido a la escasa difusión que ha tenido desde 
su reposición en 1960. Sin embargo, es la pieza que faltaría para 
completar esta etapa y que sirve de nexo de unión con los 
melodramas folklóricos anteriores a Locura de amor. 
 En su origen era un proyecto de Peninsular Films para 
que lo dirigiera Mariano Pombo con el protagonismo de 
Paquita Rico. El permiso de rodaje se solicitó el 1 de agosto de 
1947 con un presupuesto de 2.200.000 pesetas, pero el guión 
original de Antonio Mas Guindal incomodó a la censura por la 
destacada presencia del «populacho» en las escenas 
revolucionarias. Como estaba ambientado en la época de Isabel 
                                                 
758 Informaciones, Madrid, 6 de junio de 1950. 
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II y la revolución de 1868 resultaba poco adecuado 
políticamente. La censura pidió para aprobarlo que se incidiera 
más en la trama amorosa y que los hechos políticos apenas se 
tocaran. Cuando el 17 de diciembre Peninsular Films transfirió 
el permiso de rodaje a Producciones Orduña Films, Juan de 
Orduña estaba en pleno rodaje de Locura de amor y esperaba 
realizar la película con el protagonismo de Imperio 
Argentina759, pero pasaría casi un año hasta que presentara la 
nueva versión del guión que había hecho Mas Guindal para 
ajustarse a las peticiones de la censura. Esta vez pareció limpio 
políticamente y sólo preocupó al censor eclesiástico Mauricio de 
Begoña que la relaciones entre la pareja protagonista fueran «las 
sanas relaciones de quienes se esperan para el matrimonio»760. 
Por tanto, el rodaje fue autorizado el 24 de noviembre de 1948, 
aunque no comenzó hasta el 19 de febrero de 1949, cuando 
Imperio Argentina ya había sido sustituida por Juanita Reina. 
Terminó el 14 de abril y tuvo un coste final reconocido de 
3.904.612 pesetas. Aunque Orduña apenas sobrepasó el coste 
previsto, lo cierto es que representaba el doble que sus últimas 
producciones (Un drama nuevo y La Lola se va a los puertos), lo 
que quizá motivó que debiera transferir todos los derechos de 
la película a Columbia Films antes de estrenarlo761. Al igual que 
le sucedería en el futuro con El último cuplé (1957), el 
                                                 
759 Hizo pruebas que no le convencieron a la originalmente prevista Paquita 
Rico y a Carmen Sevilla (PINEDA NOVO, Daniel, Las folklóricas y el cine, 
Huelva, Festival Iberoamericano de Cine / Productora Andaluza de 
Programas, 1991, pág. 172). Respecto a Carmen Sevilla véase también MOIX, 
Terenci, Suspiros de España. La copla y el cine de nuestro recuerdo, Barcelona, 
Plaza & Janés, 1993, pág. 160. 
760 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura de guiones 
cinematográficos, caja 36/04565. 
761 Sin embargo, Orduña todavía tenía pendiente en septiembre de 1951 
devolver 600.000 pesetas del crédito sindical concedido a la película (1.300.000 
ptas.), cantidad reclamada judicialmente junto a otras muchas pequeñas 
productoras («Consecuencia: crisis en el cine español», en Imágenes, Barcelona, 
septiembre de 1951, nº 2). 
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entusiasmo de Orduña le llevó a iniciar una empresa arriesgada 
financieramente para luego tener que buscar soluciones de 
emergencia. En este caso la película no supuso un éxito 
extraordinario que le llevara a arrepentirse de haberla vendido, 
pero es de suponer que Columbia Films hizo un buen negocio 
con la venta de los cuatro permisos de doblaje obtenidos por la 
concesión de la categoría 1ª A. 
En cuanto al aspecto artístico, Vendaval suponía el tercer 
y último encuentro entre Orduña y Juanita Reina, donde el 
realizador le otorgó un papel más terrenal. Ya no es una musa 
(Serenata española) o una alegoría del cante flamenco (La Lola se 
va a los puertos), sino una mujer enamorada a la que unos 
complicados acontecimientos históricos dificultan su unión con 
el hombre amado. Estamos, por tanto, ante un melodrama 
amoroso ambientado en una época convulsa de la Historia de 
España, entre 1866 y 1868, que no se ajustaba al patrón 
franquista de exaltación de la grandeza histórica de España. 
Como había sucedido en Locura de amor, Orduña no se guió por 
una clara intención ideológica en la elección del tema histórico, 
sino que optó por un marco histórico que potenciara los 
conflictos sentimentales propios del melodrama. La novedad en 
esta ocasión consistía en el aderezo suplementario de las coplas 
cantadas por Juanita Reina, aunque tuvieron menor presencia 
de lo esperado –sólo canta cuatro– debido a que la estrella cedía 
parte del protagonismo a otro personaje femenino, objeto 
central de las intrigas políticas: la propia reina Isabel II. 
La vida sentimental de la reina sirve de excusa para 
entrelazar, como en Locura de amor, la trama política con la 
trama sentimental, diferenciadas claramente a través de los dos 
personajes femeninos protagonistas: Isabel II (Miriam Day) y la 
cantaora Soledad Montero (Juanita Reina). Ambas son aliadas 
en su lucha por proteger a la monarquía, y por ende a la nación, 
frente a unos conspiradores dispuestos a aprovechar para su 
causa cualquier escándalo relativo a la vida privada de la reina. 
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Como es bien sabido, tenía fama de ninfómana entre las malas 
lenguas, debido a la insatisfacción marital que padecía por 
haber sido obligada a contraer matrimonio con su afeminado 
primo Francisco de Asís. Este hecho es soslayado de modo 
tajante en la película, por lo que Francisco de Asís no aparece 
por ninguna parte y, por tanto, la reina es presentada como una 
mujer independiente y libre, preocupada solamente por el bien 
de la monarquía y de España. De este modo, las cartas 
amorosas que pretende recuperar al inicio de la película, y que 
son el mcguffin para iniciar el conflicto político-melodramático, 
no suponen una confesión de adulterio, sino una mera aventura 
amorosa del pasado que, ante la ambigüedad sobre su grado de 
consumación, no atacaba tan directamente a la moral católica. 
Las susodichas cartas están en posesión de su antiguo 
amante, el coronel Antonio Puig Moltó (Eduardo Fajardo), de 
cuya fidelidad a la monarquía parece dudar la reina762. La cita 
secreta en el palacio de la calle Sacramento donde ella se las 
pide y él promete devolverlas, es donde su agradecida –porque 
la reina indultó a su padre– servidora Soledad Montero y el 
capitán Mario Mir (Virgilio Teixeira) se ven involucrados en el 
vendaval de la Historia. Ambos se hacen pasar por Isabel y 
Puig Moltó para evitar que un grupo de conspiradores liderado 
por Don Juan Fernández (Jesús Tordesillas) sorprendan en su 
cita secreta a la reina y estalle el escándalo. 
 Pasado el peligro, Mario acude a ver cantar a Soledad al 
Café de la Perla donde se reúnen los conspiradores, ya que el 
hermano de ella, Pedro (José Bódalo), forma parte del grupo 
revolucionario además de tocar la guitarra. Allí se cruza con un 
Puig Moltó también interesado por Soledad, pero que sólo finge 
                                                 
762 Es un personaje basado en Enrique Puigmoltó y Mayans, teniente de 
artillería, que, aunque no se ha comprobado fehacientemente por los 
historiadores, se piensa que pudo ser el verdadero padre de Alfonso XII. 
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con ella un romance para ocultar los motivos políticos de sus 
encuentros con la reina. 
 La casualidad hace que un encuentro amoroso entre 
Soledad y Mario se produzca en la misma venta donde planean 
su revolución los conspiradores, por cuyas conversaciones nos 
enteramos que quieren lograr el apoyo de Puig Moltó para que 
el cuerpo de ingenieros al que pertenece se una a la revolución. 
Cuando Pedro nota que la policía tiene rodeada la venta pide 
ayuda a Soledad, y esta, con el apoyo de Mario, les ayuda a 
fingir que sólo estaban en una fiesta. Él lo hace por ayudarla a 
ella y a su hermano, pero, pasado el peligro, se proclama fiel a 
la reina aunque haya protegido a los que conspiran contra ella, 
en lo que parece una contradicción de difícil justificación para el 
espectador. 
 Puig Moltó no se deja convencer por Don Juan, por lo 
que este decide robarle las cartas. Una vez en su poder se siente 
tranquilo porque son su garantía de salvación si la revolución 
fracasa. Sin embargo, Puig Moltó y Soledad le secuestran y 
llevan al palacio de la calle Sacramento. La reina logra que las 
devuelva a cambio de la libertad, si bien él asegura tener copias 
fotográficas en el extranjero. A través de una ventana Mario ve 
juntos a Puig Moltó y Soledad. Como ella, para guardar el 
secreto de lo que sucede –lo cual es absurdo por la implicación 
que Mario ha demostrado en defensa de la monarquía–, no le 
deja entrar, él se va convencido de que Puig Moltó es su amante 
de verdad. 
 El 22 de junio de 1866 comienza el movimiento 
revolucionario en el Cuartel de San Gil, presentado como 
producto de las maquinaciones de elementos civiles –se dice 
que la revolución se ha disfrazado de uniforme– pues la 
película evita implicar a parte del ejército como sucedió en la 
realidad. En la lucha Pedro muere en brazos de Soledad, Mario 
intenta consolarla sin éxito y Don Juan logra huir. Estos hechos 
sólo han sido el comienzo de un vendaval. Un collage de 
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imágenes de cañonazos, olas del mar rompiendo, y las fechas 
sobreimpresionadas de 1867 y 1868, mientras Orduña toma la 
palabra, sirve de elipsis para situarnos en los últimos momentos 
del reinado. La locución del director sorprende porque no es la 
propia del narrador, sino la de un supuesto revolucionario al 
que Orduña presta su voz emocionada:  
 
«¡Compañeros, la victoria de Isabel en el cuartel 
de San Gil ha sido su derrota de reina! ¡Amigos, 
hombres que tenéis fe en los destinos de la patria, la 
revolución está en marcha! ¡Necesito el concurso de 
todos! ¡El régimen debe ser destruido! ¡Nada podrá 
detener nuestro avance! ¡Compañeros, viva la 
soberanía nacional!». 
 
       
FIG. 61                FIG. 62 
 
En una escena de gran densidad retórico-poética y 
cargada de sugerentes lecturas, Isabel II, que se siente sola por 
la muerte de O’Donnell y Narváez, y la traición de Serrano, 
prefiere abdicar para evitar más derramamiento de sangre. Esta 
piadosa excusa, unida a las alusiones que Mario hace de la 
manipulación del pueblo por la propaganda política, remite 
claramente a la abdicación de Alfonso XIII que facilitó la 
llegada de la II República en 1931. No sólo eso, sino que la 
escena contiene una explícita condena de ese modo de proceder 
cuando el intendente de la reina dice que «los reyes de España 
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sólo pueden abdicar por cansancio del poder, como Carlos V, 
nunca ante la insurrección». Sin embargo, la propia Isabel II, la 
más derrotista de los personajes, sólo ante Mario, se defiende 
así: «¿Dónde está también el deber de los reyes? Si nos vamos, 
es cobardía abandonar a los que pusieron su fe y su vida en 
nosotros; si nos quedamos es provocar la lucha. Difícil oficio el 
de rey». Lo dice dando la espalda a la cámara como si Orduña 
quisiera simbolizar su salida de la historia (FIG. 61), pero a 
continuación hace otro gesto, al descorrer una cortina y mostrar 
a su hijo rezando (FIG. 62), que simbolizaría la esperanza 
puesta en Alfonso XII. Una escena con tan alto contenido 
político acaba, sin embargo, con una exclamación 
melodramática, «casi nunca una reina puede también ser 
mujer», que sorprende por lo que supone de confesión de sus 
anhelos de mujer por encima de sus deberes, y por hacerlo ante 
el galán de la película, mientras que su marido no aparece por 
ningún lado. Da la impresión de que los guionistas hubieran 
preferido hacer una película amorosa con la reina como 
protagonista si la moral imperante y la corrección política no lo 
hubiesen impedido.     
 Zanjada de este modo la trama política, la película 
vuelve al terreno sentimental protagonizado por Soledad y 
Mario cuando, por encargo de la Reina, el galán vuelve al 
palacio de la calle Sacramento para recoger unas joyas que 
traerá el Conde del Pilar (Rafael Bardem) para que ella pueda 
sufragar los gastos de su exilio. Inevitablemente, el palacio le 
trae a Mario recuerdos de Soledad, pero Concha (Lina Yegros) 
le aclara lo que sucedió realmente la noche en que se separaron. 
Lo hace ahora que la causa de la reina está perdida y porque 
Soledad también va a venir al palacio esa noche. Mientras, 
dispuesta a quedarse sola para siempre, Soledad rechaza las 
proposiciones de Don Juan. En tanto que el pueblo muestra su 
alegría en las calles, Soledad llega al palacio y se reconcilia con 
Mario. La multitud liderada por Don Juan penetra en el edificio 
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mientras Concha y el Conde del Pilar salen con las joyas por un 
pasadizo secreto. Soledad y Mario se quedan para impedir que 
descubran el pasadizo. En la refriega ella recibe un disparo y se 
inicia un incendio, pero Mario logra huir con ella por el 
pasadizo. 
 En el epílogo Isabel se encamina con su hijo al exilio en 
tren. Con ellos van Soledad y Mario, que regalan al niño un 
cajita musical con el himno de España. En un toque poético 
final, la reina llora e impide que cierren la ventanilla para poder 
sentir el último viento de España.  
 Orduña contó con el mismo director de fotografía (José 
F. Aguayo) y el mismo decorador (Sigfrido Burmann) que en 
Locura de amor, pero sin una actriz carismática como Aurora 
Bautista, sin un guión bien estructurado como el de Carlos 
Blanco y, en definitiva, sin los amplios medios de Cifesa, 
Vendaval sólo fue un pálido reflejo de aquella. Las incoherencias 
del guión, también presentes en Locura de amor, no quedaron 
disimuladas a causa de una puesta en escena convencional, sin 
la magnificencia teatral de su predecesora, ni por una 
interpretación actoral que tenía menor convicción que en la 
película sobre Juana la Loca. Apenas se puede destacar algún 
plano significativo y las metáforas atmosféricas tan frecuentes 
en Orduña, y que alcanzan al propio título del film, resultan 
poco imaginativas.  
 La película era muy esperada por ser la siguiente que 
Orduña estrenaba después de Locura de amor, y por estar 
protagonizada por Juanita Reina, pero la crítica se sintió 
decepcionada. Aunque la mayoría se mostró benévola, se 
percibe en los elogios que no había causado ningún entusiasmo. 
Gómez Tello fue el más claro al valorar positivamente que 
Orduña no quisiera repetir la fórmula de Locura de amor, y al 
considerar que había culminado el camino emprendido con 
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Serenata española y La Lola se va a los puertos763. Sin embargo, más 
elocuentes eran las opiniones que hablaban de un guión 
confuso764, de diálogos interminables765, o de un film 
acartonado, convencional y pueril como una novela rosa766. 
Sólo estuvo 16 días en el cine Pompeya, que se inauguró 
con este estreno, pero con 16 copias tiradas la explotación no 
debió de ser mala. El 28 de noviembre se reestrenaba en sesión 
continua en los cines Bellas Artes, Bilbao y Vergara, una 
semana en cada uno. El segundo reestreno en cuatro cines 
(Chamberí, Infantas, Paz y Postas) el 19 de diciembre, también 
duró otra semana. Su presencia en las pantallas fue constante 
durante un año en diversas salas y su buen funcionamiento nos 
lo confirma el hecho de que Columbia Films decidiera hace 13 
copias más entre 1960 y 1961 para su reposición, que se produjo 
en Madrid en noviembre de 1960. 
 Acabado el rodaje de Vendaval, Orduña pretendía 
ayudar a su guionista Mas Guindal a debutar como director. En 
la solicitud que Aries Films presentó el 4 de marzo de 1949 para 
obtener el permiso de rodaje para El mañana no existe, Orduña 
figuró como supervisor de Mas Guindal, que la iba a dirigir en 
base a su propio guión. Se trataba de otro melodrama de gran 
complejidad debido a la profusión de personajes, y que 
pretendía ser la plasmación de un proverbio del Libro del 
Eclesiastés: «El que observa el viento no siembra; y el que mira a 
las nubes no siega». Su intención moralizadora no fue 
comprendida por la censura y el proyecto fue prohibido en base 
a estos argumentos de José Luis García Velasco:  
 
                                                 
763 Primer Plano, Madrid, 6 de noviembre de 1949, nº 473. 
764 ABC, Madrid, 30 de octubre de 1949. 
765 Cámara, Madrid, 15 de noviembre de 1949. 
766 Fotogramas, Barcelona, 17 de febrero de 1950, nº 80. 
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«El guión no consigue la intención educativa que 
pretende. Para plantear una tesis tan amplia se ha 
escogido un camino moralmente intolerable. La 
exposición del argumento es censurable, no por la 
crudeza, sino por el mal gusto evidente del tema. La 
consecuencia moral última fracasa porque el autor 
no sigue la línea recta que exige toda obra de tesis. 
Parece como si los personajes inmorales se le fueran 
de la mano y se defendieran con vida propia. En 
efecto, llega a no distinguirse lo que para el autor es 
una actitud moral o inmoral. No existe un solo 
personaje que de la réplica sin tambaleos a los que 
con toda evidencia pudiera considerarse una 
inmoralidad»767. 
 
También tenía previsto hacer dos películas más con 
Juanita Reina, una de ellas titulada El cortijo de la Irene, y otra 
sobre la vida de un torero que esperaba fuera protagonizada 
por Tyrone Power, pero de la que no quería revelar más porque 
estaba escarmentado de que le robaran las ideas: 
 
 «Es lamentable, y no te exagero si te digo que 
estoy harto de coincidencias en las que me toca 
perder, pues siendo mías las ideas y las iniciativas –
cinematográficas, naturalmente–, luego resulta que 
no falta quien aparezca como padre legítimo de las 
criaturas; quiero decir de las ideas e iniciativas 
absolutamente mías, y lanzadas a los cuatro vientos 
de la publicidad con algo que no tengo 
                                                 
767 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04710. 
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inconveniente en calificar de ligereza o candidez 
contraproducente»768.  
 
 Se refería en concreto a sus proyecto sobre Gustavo 
Adolfo Bécquer que ya dijimos había sido realizado por Manuel 
Mur Oti, el de La Caramba que había sido desplazado por otra 
versión de Arturo Ruiz Castillo, y el de Santa Teresa de Jesús 
que estaba pensado para Aurora Bautista y que tras pasar por 
otras manos volvería a las suyas doce años después, como 
explicaremos en su momento. 
 Por si no fueran pocos estos proyectos, Orduña también 
estuvo implicado en una extraña iniciativa fílmico-teatral cuyos 
promotores le debieron de escoger por los logros obtenidos en 
sus adaptaciones teatrales, y que hubiera significado el proceso 
inverso a su compañía Cinema-Teatro. La noticia aparecida en 
Cámara lo resume perfectamente: 
 
«En uno de estos días empezará el rodaje de una 
película realizada con un particular punto de vista y 
con un excelente fin. Se trata de la realización de 
obras teatrales tal y como se representan en la 
escena, con objeto de que puedan llegar a todas 
partes, incluso adonde las compañías de teatro no 
actuarán jamás. La primera que se realizará, según 
esta idea, será La tonta del bote, de Pilar Millán 
Astray. La dirigirá Juan de Orduña, y el reparto 
estará integrado por Josita Hernán, Tony Leblanc, 
Carlota Bilbao, Mary Carrillo, Nati Mistral, Manolo 
Morán, María Bru, Julia Pachelo y Ana de Leiva. La 
entidad productora se llama Teatro Film y los 
beneficios que se obtengan con estas producciones 
                                                 
768 DEL SARTO, Juan, «Juan de Orduña va a dirigir a Tyrone Power», en 
Radiocinema, Madrid, junio de 1949, nº 159. 
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se destinarán a la fundación de la Casa del Teatro, 
benemérita obra que asegurará a los artistas su 
porvenir. Se calculan veinte días para el rodaje de 
esta película, ya que Orduña tiene que empezar 
Pequeñeces»769. 
 
Pilar Millán Astray, en su condición de Presidenta de la 
Congregación de Nuestra Señora de la Novena Patrona de los 
Artistas Españoles, solicitó autorización para su proyecto a la 
Dirección General de Cinematografía y Teatro el 26 de marzo 
de 1949. En la memoria escrita con Ángel Pérez Palacios 
explicaba que su propósito era difundir las glorias de la escena 
nacional en los pueblos a donde no llegaban las grandes 
compañías, carecían de teatro, o simplemente resultaba 
demasiado caro para la población. El cine, más accesible por la 
cantidad de salas existentes y el menor precio de las 
localidades, serviría para dar a conocer unas obras que, además, 
vendrían acompañadas de una introducción educativa de siete 
u ocho minutos, y servirían para constituir una filmoteca teatral 
para la posteridad. Con los fondos que se obtuvieran se 
pretendía construir una Residencia y Sanatorio para artistas 
ancianos y los huérfanos de los mismos, por lo que solicitaba a 
la Administración que se le concediera la exclusiva de las obras 
que filmaran, cosa que no se podía hacer, lógicamente, porque 
el Estado no era el titular de los derechos de propiedad 
intelectual. La primera obra hubiera sido La tonta del bote, para 
la que Teatro Film solicitó permiso de rodaje el 30 de abril de 
1949 con un presupuesto de un millón de pesetas y la 
participación de Josita Hernán –que repetiría el papel que había 
interpretado en 1939–, Jorge Mistral, Aurora Bautista, Amparo 
Rivelles, Rafaela Rodríguez, Julia Lajos, Luisita Esteso, Juan 
                                                 
769 Cámara, Madrid, 15 de mayo de 1949. 
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Espantaleon y Manolo Morán. El permiso fue concedido 
aunque se pidió que algunas frases de mal gusto se suprimieran 
porque «si en el teatro son tolerables, en el cine, por sus 
especiales características, resultan inconvenientes», es decir, por 
su mayor difusión en el cine resultaban más peligrosas. El 
escaso entusiasmo de la Administración y lo disparatado de la 
propuesta debió de ser la causa de su abandono. 
  
 
7.5.4. Pequeñeces (1950) 
 
 Después de dos películas menores en cuanto a 
repercusión y logros artísticos, Orduña volvió a Cifesa para 
continuar el camino iniciado en Locura de amor. Como es lógico, 
Vicente Casanova confiaba en que Orduña le proporcionara 
nuevos éxitos si seguían parámetros similares: episodios de la 
historia de España como marco del melodrama, protagonismo 
de fuertes personajes femeninos, decorados fastuosos, y 
presupuestos cada vez más elevados. Este esquema se repetiría 
en las tres siguientes películas de Orduña con Cifesa y darían la 
mayor fama de su historia a la empresa y al realizador, aunque 
el decreciente éxito comercial de cada una de ellas también 
significará paradójicamente la ruina de la productora y cierto 
descrédito para Orduña. Pero antes de tratar ese declive 
hablemos de Pequeñeces, que hoy en día brilla como el más 
logrado film de este período770, y cuya elección argumental esta 
vez fue del propio Juan de Orduña tras haber pasado por las 
manos de Rafael Gil en 1944 con María Fernanda Ladrón de 
Guevara como protagonista frustrada771. 
                                                 
770 De «obra maestra incuestionable y melodrama ejemplar» ha llegado a ser 
calificada (TÉLLEZ, José Luis, «Pequeñeces», en PÉREZ PERUCHA, Julio 
(editor), Op. cit., pág. 263. 
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 Basada en la popular novela del padre jesuita Luis 
Coloma, Pequeñeces significó el reencuentro del director con el 
autor que le había proporcionado el argumento de su primer 
éxito cinematográfico, el Boy que dirigió Perojo en 1925. 
Veinticuatro años después Orduña eligió la obra de Coloma 
que mayor éxito de lectores había obtenido, debido más al 
escándalo que provocó que a sus valores literarios. Publicado 
por entregas entre enero de 1890 y marzo de 1891 en El 
Mensajero del Corazón de Jesús, y poco después en libro, la 
controversia que produjo se debió al retrato mordaz que se 
hacía de los ambientes aristocráticos que Coloma había 
conocido bien antes de ingresar en la Compañía de Jesús. 
Coloma recriminaba en su obra que la nobleza incumpliera su 
responsabilidad social y pusiera en evidencia la degeneración 
de sus costumbres. Para Coloma el lema «nobleza obliga» 
significaba que estaban obligados a «servir de ejemplo en los 
pensamientos, en las palabras, en las acciones y en las 
costumbres; de sostener la dignidad de las glorias que 
representa; (...) de sentir algo más que voluptuosidades; de 
querer algo más que placeres; de saber defender un trono 
cuando se hunde, como en España en el sesenta y ocho; de 
saber morir como un rey cuando le degüellan, como en Francia 
en el noventa y tres»772. Sin embargo, pese a criticarla 
duramente, en ningún momento cuestionaba los privilegios 
históricos de la nobleza, sólo se limitaba a denunciar su 
degradación en busca de un objetivo moral: «La novela es mi 
púlpito, y en ella tengo la obligación de predicar la moral del 
Evangelio, no la de los periódicos de modas»773. Es decir, 
                                                                                                         
771 GARCÍA VIÑOLAS, Pío, «Cine y teatro. Diferencia y afinidades que nos 
expone María Fernanda Ladrón de Guevara», en Primer Plano, Madrid, 9 de 
abril de 1944, nº 182. 
772 COLOMA, Luis, Pequeñeces, Vol. II, Madrid, Editorial Razón y Fe, 1946, 
pág. 185-186. 
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exponía los vicios para exaltar las virtudes, y a través de la 
redención de la pecadora protagonista señalar el camino 
correcto.  
Aunque los hechos que narra la novela trascurren 
durante el reinado de Amadeo de Saboya y la primera 
república, es decir, varias décadas antes de su publicación, los 
lectores especularon sobre la verdadera identidad de los 
personaje retratados, intentando reconocer a figuras públicas en 
los mal parados personajes. Este juego de desenmascaramiento 
llegaría a eclipsar cualquier otra consideración estética o moral 
sobre la obra y, aunque Luis Coloma negó las acusaciones, el 
asunto preocupó sobremanera a los Jesuitas al ver que se 
acusaba a la Compañía de inmiscuirse en asuntos políticos con 
la intencionalidad de vengarse de una aristocracia que había 
impedido la instauración de la monarquía carlista774. 
 Cuando en 1948 se habló de llevar al cine la novela, los 
padres de la Compañía de Jesús no habían olvidado el asunto y 
se preocuparon de controlar desde el inicio el proyecto. Ahora 
difícilmente podían causar escándalo los vicios de la nobleza de 
hacía sesenta años, además de haber perdido influencia en el 
improbable caso de que se molestaran775. Sin embargo, la 
Compañía de Jesús vigilaría la correcta adaptación de la obra 
para preservar que el nombre de la Orden quedara en buen 
lugar. Por ese motivo, el guión de Vicente Escrivá, Ángel A. 
Jordán y Vicente Coello que estaba listo en mayo de 1949 tuvo 
que superar más escollos censores de los habituales. Primero en 
la Junta Superior de Orientación Cinematográfica, donde los 
vocales temieron que la exposición del adulterio resultara una 
                                                                                                         
773 Carta del 30 de marzo de 1891 de Luis Coloma al crítico Luis Alfonso 
(COLOMA, Luis, Relieves y críticas, Bilbao, Editorial Razón y Fe, 1942, pág. 31).  
774 DE HORNEDO, Rafael María, «El escándalo de Pequeñeces en el centenario 
del P. Luis Coloma (1851-1951)», en Razón y fe, diciembre de 1951, nº 646. 
775 Alguna voz de protesta hubo de todos modos según indica José Luis Tellez 
(PÉREZ PERUCHA, Julio (editor), Op. cit, pág. 263. 
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exaltación del mismo, pero al delegar la decisión en el censor 
eclesiástico, Mauricio de Begoña, este no puso grandes 
inconvenientes. Después, tras obtener el permiso de rodaje el 15 
de julio de 1949, el propio Orduña acudió ante los Padres 
Jesuitas para leerles el guión con el objeto de obtener su 
aprobación. No era solamente una gesto de cortesía de dos 
antiguos alumnos de los jesuitas –Orduña y Vicente Casanova– 
hacia una Orden que tenía especial interés en velar por el buen 
nombre de su Casa, sino que era una obligación exigida en el 
contrato entre Cifesa y la Editorial El Mensajero del Corazón de 
Jesús, propietaria de los derechos de la novela. Ambas 
instancias censoras, pues, aprobaron el guión, no sin 
recomendar algunos cambios de poca importancia que apenas 
se tuvieron en cuenta, y que señalaremos al analizar la 
película776.  
Construidos los lujosos decorados durante julio y agosto 
en los estudios Sevilla Films, el rodaje se inició el 5 de 
septiembre, supervisado por el padre jesuita Peiró, con 
exteriores en Madrid y Alicante. El elevado presupuesto 
cercano a los cinco millones de pesetas sería superado con 
creces hasta cerca de siete, posiblemente debido a los excesivos 
dispendios de la empresa hasta en los menores detalles777. 
Finalizado el rodaje en diciembre, el film estuvo listo en febrero 
                                                 
776 Los cambios se enumeraban en la carta del 23 de julio de 1949 dirigida por 
Cipriano Arana, en representación de la editorial El Mensajero del Corazón de 
Jesús, a Cifesa Producción, donde manifestaba de este modo su preocupación: 
«Cualquier nota, no digo escandalosa, sino sencillamente desedificante (sic) 
en la película vendría a caer sobre la Compañía de Jesús con gravísimas 
consecuencias». (incluida en FANÉS, Félix, Op. cit. (1989), pág. 317-318).  
777 La publicidad remarcaba que por primera vez los trajes del galán los haría 
un sastre, y que Aurora Bautista vestiría 19 trajes del conocido modisto 
valenciano Pedro Rodríguez, y que, sumados a otros 2.000 trajes el vestuario 
costaría en total 250.000 pesetas (Primer Plano, Madrid, 14 de agosto de 1950, 
nº 461). Para completar el aparato publicitario sobre el vestuario, cinco trajes 
de Aurora Bautista fueron sorteados entre los lectores de Primer Plano 
(Madrid, 26 de febrero de 1950, nº 489). 
- 462 - 
 
de 1950, fue aprobado en seguida por la Compañía de Jesús y se 
le concedió el Interés Nacional el 8 de marzo, sólo con un voto 
en contra.  
 Se abría la película con la misma advertencia que Luis 
Coloma hacía a sus lectores:  
 
«Si eres conocedor de las miserias humanas y 
amante de la verdad, éntrate sin miedo por las 
páginas de este libro, que no encontraras en ellas 
nada que te sea desconocido o que se te haga 
molesto. Mas si la desnudez de la verdad te 
escandaliza o hiere tu amor propio y tu pureza, 
detente entonces y no pases adelante».  
 
Lo que en la novela quedaba como una advertencia 
dirigida a un público timorato al que Coloma temía herir en su 
sensibilidad, en la película sirve para despertar la curiosidad 
del espectador moderno, ávido de experiencias morbosas 
aunque vengan recubiertas por la moralina cristiana. En ese 
sentido, aunque la cinta recibió la plena aprobación censora 
puede ser considerada atrevida en el contexto fílmico de la 
época. 
 Paquito Lujan (Carlos Larrañaga) recibe, en el cierre de 
curso del Colegio de Nuestra Señora del Recuerdo, el premio 
que le acredita como mejor alumno778. Sin embargo, su madre, 
la condesa de Albornoz (Aurora Bautista) no está allí para verlo 
como las madres de los demás niños. Cuando llega a casa 
tampoco su padre, Fernando Villamelón (Juan Vázquez), le 
presta la menor atención, por lo que acaba en la cama llorando 
                                                 
778 Una de las recomendaciones de los jesuitas atendidas por Orduña fue la 
inclusión de la oración a la Virgen del Recuerdo por parte del alumno 
premiado, en un guiño nostálgico para los espectadores que hubieran sido 
alumnos de la Compañía, aunque se redujó a sólo a dos estrofas. 
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amargamente como víctima inocente de la despreocupación de 
sus padres, personajes destacados de la aristocracia madrileña. 
 Estamos en el reinado de Amadeo de Saboya, una de 
esas épocas oscuras de la Historia de España, según la ideología 
conservadora, porque el liberalismo político tuvo las riendas de 
los acontecimientos. A diferencia de Agustina de Aragón o Alba 
de América, que buscarán la aprobación y protección del Estado 
con temas indiscutiblemente gloriosos para España, en 
Pequeñeces prevalece el interés melodramático por los conflictos 
personales de los personajes, y se dejan a un lado las 
exaltaciones patrióticas. Estas se reservan para la religión, 
mostrada cómo única salida posible a la descomposición moral 
de aquella sociedad. 
 La aristocracia hace el vacío a los reyes, ya que su 
reinado es fruto de la Revolución de 1868 que destronó a la 
dinastía borbónica en la persona de Isabel II, y también por la 
vocación democrática del nuevo monarca779. Sin embargo se 
corre la voz de que Curra, la condesa de Albornoz, ha roto el 
veto y solicitado el cargo de Camarera Mayor de la reina. Ella lo 
desmiente ante sus amistades, pero es verdad que lo pidió a 
través de su marido, junto con un cargo de secretario del rey 
para su amante, Juan Velarde (Ricardo Acero). Cuando se 
entera de que el inútil de su marido lo hizo por escrito, y que 
por tanto existen pruebas de su deslealtad, decide emplear sus 
armas de mujer y recuperar la carta de manos del indignado 
ministro de la Gobernación (Juan Espantaléon), quemándola 
ante sus narices. Además, para despejar toda duda sobre su 
fidelidad a la reina Isabel II envía un anónimo a la policía para 
lograr que sea registrada su casa y, de ese modo, presentarse 
                                                 
779 El gobierno provisional de Serrano y Prim abolió las órdenes religiosas, 
incluida la Compañía de Jesús a la que pertenecía Luis Coloma, lo que explica 
su animadversión hacía un monarca que mantuvo la medida, aparte de que 
fuera masón y adúltero. 
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como una mártir de la causa borbónica. Su objetivo se cumple 
pero en el registro se descubren cartas de su antiguo amante, 
Jacobo Téllez (Jorge Mistral), y son publicadas en un periódico. 
Curra obliga a Velarde a batirse por ella con el director del 
periódico tras aclararle que hace tres años que no ve a Jacobo. 
Es muy significativo que sea su amante, y no su marido, el que 
deba limpiar su nombre, como si esta relación fuera la legítima. 
En el duelo Velarde muere, pero Curra se recupera pronto de la 
impresión. Disfruta de la fiesta que la facción aristocrática, 
capitaneada por el marqués de Butrón (Ramón Martori), ha 
organizado en su desagravio. Como dice el cínico Diógenes 
(Fernando Fernández de Córdoba): «Un alma en el infierno y 
una madre desolada, total, pequeñeces, como diría Curra»780. 
 De este modo se nos ha presentado un personaje, Curra 
Albornoz, que no sólo es adúltera sin disimulo, sino que es 
causante de graves daños por su irresponsable frivolidad. 
Como el Brisco de Misión blanca, Curra representa el alma 
desviada moralmente que sólo la religión puede encauzar 
adecuadamente. Pero a diferencia de Brisco, su inmoralidad no 
está aislada sino que es aplaudida en sociedad, incluso su 
triunfo social depende de exhibir esa inmoralidad, eso sí, 
siempre con encanto y sin perder la compostura. La perfecta 
simbiosis entre el personaje y la estrella podía provocar que sus 
actos fueran vistos con simpatía por la audiencia, por lo que la 
censura ordenó que fueran suavizadas las escenas781 aunque lo 
decisivo para contrarrestar ese pernicioso efecto sólo podía ser 
un adecuado desenlace que pusiera coto a tanta inmoralidad. 
En tanto llega ese final, la película parece ir por derroteros 
francamente escandalosos para esa moral. Poco después de la 
                                                 
780 En este caso no se incluyó una alusión a la salvación del alma de Velarde 
como solicitaban piadosamente los jesuitas. 
781 También los jesuitas incidían en este tema al pedir que se tuviera «cuidado 
con el vestuario de las actrices, así como con los ademanes, posturas y gestos, 
para evitar inmodestia y procacidad». 
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fiesta de desagravio Amadeo renuncia a la corona y se 
proclama la república al grito de «¡Viva la libertad!». Para la 
aristocracia es poco menos que una revolución que les obliga a 
exiliarse en París. La película no hace juicios políticos 
profundos sino que simplifica los hechos y todo lo reduce a un 
pueblo soliviantado y a una aristocracia corrupta, «víctimas de 
la libertad» en las sarcásticas palabras de Diógenes782. 
En París aparece Jacobo Téllez (Jorge Mistral), el antiguo 
amante de Curra y reconocido amadeísta, además de espía de 
una organización secreta que le ha confiado unos documentos 
necesarios para que Amadeo descubra a los líderes de la facción 
aristocrática, entre ellos a Butrón783. Ante la nueva situación 
política, Jacobo abre los documentos y descubre que él mismo 
iba a ser eliminado una vez cumpliese su misión. Aconsejado 
por su tío Frasquito (Félix Fernández)784, decide reanudar su 
relación con Curra como «secretario» de su marido, para lograr 
así una posición política más cómoda.  
Año y medio después Curra y Jacobo exhiben su 
adulterio a ojos de todo el mundo en París. Él también está 
casado con Elvira (Lina Yegros), marquesa de Sabadell y prima 
de Curra, pero hace años que no la ve porque permaneció en 
                                                 
782 Este personaje clave en la novela desaparece del film poco después, 
quedando sin satisfacer la única petición importante de los jesuitas: mostrar el 
arrepentimiento de sus pecados ante su inminente muerte, según se contaba 
en la novela como otro ejemplo de conversión como la de Curra. 
783 Aunque no se diga es evidente que se trata de un grupo masónico, uno de 
los fantasmas del padre Coloma, y organización que tuvo un gran impulso en 
España desde la revolución de 1868 y a la que pertenecía el propio Amadeo de 
Saboya. Después de la Guerra Civil fue perseguida, decretándose en 1940 la 
Ley de Represión de la Masonería y el Comunismo, vigente hasta 1964. 
784 En el guión conservado en la Filmoteca Española todas las frases de este 
personaje son atribuidas a Diógenes. ¿Se quería constatar ante la censura que 
el afeminado Frasquito no iba a salir en pantalla para evitar la plasmación de 
su homosexualidad, ya que sólo la interpretación, no los diálogos, podían 
reflejar esa condición? Sea como fuere, Félix Fernández lo interpretó de un 
modo bastante recatado. 
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España mientras él era embajador. Los acontecimientos vuelven 
a dar un vuelco cuando el General Pavía acaba con la primera 
república y la aristocracia decide volver a Madrid para 
recuperar sus privilegiados puestos en la Restauración. Jacobo 
aprovecha la situación para chantajear a Butrón, previsible 
ministro en el nuevo gobierno, con los documentos 
comprometedores que aún guarda. Así obtiene dinero para 
continuar su dispendiosa vida. 
En Madrid, Elvira se entera del regreso de Jacobo. 
Siempre ha disimulado ante su hijo –otra inocente víctima de la 
inmoralidad–, diciéndole que su padre está ocupado en el 
extranjero por su trabajo diplomático. Este personaje representa 
el polo opuesto a Curra. Apartada de las fiestas aristocráticas, 
reparte su tiempo entre las misas y el cuidado de su hijo. Es el 
ejemplo de recta actitud que el film pone ante el espectador, 
pero que paradójicamente no puede competir con el fogoso 
atractivo de Curra. En la lógica jesuita, sin embargo, su santo 
comportamiento debía ser el imitado, por lo que el guión 
conducirá al cruce de los dos polos opuestos para mostrar el 
triunfo de la virtud. 
Paquito Lujan, después de ver con sus propios ojos la 
infidelidad de su madre, decide que prefiere volver al colegio 
antes que vivir en su casa. El padre jesuita Cifuentes (Jesús 
Tordesillas), consciente de la «libertad de costumbres» en la que 
vive el niño, acude en su auxilio. Este personaje, portador del 
mensaje espiritual de la película, es un trasunto del padre 
Coloma que defiende la preservación de la inocencia (el niño) 
ante las malignas influencias (la madre), y que logra que ella 
acceda, no sin disgusto, a que se lleve al niño. Es el inicio del 
camino de penitencia que Curra va a tener que recorrer para 
salvarse. A partir de este momento su vida es una sucesión de 
catástrofes. 
Recelando de la extraña desaparición de Jacobo, Curra 
sospecha del interés de este por Monique (Sara Montiel), una 
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antigua amante. Pero en realidad, amenazado por la secta a la 
que perteneció, Jacobo sólo busca un modo de escapar. 
Frasquito le aconseja esta vez que vuelva con su esposa, por lo 
que, consciente del poder que el padre Cifuentes debe de tener 
sobre ella, acude en su ayuda para que la ablande. Él, sin 
embargo, niega tal influencia: «Todo eso de que nosotros 
decidimos la voluntad de las viudas y dominamos las 
compañías navieras no deja de ser un bonito cuento»785. Elvira, 
que es casi una santa pero no tonta, le exige renunciar a la 
administración de sus bienes, lo que pone en evidencia su falso 
arrepentimiento cuando rechaza ese acuerdo. Si con Curra 
vamos a presenciar los beneficios del arrepentimiento, con 
Jacobo vamos a ver el trágico final de los que deciden seguir 
por la senda equivocada. «Te llamé y me rechazaste» son las 
palabras del evangelio que un cura le dice a Jacobo cuando se 
niega a recibir el sacramento de la confesión. Poco después, en 
presencia de Curra, muere a manos de la secta sin esa confesión 
que salvaría su alma786. 
Ella, salpicada por el escándalo del suceso al dejarse una 
estola en el lugar del crimen, sufre el mismo vacío que 
padecieron los reyes por parte de la aristocracia, que, por otro 
lado, ahora no tiene reparos en aliarse con carlistas y liberales 
en la causa común de restaurar a los Borbones787. Nadie acude a 
la fiesta organizada por Curra, lo que supone una humillación 
                                                 
785 El censor eclesiástico consideraba inoportuna esta aclaración sobre las 
actividades de los jesuitas, ya que temía dar pábulo precisamente a esas 
habladurías, no tan extravagantes en realidad. 
786 El atentado se produce a las puertas del Ministerio de la Guerra, lo que 
parece una alusión al atentado que sufrió Juan Prim, principal valedor de 
Amadeo de Saboya, y que le costó la muerte en 1870 en los días que llegaba el 
nuevo rey a España.  
787 Es lo que Butrón llama expresivamente «barrer para adentro», lo que 
confluiría en la adopción por parte de la aristocracia de algunos aspectos de la 
burguesía liberal, entre ellos la libertad de cultos que se vio plasmada en la 
Constitución de 1876 y que Luis Coloma no puede dejar de condenar 
implícitamente en su obra.  
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inesperada que le abre los ojos. Una pesadilla provocada por el 
sermón de un cura desde el púlpito hace patente mientras 
duerme lo que su conciencia esconde: «amistades que la 
llevaron por el camino de la perdición (...) la ira de Dios puede 
herirte aún en vida en lo que más quieres (...) serás cortada y 
echada al fuego irremediablemente»788. Poco después muere su 
hijo, en lo que debe verse como el precio a pagar para volver al 
seno de la Iglesia. Elvira, cuyo hijo también ha muerto, hace 
oficial esa redención al concederle el perdón. La pena común 
une a las dos mujeres y, finalmente, Paquito habla a su madre 
desde el cielo: «Hoy es un gran día aquí arriba ¿sabes por qué 
causa? Es por ti, es porque tú vuelves a ser buena, mamá». Fiel 
a la tradición necrófila cristiana, el sacrificio del hijo redime de 
los pecados a su madre, y toda la inmoralidad exhibida en el 
film queda neutralizada en este piadoso final que obtuvo el 
beneplácito del estricto seminario católico Signo en la voz de 
Pascual Cebollada:  
 
«Para llegar a una consecuencia moral ha sido 
preciso mostrar un tanto al desnudo las lacras y 
taras de los personajes, entre los que los hay de toda 
calaña. Por eso el tema es denso y no escasean los 
episodios duros y de indudable violencia espiritual, 
sólo tolerables porque la sátira es continua y la 
moraleja eficaz»789. 
 
La parte final manifiesta la verdadera naturaleza de la 
cinta como película religiosa, enmascarada durante gran parte 
de la narración tras una fastuosa ambientación de época y unas 
                                                 
788 El propio Orduña pone voz al cura y a la conciencia de Curra, en lo que 
parece un ejercicio de suprema omnisciencia e identificación del realizador 
con el discurso moral de la película. 
789 Signo, Madrid, 18 de marzo de 1950, nº 531. 
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intrigas sentimentales propias del melodrama amoroso. A 
diferencia de las otras películas del ciclo (Locura de amor, 
Agustina de Aragón, La leona de Castilla, Alba de América), los 
protagonistas no son personajes de la Historia, sino que 
estamos ante una ficción incardinada en un tiempo histórico 
tormentoso. Eso favorece a la película hoy en día porque, al 
contrario que las otras, no recurre a grandilocuentes 
parlamentos patrióticos y los matices políticos quedan mejor 
trabados dentro de la narración, sin asfixiarla. El melodrama, 
por tanto, se vio menos recargado de retórica porque el 
personaje principal interpretado por Aurora Bautista no tenía 
responsabilidades de Estado, sólo ante la sociedad y ante Dios. 
Como decía Orduña respecto a Curra Albornoz:  
 
«Partamos de la base de que ésta es todo lo 
contrario a Juana, la reina enamorada y constante en 
su pasión pura. Currita es muy siglo XIX; casi XX: 
pérfida, no respeta nada, sólo busca la satisfacción 
de su vanidad. Al final, claro, se arrepiente. Estoy 
enamorado de ese tipo por su misma diversidad de 
matices. El otro tenía la simpatía del público desde 
el principio; Currita, no»790. 
 
Desconocemos si Orduña no podía admitir en público 
que Curra resultara simpática para el público, o si fue 
involuntario el atractivo alcanzado por el personaje, pero es 
imaginable que la admiración del público hacía Curra se logró 
gracias al carisma de Aurora Bautista y a lo atrevido de la 
propuesta. Aunque al final se arrepienta, el público pudo ver a 
una adúltera sin remordimientos durante gran parte de la cinta, 
elevando el límite de lo permitido establecido por El escándalo 
                                                 
790 ABIZANDA, Martín, Art. cit. (1949). 
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(José Luis Sáenz de Heredia, 1943), película donde el 
protagonista masculino es equivalente a Curra, adúltero y 
frívolo, y también se redime gracia a la influencia de la religión. 
 
          
FIG. 63                FIG. 64 
 
La película resalta también por su agilidad y eficacia 
narrativa pese a su larga duración (128 minutos), infrecuente en 
el cine español del momento. Con los mayores recursos de la 
época Orduña pudo mostrar su gusto por la puesta en escena 
desmesurada y teatral, apoyada por un plantel interminable de 
actores muy ajustados al estilo declamatorio de Orduña, pero 
beneficiado por unos diálogos más brillantes, con una fina 
ironía inexistente en sus otros melodramas. Hay planos de 
conjunto marcadamente teatrales, con los personajes dispuestos 
en abanico artificialmente para que la cámara pudiera 
abarcarlos (FIG. 63 y 64), como si quisiera englobar a toda la 
sociedad que la película retrata, pero en general el dinamismo 
de la cámara evita una impresión demasiado estática. Sin 
embargo, Orduña recae otra vez en ciertas imprecisiones de 
raccord cuando la escena tiene cierta complejidad. Me refiero a 
la escena en el Teatro Real, donde, como sucediera en la escena 
de la Ópera en Rosas de otoño, vuelve a ser difícil de precisar la 
posición de los personajes y a confundir la dirección de las 
miradas entre ellos. 
Por otro lado, el gusto por la metáfora visual tiene varias 
muestras en esta película. La presencia del cristianismo toma 
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forma en dos significativos instantes que abren y cierra la 
película. En el plano general donde los niños educados por los 
jesuitas reciben los diplomas de fin de curso que les capacitan 
para enfrentarse a la vida en el exterior, un crucifijo en primer 
plano en el lado izquierdo del encuadre les contempla como 
padre del rebaño que debe expandir la moral católica (FIG. 65). 
Cuando la muerte de dos de esos alumnos, los hijos de Curra y 
Elvira, sirva para que la primera vuelva al seno de la Iglesia 
gracias al perdón de la segunda, una escultura de dos angelotes 
sobre ellas preside el trascendental momento como si ambos 
hijos estuvieran presentes y bendijeran el instante (FIG. 66) 
 
       
FIG. 65                            FIG. 66 
 
       
FIG. 67                FIG. 68 
 
Previamente a esto Curra ha sufrido en sus propias 
carnes la soledad producida por sus actos, cuando la sociedad 
se niega a asistir a su fiesta, en lo que es un castigo análogo al 
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padecido por su hijo cuando ella no acudió a la entrega de 
diplomas arriba mencionado y que se simboliza en ambas 
escenas con las filas de asientos vacías (FIG. 67 y 68). 
También hay que destacar el uso simbólico de los 
retratos. Al igual que Curra pasa de un amante a otro, un 
broche con su retrato pasa de unas manos a otras, y Jacobo, por 
su parte, entierra el recuerdo de su familia al echar encima de 
sus fotografías el dinero logrado con el chantaje (FIG. 69 y 70). 
 
       
FIG. 69                FIG. 70 
 
Cuando la película se estrenó el 11 de marzo de 1950 en 
el cine Rialto de Madrid, la expectación era grande por ver la 
nueva obra de los creadores de Locura de amor, ya que no sólo 
Cifesa, Orduña y Aurora Bautista repetían, sino que Jorge 
Mistral volvía a ser el galán principal, por lo que el cartel de 
«no hay billetes» estuvo colgado días antes del estreno. La 
expectativas no se vieron defraudadas y la película repitió el 
éxito de Locura de amor en el 2º Certamen Hispanoamericano 
con los premios de mejor película española, director, actriz 
(Aurora Bautista) y decoración (Sigfrido Burmann), y una 
mención especial para la adaptación; y también obtuvo el tercer 
premio (400.000 ptas.) en los premios del Sindicato Nacional del 
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Espectáculo y los premios de mejor película española, director y 
actriz de la revista Triunfo791. 
La crítica nuevamente recibía la película con todo tipo 
de alabanzas, al mismo nivel que Locura de amor, mezclado con 
un orgulloso nacionalismo como el que exhibió Montes-
Jovellar: 
 
«Todo es sencillamente rico y apropiado, como si 
el film saliera de los estudios de Hollywood, 
aunque confeccionado por manos españolas, únicas 
que pueden imprimir el exacto sello de elegancia y 
distinción que el tema exige…  
«Juan de Orduña se ha superado a sí mismo, 
afrontando su enorme responsabilidad contraída 
con Locura de amor, y puede sentirse tan satisfecho 
como seguro de su personalidad artística y de su 
temperamento excepcional, de auténtico creador de 
trascendentales ficciones cinematográficas. Su justa 
fama, que ha rebasado las fronteras, se afirma y 
consolida para siempre en los fotogramas de su 
última plasmación. Hoy puede codearse 
dignamente con los más empingorotados 
realizadores extranjeros habidos y por haber…»792. 
 
 El siempre elocuente Romero-Marchent dedicó un largo 
artículo a la película, donde también se dejaba ver ese exaltado 
nacionalismo al mismo tiempo que recaía en los tópicos de 
Orduña como director de la sensibilidad: 
 
                                                 
791 Publicación en cuya fundación habían participado precisamente los 
guionistas de Pequeñeces, Vicente Coello y Ángel Arnau Jordán, y en la que 
seguían escribiendo, lo que ejemplifica la endogamia que presidía el cine 
español de la época. 
792 Madrid, Madrid, 13 de marzo de 1950. 
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 «Después del éxito clamoroso y universal de 
Locura de amor, Cifesa-Producción ha puesto a 
contribución de Pequeñeces todo lo necesario, y más, 
para superarlo; y Juan de Orduña, consciente de su 
responsabilidad, ha sabido aprovechar cuanto en 
sus manos expertas se puso, para la mejor gala y 
prestigio del film, logrando, repetimos, para la 
Cinematografía nacional una película de bandera. 
De bandera, porque se puede tremolar a través de 
todos los mares y de todas las tierras, como un 
triunfo y un testimonio fehaciente del auge del cine 
nacional. 
 »Los objetivos previstos para el mejor éxito de un 
director no se han visto defraudados, y Juan de 
Orduña se reafirma, una vez más, como el 
realizador de una fina sensibilidad y de una técnica 
poética y romántica al servicio de un buen 
entendimiento»793. 
 
Sin embargo, a Orduña nunca le faltaban detractores 
que evidenciaran los  defectos propios de un estilo teatral 
incomprendido. Así lo definía La Hoja Oficial del Lunes: 
 
«Pero es lástima que Orduña no sea menos 
dramático en la forma, es decir, de tendencia menos 
teatral; y que tiene un estilo propio es cosa 
innegable y digna de alabanza; el cine español 
conseguirá una personalidad merced al estilo 
depurado de sus directores; pero debiera ajustarlo 
más a las exigencias del cine: conseguir una mayor 
                                                 
793 ROMERO-MARCHET, Joaquín, «Homenaje a Cifesa-producción», en 
Radiocinema, Madrid, marzo de 1950, nº 167. 
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intimidad en la forma y una mayor sobriedad en los 
intérpretes»794. 
 
Y en la misma línea, tras destacar el esfuerzo industrial 
que suponía y proclamar la gran acogida del público, Antonio 
Barbero le negaba el éxito artístico: 
 
«La realización de Juan de Orduña es correcta y, 
como en todas sus obras, apasionada. Le 
reconocemos siempre su entusiasmo por el tema y 
el cariño con que lo filma, más atento, no en balde 
es un gran actor, a registrar la elocuencia verbal que 
la gráfica. Se diría que siguiendo el diálogo por boca 
de sus intérpretes, se olvida de la cámara, 
concediendo una mayor importancia a lo que dicen 
que al modo o el estilo de decirlo. El día que Juan de 
Orduña dirija un argumento sin antecedentes 
literarios, sin acordarse del teatro, (…) ampliará la 
lista de sus éxitos comerciales con los éxitos 
artísticos, indiscutibles, que esperan, con nosotros, 
cuantos tienen fe en su talento y en su capacidad de 
trabajo»795. 
 
 En el ámbito de las revistas culturales, donde los análisis 
solían ser menos precipitados y se dejaban llevar menos por la 
corriente publicitaria, encontramos nuevamente un análisis 
muy negativo de José Gutiérrez Maesso referido a la teatralidad 
del estilo de Orduña: 
 
«En Orduña existe un estilo propio. Bueno o 
malo; esto es lo discutible. Existe en él esa manera 
                                                 
794 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 13 de marzo de 1950, nº 573. 
795 Cámara, Madrid, 15 de marzo de 1950, nº 173. 
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personal de hacer, que da unidad a la obra 
insertándole una fuerza interna cuyo efecto siempre 
impresiona al espectador. Esto quizá explique el 
éxito popular de algunas de sus películas. El estilo 
de Orduña responde a una concepción fílmica de la 
que es su resultado. El Hamlet marca un hito en una 
manera de concebir el cine: la llamada “tercera vía”, 
que equivale a la concepción teatral del cine. Se 
quiere situar a Orduña en esta línea, y no es 
rigurosamente exacto. L. Olivier hace un cine 
teatral. Orduña, un teatro cinematográfico. Lo 
sustantivo –el cine– se invierte, pasando a ser 
adjetivo, secundario. Y esto, en rigor, ya no es 
cine»796. 
 
Aunque las 15 semanas que se mantuvo en cartel 
certificaron el magnífico éxito que tuvo en España, y que se 
prolongó en el mercado hispanoamericano, el hecho es que no 
igualó al alcanzado por Locura de amor, y además había costado 
tres millones más que aquella. Las enormes cifras que daba 
Vicente Casanova –dos millones recaudados en el primer mes y 
medio–797, quedarían muy relativizadas ante el menor beneficio 
que podía dar una película tan costosa. En apariencia Cifesa 
parecía estar en su mejor momento, pero Pequeñeces marcó el 
inicio de una curva descendente que llevaría a la empresa hacia 
la ruina, pues su ambiciosa política de superproducciones, en la 
que Orduña sería la pieza fundamental, no iba a variar. 
 Para el director Pequeñeces significaba ratificar su 
posición adquirida en Locura de amor, molesto de que le 
recordaran en cada entrevista que aquella había sido la cima de 
                                                 
796 Arbor, Madrid, abril de 1950, nº 52. 
797 COELLO, Vicente, «Vicente Casanova, gran viajero de nuestro cine», en 
Triunfo, Madrid, 17 de mayo de 1950, nº 222. 
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su carrera. Y lo hacía con una película significativamente más 
complicada, tanto por el polémico tema del adulterio, que le 
daba oportunidad de presentar un tipo femenino inusual en el 
cine español; como por el trasfondo político, menos 
complaciente que en las siguientes películas. A partir de 
entonces intentará ajustarse más a la corrección política del 
momento, siguiendo las directrices de Cifesa en busca de la 
aprobación oficial, aunque eso no evitará roces con una censura 
en exceso quisquillosa. 
 
 
7.5.5. Agustina de Aragón (1950) 
  
 Aurora Bautista había firmado a finales de 1948, tras el 
éxito de Locura de amor, un contrato en exclusiva con Cifesa de 
un año de duración, prorrogable por otro, para hacer tres 
películas con un sueldo de 200.000 pesetas por cada una, más 
dietas diarias durante el tiempo que permaneciera sin rodar798. 
Sólo faltaba buscar un argumento y un personaje adecuados 
para la nueva estrella, cuya personalidad en la pantalla Cifesa 
quería explotar según el patrón probado con éxito en Locura de 
amor y Pequeñeces. Así, el 15 de febrero de 1949, el Círculo de 
Escritores Cinematográficos y Cifesa Producción convocaron un 
concurso de guiones para, según sus bases, «hallar temas que 
proporcionen a la actriz nuevas posibilidades de máximo 
lucimiento interpretativo». El concurso proponía tres temas: la 
gesta heroica de Agustina de Aragón, la adaptación de la 
novela de F. Navarro Villoslada Amaya o los vascos en el siglo 
VIII, o un tema libre sobre problemas de la mujer en la vida 
moderna. Había un premio en metálico para cada apartado 
pero lo más sustancial era que Cifesa adquiriría los derechos 
                                                 
798 «Aurora Bautista firma su contrato con Cifesa», en Cámara, Madrid, 15 de 
diciembre de 1948, nº 143. 
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para realizar el guión premiado. Es indudable que el concurso 
era una estrategia publicitaria, pero eso no era óbice para 
pensar que fuera fraudulento como resultó a la postre. El hecho 
es que el fallo, dado el 31 de agosto, dejó desierto el apartado de 
Agustina de Aragón pero destacó, sin embargo, tres guiones 
que «a pesar de su magnífica documentación, fidelidad 
histórica y calidades literarias, más corresponderían a la pura 
exaltación de los Sitios de Zaragoza que a reflejar 
cinematográficamente la figura gloriosa y popularísima de 
Agustina de Aragón»799. Aparte de ser una justificación poco 
convincente, es llamativo que los autores de uno de los guiones 
finalistas, Ángel Fernández Marrero y Clemente Pamplona, 
aparecieran finalmente acreditados como argumentistas del 
film de Orduña. ¿Qué había sucedido? ¿Por qué no habían sido 
premiados si luego se utilizó su guión? Según denunció ante la 
Administración otro de los concursantes, Francisco Ramos de 
Castro800, esto sólo significaba una cosa: los convocantes se 
habían ahorrado abonar el premio que correspondía al guión 
que se iba a rodar y que había sido adquirido por Cifesa el 19 
de noviembre de 1949 al precio de 25.000 pesetas, 50.000 menos 
que el premio establecido en el concurso. Más grave era que 
Vicente Escrivá hubiera declarado su satisfacción por su guión 
sobre Agustina de Aragón antes de que se conociera el fallo801. 
O se había apropiado de un guión ajeno o era absurdo convocar 
el concurso si Escrivá trabajaba ya en el asunto para Cifesa, 
máxime cuando el guión era fruto de un extenso trabajo de 
                                                 
799 «Fallo del concurso de guiones “Aurora Bautista”», en Primer Plano, 
Madrid, 11 de septiembre de 1949, nº 465. 
800 Carta fechada el 17 de agosto de 1950 dirigida a Gabriel García Espina, 
Director General de Cinematografía y Teatro (Archivo General de la 
Administración, Cultura, Rodajes de películas cinematográficas, caja 
36/04717).  
801 Así lo declara Francisco Ramos de Castro en la citada carta pero ha sido 
imposible encontrar esa declaraciones en Triunfo y Jornada, las publicaciones 
donde supuestamente se hicieron.  
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documentación previo que Escrivá no habría podido hacer en 
tan breve tiempo. Si además tenemos en cuenta que Escrivá 
formaba parte del jurado que debía decidir el premio todo 
resulta inevitablemente sospechoso802. La comparación del 
guión presentado por Marrero y Pamplona con el de la película 
demuestra, según el examen de Juan Villalba Sebastián803, que 
Escrivá poco o nada tuvo que ver en la confección de Agustina 
de Aragón, salvo realizar pequeños cambios y algunos retoques 
del diálogo; y por tanto, el guión que se rodó fue el presentado 
al concurso por Marrero y Pamplona. Sin embargo, sólo se les 
reconoció como argumentistas804. 
Cuando se hizo público el fallo del concurso Orduña y 
Bautista estaban enfrascados en la preparación de Pequeñeces. 
Hubo que esperar a 1950 para que Cifesa pusiera en marcha el 
proyecto sobre la heroína de los sitios de Zaragoza, sin tener 
tiempo de conocer la suerte comercial de la película anterior. La 
convicción de Cifesa en seguir el camino de las 
superproducciones pronto lo pagaría caro. El presupuesto 
estimado de Agustina de Aragón alcanzó los 6.860.000 pesetas –
casi dos millones más que Pequeñeces–, pero el coste final 
reconocido llegaría a cerca de nueve millones, magnificados por 
la prensa hasta los diez millones y medio. En esas condiciones, 
y a pesar de las crecientes ventas a Hispanoamérica, era 
                                                 
802 Su influencia en el jurado también pudo ser decisiva para que Vicente 
Coello y Ángel Arnau Jordán, guionistas junto a él de Pequeñeces, fueran los 
ganadores en el apartado sobre la mujer en la vida moderna. El resto del 
jurado estaba compuesto por José María Pemán, Carlos Fernández Cuenca, 
Luis Gómez Mesa, Francisco Hernández Blasco, Joaquín Cuquerella Álvarez, 
y Enrique Songel Mullor. 
803 VILLALBA SEBASTIÁN, Juan, Clemente Pamplona: del primer plano al 
fundido en negro, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2004, pág. 41-47. 
Este autor explica con más detalle toda la polémica referente al concurso. 
804 Los guiones premiados en los otros apartados tampoco llegarían a 
realizarse, aunque Cifesa produciría poco después Amaya (Luis Marquina, 
1952) en base a otro guión, lo que manifiesta otra vez la inutilidad del 
concurso. 
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necesario superar ampliamente el éxito de Locura de amor si 
querían que el negocio fuera rentable. Refiriéndose a los excesos 
presupuestarios como los de Cifesa y a la imposibilidad de 
repetir tal éxito, Francisco Hernández-Blasco estimaba que era 
muy difícil amortizar en menos de dos años una película que 
rebasase el millón y medio de pesetas805. En sentido contrario, 
Vicente Casanova declaraba su confianza en lograrlo en una 
carta abierta dirigida a Jorge Mistral en Primer Plano. Dicha 
carta, escrita para defender su posición en el litigio que 
mantenía con el actor por su incumplimiento del contrato para 
Agustina de Aragón, ponderaba los éxitos de Cifesa conseguidos 
gracias a «no regatear absolutamente nada para la producción y 
a base de hacer una publicidad y un lanzamiento 
verdaderamente acertados»806. Aunque pudieran ser verdad 
ambas afirmaciones y el aparato publicitario no hubiera 
exagerado el primer aspecto807, el lanzamiento de la película, 
cimentado en «haber llevado a la pantalla el tema de mayor 
grandeza histórica tratado hasta el presente por nuestra 
cinematografía», nunca podría salvar económicamente a 
Agustina de Aragón aunque fueran buenos sus resultados en 
taquilla. 
                                                 
805 HERNÁNDEZ BLASCO, Francisco, «¿Dónde va el cine español? El coste 
excesivo de nuestras películas», en Radiocinema, Madrid, octubre de 1950, nº 
172. 
806 CASANOVA GINER, Vicente, «Carta abierta a Jorge Mistral», en Primer 
Plano, 4 de junio de 1950, nº 503. 
807 En la prensa se dijo que habían construido casi cien decorados (sólo 45 
según el propio Burmann) y confeccionado más de 10.000 trajes, llegándose a 
gastar 60.000 duros en un día para realizar las escenas de batalla con 3.000 
soldados («Un formidable esfuerzo de nuestra cinematografía. Agustina de 
Aragón», en Primer Plano, Madrid, 30 de julio de 1950, nº 511). También se 
habló de 3.000 caballos, 60 cañones, 8.900 extras y 51 heridos «de verdad», 
entre ellos los actores Eduardo Fajardo y José Jaspe (FALQUINA, Ángel, 
«Agustina de Aragón vista detrás de la cámara», en Radiocinema, Madrid, 
octubre de 1950, nº 172).  
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A pesar del escaso entusiasmo que mereció el guión en 
la Junta de censura el permiso de rodaje fue concedido el 25 de 
marzo de 1950. Se dudaba de que el guión fuera riguroso 
históricamente y de que estuviera a la altura del patriótico 
empeño, pero se confiaba en que Orduña, con «una excelente 
realización», pudiera mejorarlo. En palabras textuales del 
censor:  
 
«Este guión no aporta ningún interés sustancial 
respecto a la guerra de Independencia Española. 
Carece de auténtica significación nacional y el 
asunto queda deshilvanado en cabos sueltos sobre 
el episodio de Zaragoza, que al menos en su versión 
leída no poseen interés ni emoción. Los valores 
cinematográficos son asimismo discretos y la 
realización ha de ser muy espectacular para que esta 
película tenga las calidades fílmicas que la 
compensen de la falta de calidad temática y 
argumental». 
 
Como vemos, los currículos de Cifesa y Orduña estaban 
lejos de garantizar la plena aprobación de sus proyectos por 
parte de la Administración, y aunque el tema fuera en teoría 
muy adecuado para obtenerlo nunca podían estar seguros. De 
hecho, en las mismas fechas la censura aprobaba la adaptación 
que Orduña iba a realizar para Cifesa de El alcalde Zalamea 
(1636), de Calderón de la Barca, pero lo hacía con comentarios 
adversos que posiblemente les desanimara de realizarla: 
«Juzgando con independencia de los valores consustanciales a 
la obra original del guión presentado por la Entidad solicitante, 
se advierte que los adaptadores no han conseguido dotar al 
mismo de la grandiosidad que corresponde y exige la obra 
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elegida para llevar a la pantalla»808. En cualquier caso, lo que 
esto pone de manifiesto es que Cifesa estaba lejos de ser una 
productora oficial del régimen y se enfrentaba a las mismas 
dificultades censoras que las demás. 
 
       
FIG. 71                FIG. 72 
 
La cinta se rodó en los habituales estudios Sevilla Films 
–otra vez con los grandiosos decorados de Burmann–, en  
exteriores de Alcalá de Henares y Zaragoza, y en el interior de 
la auténtica Basílica del Pilar, entre el 10 de abril y el 2 de 
septiembre de 1950, en un plazo de tiempo excepcional pero 
comprensible por la complejidad de las escenas de batalla y por 
algunos accidentes producidos.809 Sólo un mes después la 
                                                 
808 Archivo General de la Administración,  
809 El decorado de la Puerta del Carmen se incendió después de rodar las 
principales escenas, pero hubo de reconstruirse porque el negativo rodado ese 
día se perdió a su vez en el incendio que destruyó gran parte del  laboratorio 
Madrid Film el 1 de agosto de 1950 («Una película que ha costado diez 
millones de pesetas», en El Alcázar, Madrid, 10 de octubre de 1950). El mismo 
reportaje desglosa en detalle la figuración utilizada: en los estudios 11.881 
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película estaba terminada y el 7 de octubre lograba la 
clasificación de Interés Nacional como parecía lógico debido a 
su patriótico argumento, y por haber sido superadas las dudas 
de los censores gracias a que Orduña había logrado la 
espectacularidad que se solicitaba, presente desde el primer 
plano. 
Ese primer plano, puesto inmediatamente después del 
logotipo y la fanfarria de Cifesa y antes de los títulos, consistió 
en una espectacular imagen de Agustina (Aurora Bautista) 
disparando un cañón (FIG. 74), fiel a la popular iconografía del 
personaje nacida de las manos del pintor español Juan Gálvez 
(FIG. 71 y 72), cuya colección de grabados Ruinas de Zaragoza, –
realizados en colaboración con el pintor italiano Fernando 
Brambila tras la visita que hicieron a Zaragoza poco después 
del primer sitio–, tuvieron importancia en la concepción visual 
de la película junto a los famosos Desastres de la guerra de Goya 
(FIG. 73). El brutal realismo de los aguafuertes del aragonés, 
publicados tardíamente en 1863, inspiraron las más crueles 
escenas de lucha, mientras que el detallismo de Brambila y 
Gálvez sirvió para documentar la película respecto a la 
arquitectura y el vestuario. Sin embargo, la imagen que ofrece 
Orduña de Agustina tiene mayor fuerza que en esas 
representaciones pictóricas al invertir la orientación del cañón. 
No se muestra desde la posición del defensor, sino desde el 
campo de batalla, como si fuera el enemigo quien contemplara 
admirado el valor de la heroína. No apunta directamente al 
espectador pero la arenga contra el invasor de Agustina sí 
cumple una función apelativa porque quiere transmitir el fervor 
patriótico de un instante histórico bien conocido. Es decir, la 
prolepsis no cumple una función de redundancia narrativa 
                                                                                                         
personas, en Zaragoza 1.700 paisanos, 500 soldados de Sanidad y Cruz Roja, y 
en Alcalá de Henares 2.000 hombres del Regimiento de Infantería, 1.000 de 
Ingenieros y 900 de Caballería.  
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como pretende Gabriel Sevilla810, sino meramente emotiva, en 
línea con la preferencia de Orduña por resaltar los instantes de 
emoción por encima de la lógica narrativa. 
 
     
FIG. 73                FIG. 74 
 
Tras los títulos de crédito aparece un grabado en piedra 
que dice «La patria a sus héroes de 1808 y 1809». No hay duda, 
por tanto, de que el film pretende ser un homenaje. Y como ya 
es costumbre, la voz de Juan de Orduña precisa esa intención:  
 
«A los héroes gloriosos de la independencia de 
España dedicamos esta película que no pretende ser 
un exacto y detallado proceso histórico de la gesta 
inmortal de los sitios de Zaragoza, sino la glosa 
ferviente y exaltada del temple y el valor de sus 
hijos, de sus héroes y heroínas, reunidos en la impar 
figura de Agustina de Aragón, símbolo del valor de 
la Raza y del espíritu insobornable de 
independencia de todos los españoles». 
 
                                                 
810 SEVILLA LISTERRI, Gabriel, Op. cit., pág. 105. Por otro lado, este estudio 
resulta interesante por el análisis que hace de la música de la película, en su 
opinión influida por la música romántica alemana del XIX y temas propios del 
folklore aragonés. 
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Dos aspectos destacan de esta introducción. Primero, la 
confesión de haber sacrificado la verdad histórica en aras de la 
exaltación de los valores patrióticos. Segundo, y coherente con 
lo anterior, la instrumentación de la famosa heroína para 
personificar en ella esos valores y, por ende, a toda la nación. Es 
decir, el personaje de Agustina pretende ejemplificar una 
actitud intrínseca a todo español que, como en la Guerra de 
Independencia, sirve para vencer cualquier agresión extranjera, 
en lo que, como dice Luis Mariano González, es «un ejercicio 
retórico en el que el pasado sirve, fundamentalmente, para 
hablar del presente y ensalzar determinadas virtudes 
individuales y colectivas con las que el franquismo se quiere 
identificar»811, pues no en vano todavía estábamos en 1950 en 
una época autárquica en la que el franquismo veía en los 
enemigos externos la causa de sus males internos. Las propias 
palabras de Orduña reconocen el carácter simbólico de su 
película: 
 
«Por primera vez en mi cine he abordado el 
movimiento de masas, y a ellas he dado 
importancia, preocupándome muy poco de la 
mayor o menor verosimilitud de las vidas privadas 
de sus personajes (...) ¿Qué recoge la historia de 
Agustina, su vida o su gesto? Ese gesto simbólico es 
el que se ha querido recoger; si después doy 
también una vida, es porque el cine, además de arte 
es oficio, y este oficio requiere para su desarrollo 
técnico, y hasta espiritual, de un hilo conductor que 
en Agustina de Aragón ha sido la posible biografía de 
su heroína»812.  
                                                 
811 GONZÁLEZ, GONZÁLEZ, Luis Mariano, Op. cit. pág. 199. 
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Por tanto, se prescinde de la Agustina real, llamada en 
realidad Agustina Zaragoza Domenech, en favor de la Agustina 
legendaria, más apropiada para el discurso ideológico de la 
película. Pío Ballesteros lo justificaba también en el mismo 
número de la revista:  
 
«Y si algún erudito se incomoda, achacando que 
tal o cual pasaje se ha fantaseado a su forma de ver 
más de la cuenta, no debe concedérsele ninguna 
importancia. A fin de cuentas, fantaseando es como 
han ido surgiendo las páginas gloriosas de la 
Historia, los minutos heroicos y todo eso que 
llamamos orgullo nacional»813. 
  
En definitiva, y aunque esa no fuera su intención, 
afirmaba que todo orgullo nacional por nuestro pasado no era 
más que producto de la fantasía. Veamos cómo Orduña elabora 
su «fantasía» respecto a Agustina y el sitio de Zaragoza. 
 Tras la comentada declaración de principios, la 
narración se inicia en el Palacio Real de Madrid, donde 
Agustina va a ser recibida por el rey Fernando VII. Aunque este 
hecho sucedió efectivamente el 25 de agosto de 1814, sólo seis 
años después del sitio de Zaragoza, la heroína aparece 
prematuramente envejecida para resaltar los sufrimientos 
padecidos. Sus recuerdos van a constituir un largo flasback que 
ocupa toda la cinta, en contradicción con la plena omnisciencia 
narrativa del relato. Al igual que en Locura de amor, en realidad 
es el punto de vista de Orduña como narrador omnisciente, 
                                                                                                         
812 DEL SARTO, Juan, «Juan de Orduña, el director que consiguió para España 
el mercado universal, nos habla de Agustina de Aragón», en Radiocinema, 
Madrid, octubre de 1950, nº 172. 
813 BALLESTEROS, Pío, «El cine, la erudición, la historia y algunas cosas 
más… en Agustina de Aragón», en Radiocinema, Madrid, octubre de 1950, nº 
172. 
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enmascarado tras Agustina, el que nos lleva de la mano, pero 
en este caso la voice over introductoria deja claro que no estamos 
ante una relación veraz y objetiva de los hechos, sino ante una 
visión simbólica de la historia. Sin embargo, pese a las fantasías 
utilizadas para engrandecer la figura de la heroína, las 
incorrecciones históricas no son tantas como cabría suponer. 
 Se inicia el flasback con una breve explicación de la 
situación histórica a través de su principal causante. Napoleón 
(Guillermo Marín) relata a su Estado Mayor sus planes de 
aprovechar el paso de las tropas francesas por España, con la 
excusa de atacar Portugal, para poner en el trono español a su 
hermano José. Cuando uno de sus generales le replica que los 
españoles no lo aceptarán, Napoleón contesta con desprecio 
que son «un pueblo comido de piojos y soberbia». Con esta 
breve escena no cabe la menor duda sobre la identidad del 
villano de esta historia como provocador del desastre de la 
guerra aunque se mantenga fuera de campo el resto de la 
película. 
 A continuación se suceden rápidamente, a modo de 
flashes, los acontecimientos principales del inicio de la Guerra 
de Independencia, siempre desde una visión mítica: la 
caballería francesa cabalgando por España, Daoíz y Velarde 
defendiendo el Arco de Monteleón, los fusilamientos de la 
Moncloa (tal y como los pintó Goya), la proclama del alcalde de 
Móstoles, la resistencia en Valencia (concesión a la tierra de 
Cifesa) y en el Bruch (mediante la imagen del legendario 
tamborilero). Todo perfectamente identificable para el 
espectador gracias a una iconografía asentada y elemental que 
debía contagiar el entusiasmo patriótico en la sala de cine. 
 Por fin, ya en Barcelona, se deja aparte la veloz lección 
de historia para iniciar la narración al modo de un film de 
aventuras. Los personajes, aunque vivieran realmente, van a 
tomar un protagonismo en las acciones muy lejano de la 
realidad en beneficio de la diversión del espectador, como es 
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habitual en el género. Resaltaremos las licencias históricas, sin 
embargo, porque más allá de su utilización en aras de la eficacia 
narrativa sirvieron también para desarrollar un discurso 
ideológico que hiciera merecedor a la película del aplauso 
oficial, aunque diseminado con acierto para no estorbar la 
agilidad de la narración. 
Un desconocido (Fernando Nogueras) huye de los 
franceses y Agustina le esconde en el carruaje que la lleva a 
Zaragoza para casarse, la misma ciudad donde él tiene que 
entregar unos documentos secretos. En el camino se cruzan con 
aldeanos que huyen del ataque francés y oyen el comentario 
irónico de uno de ellos: «Así impone Napoleón su libertad a los 
que no queremos entenderla». Es el diagnóstico político de un 
pueblo llano presentado en la película como nada influido por 
ideas enciclopedistas, que no sólo rechazaba al invasor 
extranjero sino también los ideales que preconizaba la 
Revolución Francesa. 
Descubierta la treta, los franceses persiguen el carruaje. 
El desconocido es herido por una bala, pero antes de morir 
encarga a Agustina que lleve los documentos a Lorenzo el 
labrador, en la finca La Alfranca, no sin antes advertirle que «la 
suerte de España está en sus manos». Unos guerrilleros que 
venían a proteger al desconocido, comandados por Juan el 
Bravo (Virgilio Teixeira), la rescatan de los franceses. Aunque 
ha muerto el emisario Juan se muestra tranquilo porque 
sospecha que ella es la que lleva los documentos y, por tanto, 
están en buenas manos. En esta partida de guerrilleros se 
simboliza la unidad de España gracias a la presentación de dos 
personajes humorísticos, el aragonés Colas (Raúl Cancio) y el 
catalán Escudella (Fernando Sancho), que serán el contrapunto 
cómico al dramático heroísmo que centra la película. Sus 
bromas, siempre centradas en las diferencias regionales entre 
Aragón y Cataluña, sirven sobre todo para destacar la 
fraternidad de los diversos pueblos de España en su lucha por 
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la patria común, pues la unidad de los españoles es presentada 
como la condición necesaria para su supervivencia. 
 Cuando llegan al pueblo de Juan para hacer un alto en el 
camino aparece otra figura primordial, el clero, guía espiritual 
de los españoles, como deja claro un simbólico plano general de 
la iglesia donde el padre Jacinto (Manuel Arbó) acoge 
literalmente en sus brazos a sus feligreses (FIG. 75), y que 
preludia otro plano similar donde el pueblo de Zaragoza se 
encomienda a la protección de la Virgen del Pilar durante el 
asedio (FIG. 76). La banda de Juan acude a la misa que se está 
oficiando y donde el cura dice que «la victoria española es la 
victoria del Señor». Queda claro, por tanto, que la lucha no sólo 
se produce ante un invasor, sino también para defender la 
catolicidad de la patria, amenazada por el ateísmo francés. La 
propia madre de Juan (Antonia Plana) llega a decir que quizá 
haya algún cristiano entre los franceses, entendiéndose que sólo 
puede haber un francés bueno si es cristiano. El papel activo de 
la iglesia se ejemplifica en este padre Jacinto que decide unirse a 
la partida con sus propias armas: «el vino de misa, la estola y 
los santos oleos». 
 
      
FIG. 75                 FIG. 76 
 
Aprovechando una salida de los guerrilleros, los 
franceses irrumpen en la tranquilidad de la noche y masacran el 
pueblo mientras buscan a Agustina. Un plano de una madre 
asustada que interrumpe la alimentación de su hijo sorprende 
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por su explicita desnudez (FIG. 77) –la censura nada dijo sobre 
el mismo– además de tener una fuerza dramática y simbólica 
que recuerda a los cineastas soviéticos de los años veinte, 
puesto que se apela a la interrupción de la vida cotidiana y el 
peligro en que está el futuro de la patria. Poco después asesinan 
a la madre de Juan y Agustina casi es violada por un oficial 
francés (José Bódalo), en lo que sería una alegoría del abuso de 
una nación sobre la otra, como la propia Agustina parece 
reconocer al preferir la muerte antes que perder la honra: «¡Sólo 
nos tendréis muertos!». En el último instante aparece Juan para 
salvarla otra vez y matar al francés. Es evidente la atracción 
entre ellos pero Juan no puede declararse porque sabe que ella 
está comprometida. 
 
 
FIG. 77 
 
Ya en Zaragoza, Agustina es recibida por sus tíos 
Francisco (Manuel Luna) y Pilar (María Cañete). La alegría 
inicial se ve pronto enturbiada por la opinión que Francisco 
tiene del prometido de Agustina, Luis Montana (Eduardo 
Fajardo), un notable afrancesado que hace gala de ello en un 
periódico de su propiedad. Este personaje, de aspecto refinado, 
incluso afeminado, responde al tópico del hombre ilustrado 
frente a la sobriedad hispana, y simboliza lo diametralmente 
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opuesto al noble Juan. La película simplifica groseramente la 
figura del traidor afrancesado convirtiéndolo en un vulgar 
colaboracionista comprado por el enemigo. Se obvian las 
opiniones intelectuales o filosóficas que pudiera tener un 
español de la época para preferir los aires renovadores de 
Francia como vía regeneradora de España. Se explica el 
personaje mostrándole simplemente como lector de las obras 
completas de Voltaire y de Chronique des Victoires de Napoleon en 
Europe, así como autor de una carta de apoyo al General Jorge 
Juan Guillelmi, Capitán General de Aragón, en la que llama 
amigos a los soldados de Napoleón, lo que constituye la prueba 
que convence a Agustina de su traición. 
Mientras Luis recibe órdenes del Jefe del Servicio 
Secreto francés (Fernando Fernández de Córdoba) para que 
prevenga al Capitán General de Aragón de que actúe con 
dureza frente a los primeros indicios de revuelta en Zaragoza, 
Agustina lleva los documentos secretos a La Alfranca y se los 
entrega a Lorenzo, bajo cuya personalidad se oculta el general 
Palafox (Fernando Rey). Aunque ella no lo sabe, esos 
documentos prueban que la familia real española son 
prisioneros, y no huéspedes, de Napoleón, lo que legitimaría la 
resistencia. De este modo se da una relevancia histórica a 
Agustina que lejos estuvo de tener y que tiene su correlación 
desde el punto de vista religioso porque también se nos 
presenta como una protegida de Dios. Cuando nota que la 
siguen se oculta en la Basílica del Pilar de Zaragoza y 
“milagrosamente” la comitiva del Viático corta el camino a su 
perseguidor. 
Como dijimos, la guerra contra los franceses es 
presentada como la guerra que unió a todos los españoles. Por 
esa razón la película no duda en sentar en la misma mesa a 
todos los estamentos en un significativo plano de conjunto (FIG. 
78), donde la reunión conspiratoria para tomar las armas en 
Zaragoza engloba al pueblo llano, a la iglesia, al ejército y a la 
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nobleza, que aparece representada por la Condesa de Bureta 
(Charito García Ortega), anfitriona que protege a los 
conspiradores en su casa. La verdad histórica en este caso se 
aproxima bastante, ya que la Condesa participó activamente en 
la resistencia con múltiples servicios. Por otro lado, en este 
frente unido destaca la ausencia de la clase política, consecuente 
con la negativa consideración que el franquismo tenía del 
parlamentarismo, pero también coherente con el descrédito que 
se habían ganado por su laxitud moral y por haber sido 
engañados por Napoleón. 
 
 
FIG. 78 
 
Siguiendo las órdenes de Palafox, los patriotas, con 
Agustina entre ellos, se dirigen a pedir armas a capitanía, 
donde se ven obligados a relevar del mando al General 
Guillelmi con la ayuda de su subordinado, el Coronel Torres 
(Jesús Tordesillas). El puesto de Guillelmi lo ocupa desde ese 
momento Palafox, lo cual es bastante aproximado a los hechos 
históricos ocurridos el 24 y 25 de mayo de 1808, si exceptuamos 
la disparatada participación de Agustina, pues en la realidad 
todavía no había salido del anonimato.  
Esta activa participación del pueblo preocupó a los 
censores porque consideraban excesivo el protagonismo que se 
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le daba en el guión, incluso oponiéndose al ejercito. Por esa 
razón se recomendó no dar demasiado «realce a las escenas en 
que el pueblo en armas invade los despachos de los jefes y 
oficiales del ejército español, maltratando, y en algunos casos, 
fusilando a los militares de graduación sospechosos de 
afrancesamiento». Es evidente que el entusiasmo popular, 
aunque fuere patriótico, inquietaba en ciertos ámbitos 
dirigentes por sus semejanzas con el ardor revolucionario, 
como había sucedido con Pequeñeces. Orduña hizo caso a la 
advertencia y se evitaron los fusilamientos, además de dejar 
claro más adelante que todos los prisioneros, entre ellos Luis, 
son liberados al tomar conciencia de su deber y pasarse al 
bando resistente como buenos españoles que en el fondo son. 
 
       
FIG. 79                FIG. 80
  
       
FIG. 81                FIG. 82 
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FIG. 83                FIG. 84 
 
También se ajusta a la realidad la actuación del hermano 
de Palafox, el marqués de Lazan, que se une a los rebeldes 
dejando su puesto a las órdenes de Murat. La privilegiada 
información que posee su hermano decide a Palafox el ataque 
en Tudela. Es consciente de la escasa formación militar e 
indisciplina de sus hombres pero confía aprovechar «su valor y 
deseo incontenible de lucha». Sin embargo fracasan. Por la 
Puerta del Carmen llegan los derrotados. La euforia se ha 
vuelto indignación y las mujeres quieren pedir cuentas a 
Palafox. Extraña esta repentina falta de confianza, pero ahí está 
Agustina para arreglar la situación y recordarles a todos que 
Palafox es el único que puede defender a España. Conmovida 
por sus palabras una viuda ofrece a su niño para la lucha. La 
figura de Agustina se agranda por momentos como líder del 
pueblo al mismo tiempo que colaboradora de la jerarquía 
militar. La composición de la escena incide en ello con un 
recurso similar al empleado en Locura de amor en la escena de la 
Catedral de Burgos donde la posición de los personajes se 
simboliza con la altura que ocupan en los escalones del 
escenario. En plano general vemos a las mujeres irrumpir en 
Capitanía mientras Palafox las contempla desde lo alto de la 
escalinata (FIG. 79). En el siguiente plano, las vemos subir por 
esa escalinata, amenazantes, hacia la figura de Palafox, firme en 
su puesto (FIG. 80). Su posición jerárquica en la cúspide 
simbolizada por este plano contrapicado tiene su correlato en el 
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plano subjetivo picado desde donde el General ve a las mujeres 
con Agustina a la cabeza (FIG. 81). En el siguiente ella se separa 
de las mujeres y entra en cuadro junto a Palafox pero 
manteniendo una posición más baja en el encuadre como 
corresponde a su subordinación respecto al General (FIG. 82). 
Este movimiento, sin embargo, da a Agustina una prevalencia 
respecto a las demás mujeres y le acerca a una posición de 
mando. Desde ese lugar arenga a las mujeres y suplica a Palafox 
para que resista, en un juego de planos-contraplanos entre 
Palafox-Agustina y las mujeres que culmina con el ofrecimiento 
que una de ellas hace de su niño para la lucha (FIG. 83) y una 
panorámica sobre el grupo, que ahora ha dejado de ser 
amenazante y se dispone a obedecer (FIG. 84). La escena 
completa, por otro lado, nos vuelve a recordar visualmente el 
cine soviético revolucionario. 
El 15 de junio de 1808 los franceses comienzan el sitio 
ante la negativa a rendirse de la ciudad. Una jota aragonesa 
expresa con emoción religiosa la voluntad de resistencia: «La 
virgen del Pilar dice que no quiere ser francesa, que quiere ser 
capitana de la tropa aragonesa». Cuando los hombres flaquean 
Agustina les arenga como hizo con las mujeres y les insufla con 
su ejemplo el valor necesario para que el ataque francés ceda y 
comience una tensa calma. De hecho, el sitio fue levantado el 11 
de septiembre y hasta el 21 de diciembre no comenzó el 
segundo sitio. Pero eso se pasa por alto para no menoscabar en 
la película una meritoria resistencia que a los franceses 
sorprende sobremanera: «este pueblo no es como los demás, no 
luchamos contra seres humanos, sino contra una legión de 
alucinados». Lacoste sustituye a Lefebvre en el mando del 
ataque con 60.000 hombres y artillería suficiente para arrasar 
Zaragoza. La divertida sucesión de generales en el mando 
francés no está lejos de la realidad. Por el puesto pasaron 
también Moncey, Junot y Lannes, como consta exactamente en 
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la película, demostrando la concienzuda labor de 
documentación de los guionistas. 
Lo que sin duda es producto de la imaginación es la 
última treta que los franceses intentan por medio del jefe del 
Servicio Secreto, que pide ayuda a Luis para eliminar a Palafox 
bajo la promesa de nombrarle prefecto. Éste, que ha 
recapacitado durante el tiempo pasado en la cárcel, se niega y le 
mata. Así tenemos otro ejemplo más de redención en un film de 
Orduña. En este caso por amor a una mujer, Agustina, por la 
que todos los sucesos pasan de algún modo, y cuyos 
argumentos irracionales y emotivos convencen al afrancesado 
de su error.  
En un bombardeo muere el tío Francisco. Y además, 
como sucedió en la realidad, los franceses también bombardean 
el hospital de Nuestra Señora de Gracia, de cuyos escombros 
Luis saca a Agustina. Sin embargo ella cree que la ha salvado 
otra vez Juan y allí se declaran su amor, si bien hay que hacer 
notar que es Agustina la que toma también la iniciativa en este 
momento sentimental. Luis se aparta y posteriormente muere 
valerosamente en la lucha confirmando con su sangre su 
redención. 
A pesar del asedio Agustina y Juan encuentran la 
ocasión de casarse en el Pilar. Lo que entra dentro de la lógica 
narrativa y de la corrección moral católica diverge en parte de 
la realidad. La auténtica Agustina ya estaba casada y tenía un 
hijo de su marido cuando llegó a Zaragoza. Había contraído 
matrimonio en 1803, a los 17 años de edad, con Juan Roca 
Vilaseca, Cabo 2º del Primer Regimiento del Real Cuerpo de 
Artillería814 que, igual que el Juan de la película, luchó contra 
los franceses desde el comienzo y estuvo en el sitio de 
Zaragoza. 
                                                 
814 QUERALT DEL HIERRO, María Pilar, Agustina de Aragón. La mujer y el 
mito, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008, pág. 36. 
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 Poco después llega un nuevo enemigo más peligroso: la 
peste. El catalán Escudilla muere besando a la Virgen del Pilar y 
a la Moreneta de Monserrat. Una Jota glosa convenientemente 
la emotiva escena, insistiendo en la unidad: «Cataluña es 
Cataluña, y Aragón es Aragón, pero en cuanto llega el caso son 
un mismo corazón». La presencia de la religión es constante, 
como vemos. Llega la Navidad y Palafox está enfermo. Pero 
tiene fuerzas para enseñar a un emisario francés el secreto de la 
resistencia española: la Virgen del Pilar, a la que rezan 
devotamente cada día. 
 
       
FIG. 85                          FIG. 86 
 
 Ante el definitivo ataque la última orden de Palafox es 
«a morir todos en los muros». Es la enésima alusión a la muerte 
que hace la película, toda ella impregnada de una pulsión 
necrófila propia del catolicismo que inspira a la película, y que 
encuentra su plasmación más completa cuando Agustina anima 
a los heridos para que luchen, y estos se levantan como muertos 
vivientes y andan entre la niebla en un plano de aire 
sobrenatural (FIG. 85), animados por una Jota, con un 
estandarte de la Virgen como bandera y con la bendición del 
padre Jacinto como consuelo (FIG. 86). Juan, agonizante, pide a 
Agustina: «sigue luchando, ya no te perteneces, ya eres sólo de 
España». Agustina pasa a ser el mito Agustina de Aragón. Y así 
la vemos otra vez disparando el cañón contra los franceses en la 
apoteosis final mientras les grita que nunca entrarán en 
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Zaragoza. En realidad su acción heroica de disparar el cañón 
con la mecha de un artillero caído había sucedido mucho antes, 
al inicio del primer sitio, pero eso poco importa en beneficio de 
la épica cinematográfica. 
El flashback finaliza sin que se muestre la derrota de la 
ciudad porque lo importante es el sacrificio realizado no el 
resultado de la batalla. Así, otra vez en el Palacio Real, 
Fernando VII reconoce su gesta: «En ti quiero rendir homenaje a 
todos los que lucharon por nuestra independencia, piensa que 
no eres solo una mujer, eres el símbolo de todos los héroes de 
España». 
Como hemos visto, en esta ocasión el melodrama 
sentimental ocupa escaso espacio ante el ímpetu de las 
aventuras guerrilleras y las escenas de batalla815. Quizá por eso 
la película muestra un dinamismo mayor que las otras películas 
de esta etapa. El guión alterna con acierto las historias 
personales con los acontecimientos de masas, y el énfasis 
interpretativo de Aurora Bautista se despliega sobre todo en 
varias arengas a las multitudes frente a los escasos momentos 
íntimos con su enamorado. Su histrionismo parece más 
moderado que en las dos películas anteriores, o quizá así lo 
parezca por el tono general de la película, pero sigue siendo 
excesivo en comparación con los demás actores. Su gestualidad 
facial y de manos recuerda a las actrices del cine mudo (FIG. 87 
y 88), lo que no es de extrañar si consideramos a Aurora 
Bautista como el ejemplo más notorio en el ámbito español de 
lo que Alan Williams definió, respecto a los actores 
norteamericanos, como melodramatic sensibilité. Con ello se 
refería a un modo de entender la interpretación, herencia del 
                                                 
815 Por su efectividad, las escenas de bombardeos y batallas fueron 
reutilizadas veintiséis años después en los títulos de crédito de la película El 
primer cuartel (Ignacio F. Iquino, 1966), sin importar que no estuviera 
ambientada en la Guerra de Independencia, sino en la primera guerra carlista. 
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melodrama teatral, donde la expresión corporal era 
preeminente y, por eso, chocaba con la naturalidad que impuso 
la llegada del sonido en los actores, pero sobrevivió en «el 
ghetto de las “películas de mujeres” y en la gran categoría del 
melodrama familiar»816.  
 
      
FIG. 87                FIG. 88 
 
 La película fue saludada por la crítica con unanimidad 
como una nueva cumbre del cine nacional. Los adjetivos que 
parecían haberse agotado con Locura de amor volvieron a 
resurgir plenamente sin que casi nadie los enturbiara. Sólo 
tenemos la excepción, de nuevo, de Gutiérrez Maesso desde las 
páginas de Arbor: 
 
«La realización de Orduña es vulgar; 
francamente mala en la forma de resolver la batalla 
y el asedio. Logra una continuidad allí donde se lo 
brinda el guión, es decir, en su primera mitad, y 
alcanza su mayor relieve en la lucha de Juan y el 
capitán francés, aunque los últimos planos son 
ingenuos. Pero en las escenas de batalla, allí donde 
su labor de dirección es fundamental y decisiva, 
                                                 
816 WILLIAMS, Alan, «Historical and Theoretical Issues in the Coming of 
Recorded Sound to the Cinema», en ALTMAN, Rick (editor), Sound Theory, 
Sound Practice, New York, Routledge, 1992, pág. 134-135. 
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fracasa notablemente. Las escenas de masas o de 
lucha carecen en absoluto del sentido de la 
continuidad fílmica, que es donde se revela la talla 
de un director»817. 
 
La opinión de Maesso contrasta con las demás críticas, 
como si hubiera visto otra película, porque estas incidieron 
especialmente en que la perfección técnica había estado a la 
altura del ímpetu artístico de Orduña. En palabras de Alfonso 
Sánchez:  
 
«No es preciso encomiar de nuevo el arrebato 
creador de Orduña, su inspiración, el soberbio 
aliento que imprime a sus obras, pero sí resaltar que 
esta vez ha puesto al servicio de su creación una 
técnica cinematográfica irreprochable, buen sentido 
de la orquestación de todos los elementos que 
integran Agustina de Aragón y el estilo más 
adecuado al aguafuerte de tan marcado nervio 
popular»818. 
 
 Su pericia técnica quedaba demostrada por su capacidad 
en el manejo de las masas de figurantes, de un número nunca 
visto en el cine español. Así lo veía Gómez Tello, al destacar su 
espectacularidad y pensar que los movimientos de masas 
igualaban los de las producciones extranjeras819. En el mismo 
aspecto insistía Miguel Pérez Ferrero al decir que era la primera 
película «de masas» de nuestro cine y que nada tenía que 
envidiar de los mejores directores extranjeros, para concluir que 
«con Agustina de Aragón, Juan de Orduña ha conseguido su 
                                                 
817 Arbor, Madrid, noviembre de 1950, nº 59. 
818 El Alcázar, Madrid, 10 de octubre de 1950. 
819 Primer Plano, Madrid, 15 de octubre de 1950, nº 522. 
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tercera gran película, apartándose de los ámbitos que 
pudiéramos llamar de lo teatral, para entrar, de lleno, en la 
acción; en el cine cien por cien»820. Que Orduña se hubiera 
desprendido en apariencia de su predilección por la puesta en 
escena teatral fue otra nota común de las críticas, y que tendría 
su correlato en las alabanzas que recibió un guión más ágil que 
los producidos por Mas Guindal y Tamayo en películas 
anteriores. Según José de la Cueva:  
 
«Hagamos un elogio de los argumentistas y del 
guionista. Aquellos porque idearon una fábula muy 
acorde con las situaciones que, por ser reales, 
habían de ser la base obligada de su obra, y éste 
porque acertó en la gradación de los 
acontecimientos para promover la emoción y 
sostenerla y conducirla sin el menor alarde 
declamatorio, sin ningún exceso de palabras ni de 
momentos melodramáticos. Precisamente el mayor 
mérito de la cinta es su sencillez; en la sencillez 
posible cuando se toca la grandiosidad, la nobleza, 
el heroísmo»821. 
 
También en la revista Cámara, en una crítica muy 
entusiasta, Antonio Barbero ahondaba en ello: 
 
«…estábamos en lo cierto al confiar en que 
Orduña, una vez conseguida la seguridad en la 
artesanía cinematográfica, olvidaría la excesiva 
participación del verbo, que en muchas de sus obras 
es casi el único medio de expresión, para devolver 
todo su valor a la imagen, alejándose de la 
                                                 
820 ABC, Madrid, 10 de octubre de 1950. 
821 Informaciones, Madrid, 10 de octubre de 1950. 
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teatralidad, nos lo ha demostrado ahora. Porque 
Agustina de Aragón es una película dinámica, 
vibrante, apasionada y con excelentes calidades 
cinematográficas»822. 
 
 Es digno de reflexión que los contemporáneos de 
Orduña pensaran que su película no tuviera alardes 
declamatorios, cuando hoy en día resulta claramente excesiva 
en ese sentido. Pero es que, acostumbrados a la constante 
verborrea de sus películas anteriores, el dinamismo del guión y 
la mayor contención interpretativa de Agustina de Aragón, 
convierten a la película en la más convincente del ciclo. Como 
diría José Luis Guarner cuando la película se pasó por 
televisión en 1971:  
 
«…muestra una fuerza de convicción, una 
sinceridad a prueba de bomba, a la manera de 
Victor Hugo; es gracias a esta convicción total, por 
completo ausente de las películas españolas actuales 
(conscientes ya de su condición de mero objeto de 
consumo), que acabamos perdonando al film sus 
disparates, que nos dejamos arrastrar un poco por 
él. Hoy, como hace años, resulta de buen tono 
burlarse de este tipo de películas. Pero no 
olvidemos que De Orduña (sic), en su género, fue el 
más fuerte»823. 
 
 No es que Orduña no fuera sincero en sus películas 
anteriores, pero con Agustina de Aragón había encontrado el 
punto justo donde su peculiar sentido de la puesta en escena, 
redundante, teatral y con derivaciones poéticas, emanación de 
                                                 
822 Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1950, nº 187. 
823 Fotogramas, Barcelona, 22 de octubre de 1971, nº 1.201. 
- 503 - 
 
una personalidad pasional y grandilocuente, había encontrado 
el tema idóneo para expresarse con una intensidad adecuada y 
efectiva gracias a los enormes medios técnicos empleados en 
ella.   
Al estreno de gala en el cine Rialto, celebrado el 9 de 
octubre de 1950,  asistieron las autoridades esperadas en los 
acontecimientos patrióticos como este, pero además destacó la 
presencia de George Cukor y Carol Reed, presentes 
casualmente en Madrid, y que quizá acudieron por el prestigio 
internacional que Orduña había obtenido gracias a Locura de 
amor. 
 Los premios engordaron el palmarés de Orduña y 
Cifesa: segundo premio (450.000 ptas.) del Sindicato Nacional 
del Espectáculo, mejor película en los premios del Círculo de 
Escritores Cinematográficos, y mejor película en los premios de 
Triunfo. Incluso se concedió la Medalla de Plata de la ciudad de 
Zaragoza a Aurora Bautista, Fernando Rey, Vicente Escrivá y 
Juan de Orduña. Quizá tanto reconocimiento cegara a Vicente 
Casanova sobre el verdadero alcance comercial de la película. 
Las catorce semanas en cartel confirmaban el éxito de la 
fórmula pero también hacían patente que era imposible superar 
Locura de amor y, por tanto, que sería difícil obtener 
beneficios824. Antes de saber estos resultados, sólo mes y medio 
después del estreno, Cifesa y Orduña comenzaban otro rodaje 
de ambientación histórica en base a otro guión de Vicente 
Escrivá, sin saber que sería el comienzo del fin de Cifesa. 
 
 
  
                                                 
824 Según los cálculos de Félix Fanés la película obtuvo 483.456 pesetas de 
beneficio. Era muy poco comparado con los 4.459.807 que había obtenido 
Locura de amor, pero las cuatro siguientes películas, las últimas de la 
productora, ni siquiera obtendrían beneficios (FANÉS, Félix, Op. cit., pág. 
206). 
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7.5.6. La leona de Castilla (1951) 
 
«– ¿Está contento de cómo ha juzgado la gente 
sus producciones?  
»– Muy contento. Algunos critican en mis 
películas su estilo espectacular, dudando de que yo 
pueda hacer un cine natural y realista. Se 
equivocan; ese cine es para mí mucho más fácil y 
cómodo que ese tipo de películas como Agustina de 
Aragón, Locura de amor o Pequeñeces. 
»– Sin embargo, casi todas las suyas pertenecen 
al género espectacular de Agustina de Aragón. 
»– Porque yo trabajo para Cifesa, una productora 
para la cual tales películas, siempre dentro de una 
buena calidad, tienen mejores posibilidades 
comerciales. Pero deben recordar que yo en mis 
comienzos ensayé e intenté esa clase de cine sencillo 
y humano que ahora, para descanso, quisiera hacer. 
»– Por ejemplo, si le fuera dado elegir con toda 
libertad un tema… 
»– Haría una película basada en el poema de 
Gabriel y Galán El embargo. Ya ve. No puede haber 
nada más sencillo, más repleto de ternura, de poesía 
y, al mismo tiempo, que posea tanta pasión. Estoy 
bien seguro de que no me faltaría sensibilidad para 
realizarla…»825.  
 
Su interés por Gabriel y Galán nos confirma su 
preferencia por escritores  conservadores, tradicionalistas y 
católicos. Pero al mismo tiempo manifiesta que sus intereses 
                                                 
825 CANO, Luchy, «Juan de Orduña rueda Agustina de Aragón, otra película 
histórica producida por Cifesa», en Cámara, Madrid, 15 de julio de 1950, nº 
181. 
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cinematográficos estaban presumiblemente más cercanos al 
lirismo cinematográfico que a la plasmación de la historia 
política y que habían sido subordinados a la estrategia de la 
empresa que le contrataba y remuneraba generosamente –
525.000 pesetas había cobrado por Agustina de Aragón–, y con la 
que había logrado importantes éxitos comerciales. Eso nos hace 
pensar que Orduña se vio, en parte, impelido a seguir 
dirigiendo proyectos similares y a aparcar otros proyectos que 
no entraban en los planes de producción de Cifesa.  
 La verdad es que a pesar del cierto encasillamiento en el 
género histórico a que Cifesa le tenía recluido, Orduña tenía 
libertad de elegir temas que compaginaran el interés de la 
productora con sus propias preferencias poéticas y teatrales. 
Bajo esa luz hay que entender la elección de La leona de Castilla, 
una obra teatral de Francisco Villaespesa, estrenada por la 
compañía Mendoza-Guerrero el 24 de noviembre de 1915, que 
era un perfecto ejemplo del teatro poético que había resurgido a 
comienzo del siglo, donde el elemento lírico prevalecía sobre el 
dinamismo escénico, y que había dejado de interesar desde los 
años veinte por ese mismo motivo. No parecía la fuente más 
propicia para adaptarse al cine, pero Orduña impuso su 
preferencia por, según definición de Eladio Cortés, un «teatro 
poético modernista en el cual lo lírico, en muchas circunstancias 
prevalece sobre lo dramático y en el que el autor anda a la 
busca de efectos plásticos, esencia, al fin de todo teatro con base 
modernista»826.  
Elegido ese material de partida, su siguiente película 
para Cifesa pudo volver a regirse por la fórmula de una gran 
ambientación histórica y el protagonismo de un personaje 
femenino de fuerte personalidad, pero no contó en esta ocasión 
con una pieza fundamental en los éxitos anteriores: Aurora 
                                                 
826 CORTÉS, Eladio, El teatro de Villaespesa, Madrid, Atlas, 1971, pág. 26. 
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Bautista. A la actriz no le gustaba el guión y no quería seguir 
haciendo películas históricas: «Orduña me decía que iba a ser 
como Locura de amor y que íbamos a obtener un éxito semejante 
a aquella, pero era una película sin locura y sin amor»827. Sus 
palabras, dichas décadas después, coinciden con las de su 
sustituta, Amparo Rivelles, que también era consciente de no 
estar ante el papel de su vida:  
 
«Asumí el papel y nunca debí haberlo hecho. (…) 
la película fue eso: una especie de Locura de amor, 
pero sin amor y sin locura, o sea, que llevábamos 
todas las de perder. Era una película que no tenía 
ningún interés; no había historia de amor, (…). Creo 
que fue una equivocación porque tampoco me 
obligaron a hacerla; me dijeron que si quería 
interpretar este papel... total, que me convencieron, 
pero yo debía haber dicho que no»828.  
 
A toro pasado es fácil decirlo, pero es de suponer que 
los responsables de la película se encontraban bajo el influjo de 
los recientes éxitos conseguidos con películas similares y no 
midieron bien la importancia de Aurora Bautista en esos éxitos, 
aparte del posible cansancio que pudiera sentir por este género 
de películas el público. Además, La leona de Castilla trataba un 
tema, la revuelta comunera contra Carlos I, que sería fuente de 
contradicciones ideológicas en el propio film y no la 
beneficiaría en su recepción crítica. De hecho, la obra teatral en 
que se basaba había sido representada durante la Guerra Civil 
en la Escuelas Profesionales de la C.N.T.829, lo que habla bien a 
                                                 
827 CASTILLEJO, Jorge, Op. cit., pág. 28. 
828 DE PACO, José; RODRÍGUEZ, Joaquín, Amparo Rivelles, pasión de actriz, 
Murcia, Filmoteca Regional de Murcia, 1988, pág. 49-50. 
829 COLLADO, Fernando, Op. cit., pág. 361. 
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las claras sobre la posible lectura revolucionaria que contenía la 
obra, y que Orduña no desactivó del todo en su película al 
presentar como positivo el espíritu rebelde del «último 
comunero», apelativo con la que se conoce a su protagonista. 
Sin embargo, la censura no hizo objeciones al guión. Si el éxito y 
los premios de Agustina de Aragón habían eclipsado las 
negativas consideraciones que la Junta Superior de Orientación 
Cinematográfica había vertido sobre el proyecto antes de 
rodarse, con La leona de Castilla sucedería al revés. Ninguna 
objeción se hizo al guión de Vicente Escrivá pero luego fue 
unánime la repulsa ante la película acabada. No sólo disgustó 
su mediocridad artística, lo que siempre es muy subjetivo, sino 
que preocupó el excesivo gasto realizado hasta el punto de 
recomendar al cine español que se orientase por otros 
derroteros. Además, la esperada calificación de Interés 
Nacional, tan necesaria para la satisfactoria explotación del 
film, fue denegada. Y sólo en consideración a la trayectoria 
pasada de la productora se accedió a clasificarla en 1ª 
categoría830. 
                                                 
830 Así consta en el expediente de censura conservado en el Archivo General 
de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, caja 36/03403. La 
obtención de dos permisos de doblaje como correspondía a la 1ª categoría en 
este momento corresponde con esa clasificación. Sin embargo, diversas 
fuentes historiográficas insisten en que obtuvo la 2ª categoría, como indica el 
Anuario del Sindicato Nacional del Espectáculo, sin dar más precisiones. La 
contradicción se debe a la duplicidad de clasificaciones entre la Junta de 
Orientación Cinematográfica de la Dirección General de Cinematografía y la 
Junta Clasificadora del Ministerio de Industria y Comercio. Por la primera se 
obtenían desde 1946 los permisos de doblaje de películas extranjeras, y por la 
segunda los permisos de importación, de mucho más valor en el mercado. La 
segunda fue objeto de duras críticas por los productores que se sintieron 
perjudicados, caso de Vicente Casanova, y por comentaristas como Pío 
Ballesteros, que denunció sus corruptelas en una dura serie de artículos en la 
revista Aula, Estudio y Acción, Revista de los estudiantes del Distrito Universitario 
de Madrid, sin omitir los nombres de Wenceslao Fernández Flórez, José 
Francés y Fernando de Galainena como responsables de la corrupción dentro 
de la Junta («Carta al camarada Manuel Martínez Pastor», 29 de octubre de 
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Nuevamente es la voz omnisciente de Orduña la que 
nos introduce en el tema de la película, esta vez con un 
parlamento más largo de lo habitual y declamado con mayor 
contención, casi en voz baja. El texto muestra ya las 
mencionadas contradicciones ideológicas de la película: 
 
«Es cierto que cada río lleva siempre una historia 
dormida en su ser; esta que ahora nos va a decir el 
Tajo empezó hace muchos años junto a los muros de 
Toledo. Allá por el 1521, un nieto de los Reyes 
Católicos, Carlos I de España, iba a ceñir la corona 
del imperio germánico. Las fronteras castellanas se 
ensancharían hasta el Danubio como antes había 
llegado hasta Italia, hasta Flandes, hasta las Indias. 
Frente a esa ambición del César hispano se alzó el 
criterio estrecho de los comuneros, para los cuales el 
mundo acababa en sus trigales castellanos, en sus 
fueros y en sus privilegios. Burgos, Segovia, Ávila, 
Salamanca, Zamora, Valladolid, Toledo, se 
levantaron en armas contra el rey uniéndose en la 
junta de los comuneros. Sobre el solar de España la 
voz de la rebeldía volvió a agitar los campos y las 
viejas ciudades. Es una historia triste, como todas 
las que forjó la rebeldía. El Tajo escuchó muy de 
cerca las viejas canciones de los comuneros, y más 
tarde el Duero le arrebató la historia para llevársela 
a tierras portuguesas. Ahora duerme aquí, en 
Oporto, pero no la busquéis en la ciudad, sino más 
allá, aquí, en estas ruinas, en esta paz, descansa la 
                                                                                                         
1951, nº 1; «En torno al problema de nuestro cine», 30 de noviembre de 1951, 
nº 2; 25 de febrero de 1952, nº 3; y 25 de abril de 1952, nº 4). En 1952 se 
solventó esa duplicidad con la creación de una Junta de Clasificación de 
Películas Cinematográficas que recogió las competencias de las otras dos. 
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heroína de esta historia. Ella encarnó el espíritu de 
la rebeldía española y sostuvo hasta el fin la causa 
de las comunidades contra el rey. María de alta 
cuna derivada, esposa fiel del inmortal Padilla, 
honor del sexo: yace aquí enterrada, descansa en 
paz leona de Castilla». 
 
La contradicción estribaba en presentar como 
protagonista positivo a una rebelde que se había opuesto a los 
designios de Carlos I, rey que ocupaba un puesto de privilegio 
en el imaginario franquista como encarnación del mayor 
esplendor del imperio español. La introducción no daba más 
motivo de su oposición que «el criterio estrecho de los 
comuneros, para los cuales el mundo acababa en sus trigales 
castellanos, en sus fueros y en sus privilegios». Es una frase que 
no estaba en el guión fechado en noviembre de 1950, el mismo 
mes en que se inició el rodaje, por lo que debió introducirse en 
el último momento, quizá por indicación verbal de la censura, y 
que servía para dejar claro que la culpa del conflicto estaba en 
las cortas miras de una nobleza que no comprendía la 
importancia de colocar al rey en el trono imperial. En cambio se 
eliminó otra significativa frase que cerraba la locución 
introductoria: «No importa que no tuviera razón. Ahí está 
precisamente su grandeza. Ella no quiso más que ser fiel a un 
juramento y mantener en alto un nombre: el que alentó toda su 
vida». La idea sin embargo se mantuvo en los diálogos de la 
película, pues parece que a Orduña no le interesaba tanto las 
implicaciones políticas de lo que contaba como presentar un 
personaje femenino fuerte y virtuoso, cuya extrema fidelidad a 
los ideales de su marido fallecido provocaba su trágico final.  
Una panorámica sobre las ruinas de una iglesia nos 
conduce hasta la tumba de María de Pacheco en Oporto, en un 
decorado casi bucólico, con unas ovejas pastando, y donde el 
tono romántico es potenciado por la música y un detalle: las 
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ramas que ocultan las letras de la lápida se retiran solas como 
por arte de magia. El final de la locución es la lectura de esas 
letras: «María de alta cuna derivada, esposa fiel del inmortal 
Padilla, honor del sexo: yace aquí enterrada, descansa en paz 
leona de Castilla». Es una versión del epitafio que escribió su 
hermano Diego Hurtado de Mendoza: «Si preguntas mi 
nombre, fue María; si mi tierra, Granada; mi apellido de 
Pacheco y Mendoza, conocido el uno y otro más que el claro 
día; si mi vida, seguir a mi marido; mi muerte, en la opinión de 
aquél sostenía; España te dirá mi calidad que nunca niega 
España la verdad». 
Un flashback nos lleva a la misma iglesia años antes, 
donde María de Pacheco (Amparo Rivelles) fenece ante don 
Pedro de Guzmán, duque de Medina-Sidonia (Virgilio Teixeira) 
y don Lope (Jesús Tordesillas). Ambos personajes representan a 
los dos bandos que se enfrentaron en la Guerra de las 
Comunidades, don Pedro por los imperiales y don Lope por los 
comuneros, pero hace tiempo que superaron sus diferencias, en 
lo que puede verse como una referencia a la posibilidad de 
reconciliación tras la Guerra Civil del siglo XX. Don Pedro 
lamenta que, pese a su amor, lo único que ha podido hacer por 
ella es librarla de la fosa común. Ambos sienten su destino final, 
perdonan su rebeldía y alaban su fidelidad a Castilla por 
encima del rey, para a continuación rememorar su historia en 
otro flashback dentro del flashback.  
La consiguiente narración omnisciente se desarrolla del 
mismo modo que explicamos en Locura de amor y Agustina de 
Aragón, donde los personajes recuerdan hechos que no 
pudieron conocer por sí mismos. El ejercito comunero 
comandado por Juan de Padilla (Antonio Casas), Maldonado 
(Teófilo Palou) y Juan Bravo (José Jaspe) regresa a Toledo 
después de una victoria. Mientras, la mujer de Padilla, María de 
Pacheco, se encarga de las cuentas con Ramiro de Ávalos 
(Manuel Luna), el villano de la función, que no puede ir a la 
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guerra por ser manco pero cuenta con la plena confianza del 
matrimonio en la administración del palacio. El reencuentro de 
Padilla con su mujer y su hijo don Juan (Rafael Romero 
Marchent) es breve porque al día siguiente sale camino de la 
guerra otra vez. Antes, el hijo recita el lema que le enseñó su 
padre: «sé un Padilla para tus amigos, para tus enemigos, y 
para ti mismo». Es decir, antes que cualquier cosa está la 
fidelidad al apellido y las propias creencias.  
Ramiro y Tovar (Eduardo Fajardo) contemplan la salida 
de Padilla hacia Villalar, deseosos de que fracase para que 
Ramiro pueda hacerse dueño de la ciudad y de doña María. 
Una tormenta presagia el desastre mientras los dos bandos 
confían en la ayuda de Dios, pues no hay que olvidar que 
estamos ante una guerra civil entre cristianos en la que no hay 
un enemigo externo al que culpar, lo cual es significativo 
porque se podría haber cargado las tintas sobre los consejeros 
flamencos de Carlos I, como se hacía en Locura de amor, pero el 
film no entra en estos vericuetos. Los comuneros pierden la 
batalla y Padilla, Bravo y Maldonado son ajusticiados como 
culpables de traición. Cuando sus compañeros niegan la 
traición y se proclaman defensores de la libertad del reino, 
Padilla dice la famosa frase: «ayer fue día de pelear como 
caballeros; hoy lo es de morir como cristianos». María decide 
ver cómo su marido es decapitado «para no olvidarlo nunca» y 
luego se desmaya. Con la muerte de Padilla se cierra la 
posibilidad de una trama eminentemente sentimental que, para 
el que no conociera la historia, parecía posible debido a las 
escenas previas entre el matrimonio. Sin esta posibilidad la 
película queda centrada sobre la trama política, muy simple por 
lo demás, pues consiste en un enfrentamiento entre los 
imperiales y María de Pacheco, sin que haya más causa que la 
fidelidad a un juramento. La atracción de don Pedro de 
Guzmán y Ramiro por María no logra tomar fuerza narrativa y 
sólo queda como un aditamento menor de la intriga política. 
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De vuelta a casa, en una posada, María recibe de don 
Pedro, que la cree una sirvienta de la viuda de Padilla, la carta 
que su marido le dio para ella antes de morir. En ella le pide 
que mantenga la lucha pese a su muerte, hecho que no sucedía 
en la histórica carta ni en la obra teatral, y que inventan los 
guionistas para, según Luis Mariano González, «potenciar el 
discurso patriarcal del film»831, porque desde ese momento no 
seguirá su propia voluntad, sino la de su marido fallecido. 
Cuando llega a Toledo y descubre que la ciudad está sin 
defensa decide quitar el cargo de regidor a Ramiro. Aunque las 
demás ciudades se han rendido está dispuesta a resistir ante los 
ejércitos del rey, arenga como una Agustina de Aragón a los 
hombres que la rodean, y pide en el Concejo el apoyo de la 
ciudad, recordándoles sus juramentos. El marqués de Villena 
(Miguel Pastor Mata) entra para pedir la rendición, pero 
cuando dice que Padilla aceptaría la derrota, María lee la carta 
con su última voluntad, donde afirma su convicción en 
defender Toledo y en que otros seguirán su ejemplo. De este 
modo logra el apoyo de Manrique (Alfredo Mayo) y don Lope, 
con cuyos gritos «Toledo por la viuda de Padilla» y «Toledo por 
las comunidades» obtienen el apoyo del Concejo. A 
continuación, el arzobispo (Alberto Romea) propone a María 
como sucesora de Padilla, todos lo aceptan y ella jura ante Dios 
que luchará hasta el fin. De nuevo aires necrófilos recorren la 
película, pues el recuerdo de Padilla es constantemente 
invocado por ella como si padeciera también cierta locura de 
amor. De hecho, la planificación de esta escena resulta 
esclarecedora. Llinás la explica como fruto del punto de vista de 
Dios en la narración832, a lo que habría que añadir que ese punto 
de vista coincide también con el de un Padilla fallecido que está 
en el recuerdo de todos los presentes, como apunta Luis 
                                                 
831 GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Luis Mariano, Op. cit., pág. 170. 
832 LLINÁS, Francisco, Art. cit. (diciembre 1989 – febrero 1990). 
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Mariano González833. La escena se abre con el descenso de 
María desde las alturas de su fortaleza hasta el nivel de sus 
súbditos, tanto nobles como pueblo, reunidos en el Concejo, 
bajada que se produce por una escalera exageradamente 
extensa y que se remarca con una panorámica descendente de 
la cámara desde el techo al suelo (FIG. 89), y que recuerda a la 
magnificencia de la escena de la Catedral de Burgos en Locura 
de amor, iniciada con un plano desde el mismo ángulo. La 
presencia de un enorme crucifijo al fondo simboliza que no 
estamos sólo ante un acto político, sino también religioso, lo 
que el segundo plano confirma cuando María de Pacheco se 
coloca bajo su vertical (FIG. 90). 
 
       
FIG. 89                FIG. 90 
 
Cuando María comienza a hablar a los presentes, al 
pueblo de Toledo, se produce un cambio de imagen 
sorprendente, donde el contraplano se toma desde una altura 
considerable que coincide con el punto de vista del crucifijo 
(FIG. 91), recurso que Orduña ya utilizó en el Frente de los 
suspiros, y que simboliza la presencia divina como testigo e 
inspirador de los acontecimientos de que somos testigos. La 
ubicación de los figurantes sigue el esquema estamental de la 
escena análoga de Locura de amor, donde el pueblo, tras el 
                                                 
833 GONZÁLEZ GONZÁLEZ, Luis Mariano, Op. cit., pág. 171. 
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ejército y los nobles, se mantiene en los bordes del camino que 
simbólicamente lleva a la posición de liderazgo sobre el estrado, 
donde está María de Pacheco, respaldada por su hijo en 
segundo término, y en el borde derecho del plano, en un 
posición inferior pero acechando, el traidor Ramiro (FIG. 92). 
 
       
FIG. 91                            FIG. 92 
 
       
FIG. 93                            FIG. 94 
 
La lucha dialéctica se intensifica en un juego de planos y 
contraplanos medios entre María, el pueblo y los nobles, hasta 
que ella decide acercarse a ellos para convencerles. La unidad 
en la lucha que pretende lograr con sus nobles se representa así 
con las figuras dentro del mismo plano (FIG. 93), aunque con la 
amenazante presencia del traidor Tovar en el fondo. María 
logra vencer la resistencia de sus nobles en el preciso momento 
en que entran los imperiales bajo la mirada de Orduña-Dios-
Padilla (FIG. 94), pues si el punto de vista es el de Dios, también 
lo es de un Padilla elevado a los cielos e inspirador de los 
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acontecimientos desde que María dice «Dios es tan justo que 
permitió que quedara escrita su última voluntad para que yo 
ahora pueda responder por él» y al leer su carta póstuma 
provoque la adhesión de los presentes, como si las palabras de 
Padilla fueran también designio de Dios. Por supuesto, también 
es el punto de vista de Orduña, que como narrador omnisciente 
ha elegido ese punto de vista divino, que, en definitiva, 
corresponde a la inspiración religiosa que tiene gran parte de su 
obra fílmica. 
Después de esta afirmación de resistencia el ejército 
realista asedia la ciudad, el hijo de Padilla se dispone a armarse 
caballero, y Ramiro y Tovar conspiran contra María, a la que 
piensan que sólo vencerán si logran que el pueblo deje de 
apoyarla. Sin embargo, Ramiro está más interesado en poseerla 
que en rendir la ciudad, por lo que no quiere creer que fuera 
seducida por Pedro de Guzmán en la posada, como le dice 
Tovar. Precisamente don Pedro cae prisionero y María ordena 
que se le atienda como merece su alta condición. Cuando Tovar 
le señala a Ramiro el anillo que lleva en el dedo don Pedro, y 
este reconoce que es el que perteneció a María, comienza a creer 
que pudo tener relaciones con María. Poco después el Consejo 
de Guerra decide la muerte de don Pedro y María le indulta 
pese a la oposición de su hijo. Ella alega que fue de los pocos 
que en Villalar intercedió en favor de Padilla, pero Ramiro 
sospecha que tenga razones sentimentales en su decisión y le 
advierte que su gesto podría ser visto como una debilidad por 
el pueblo.  
Cuando Don Pedro se entera de su indulto y luego 
descubre la verdadera identidad de María de Pacheco, la deuda 
queda saldada entre ellos, pero él lamenta que su amor ya sea 
imposible. Aquí tampoco cabe una historia sentimental, pero el 
rumor sobre sus amores cumplirá un papel importante en la 
trama política.  
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María de Pacheco debe hacer frente a las deserciones en 
su ejército ante la falta de pago y la imposibilidad de cobrar 
más impuestos, por lo que decide dar todas las riquezas del 
palacio a los soldados y obligar a los nobles a hacer lo mismo. 
Para justificarse dice que Padilla siempre se apoyó en el pueblo. 
Ramiro, con la intención de soliviantar a ese pueblo, añade un 
decreto más para que se despoje también a la iglesia y logra que 
María lo firme sin que se dé cuenta. Los nobles se quejan ante 
Ramiro de las medidas tomadas y María se escuda de nuevo en 
el apoyo del pueblo. Pero gracias al decreto contra la iglesia y la 
difusión de unas coplas infamantes sobre María y don Pedro, 
ordenadas por Tovar, pierde finalmente ese apoyo. Manrique 
mata al juglar que difunde las coplas y luego pide a don Pedro 
que escape para salvaguardar el honor de María. Tovar lo 
impide, mata a Manrique por la espalda y detiene a Pedro. 
Cuando María le reprocha haber faltado a su palabra le explica 
que Manrique no la estaba traicionando y que él huía para 
evitar las murmuraciones contra ella. Por eso María decide 
liberarlo ante el disgusto de su hijo, que no comprende los actos 
de su madre. Este, lleno de rabia, sale hacia el campo contrario 
en busca de don Pedro para morir a manos de un caballero 
imperial. Es un hecho totalmente ficticio –el hijo de Padilla 
todavía era un niño en la realidad– que sirve para profundizar 
el drama de la heroína. 
Ramiro da el último paso en su plan: publicar la orden 
de saqueo de la Catedral, lo que provoca que el pueblo salga en 
su defensa y ataque la fortaleza de María, como pueblo 
cristiano que es ante todo, y también manipulable, como queda 
claro en la película. Ella pide explicaciones a un Ramiro que ya 
no oculta su traición y que para evitar el desastre sólo pide 
poseerla a ella. Don Pedro aparece para defenderla, mata a 
Ramiro y logra que María huya de Toledo. Tovar dirige a los 
imperiales en su busca, pero al no encontrarla le matan por 
creer que les ha traicionado. En las afueras María y don Pedro 
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se despiden porque ella no puede pensar en sí misma sino en su 
honor. Y la película concluye sin que vuelva la narración al 
presente. 
Como hemos visto, el conflicto de los comuneros se ha 
convertido en una mera cuestión de honor, sin atisbo de 
rebeldía política, ni mucho menos revolucionaria. Nada se dice 
de los fueros que Carlos I no respetó, ni del dinero que solicitó a 
las ciudades para costear su trono imperial, que eran las causas 
principales en la obra de Villaespesa, claramente antiabsolutista 
y antimperialista. Pero es que la visión de este autor respondía 
a la idea romántica que tenía la política liberal de los comuneros 
como los primeros antimonárquicos de nuestra historia. De 
hecho, la historia de la revuelta comunera ha sufrido todo tipo 
de interpretaciones interesadas según el momento político en 
que se hacían y la tendencia del que lo contaba. Si los liberales 
de 1812 los consideraban antiabsolutistas, los republicanos de 
1868 los veían como antimonárquicos y autonomistas. Durante 
la restauración Menéndez Pelayo los consideraba un residuo 
feudal frente al centralismo, y los republicanos de 1931 incidían 
en su carácter popular y democrático. Incluso los nacionalistas 
catalanes los consideran precursores del autogobierno. Con el 
franquismo se impuso una interpretación a la que sólo se acogió 
en parte la película de Orduña, de modo que prescindió de 
cualquier atisbo de liberalismo e incidió en los aspectos 
tradicionalistas y católicos. Los comuneros aparecen como 
defensores de una españolidad representada por Castilla frente 
a las imposiciones de un rey extranjero como Carlos I, es decir, 
la película presenta un conflicto entre el nacionalismo 
castellano y el imperialismo español a pesar de ser ambas 
concepciones gratas al franquismo. Para evitar la contradicción, 
el guión prescinde de la dualidad entre tradición y liberalismo 
para centrar el foco de atención en el espíritu de sacrificio y 
rebeldía, del patriotismo en definitiva, de los castellanos, 
además del profundo catolicismo que rigen las acciones de 
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ambos bandos. Las diferencias se minimizan, por tanto, y sólo 
se presentan como villanos a Ramiro y Tovar por su condición 
de traidores y no por su adscripción al bando imperial. Al fin y 
al cabo, como dice Orduña en la locución que abre la película, 
los comuneros sólo estaban equivocados por su «criterio 
estrecho», no por maldad. 
Por todo lo dicho, la adaptación hubo de remendar 
algunos aspectos incómodos de la obra de Villaespesa. Se 
eliminó el papel intrigante que los jerarcas eclesiásticos 
cumplían en la trama –y que era fiel a la realidad en este 
aspecto–, donde el Arcediano conspiraba contra María porque 
el rey le había prometido ser arzobispo de Toledo. Además eso 
evitaba que María de Pacheco llegara a matar al Arcediano tras 
haberla excomulgado, como sucedía en la obra. También el 
personaje de don Pedro se remozó y dejó de ser un antiguo 
enamorado de María de Pacheco que combatía la causa 
comunera por odio a su rival amoroso, Juan de Padilla, y se 
ponía al servicio de María al conocer la muerte de aquel. En la 
película sus motivos son más honorables y no existe ninguna 
escena realmente romántica que, por otro lado, hubiera venido 
bien a la película. 
En lo que sí concuerda con la visión liberal pero elitista 
de Villaespesa es en el menosprecio que se hace del pueblo, 
presentado como comparsa de fácil manipulación por unos u 
otros, de modo que no se puede esperar de ellos su fidelidad 
absoluta: «un día dan la vida por una causa y al día siguiente la 
devoran». Si al comienzo vitoreaban a María de Pacheco, al 
final lo harán a Carlos I. Igual que en la escena de la Catedral en 
Locura de amor, el pueblo es un mero espectador de la 
representación teatral de sus gobernantes, y sólo entra en acción 
cuando se le azuza desde arriba. 
En general, Orduña muestra la misma seguridad técnica 
que en sus últimas películas, pero en esta ocasión la corrección 
parecía fruto de la rutina, no había brillantez ni pasión, y la 
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interpretación de Amparo Rivelles era muy forzada, quizá por 
querer emular a Aurora Bautista. La actriz reconocía lo 
siguiente en ese sentido: 
 
«Yo tuve la culpa y también la tuvo Juan 
(Orduña) que se empeñó en que lo hiciera muy 
gritado. Muchas veces le decía: Juan, piensa que no 
estoy en una escena dramática, que no tengo por 
qué estar en esta tensión, que cuando veas esto 
montado te vas a dar cuenta de que soy un puro 
grito desde el principio hasta el final. Pero… pues si 
yo acepto la dirección de un señor, respeto sus 
órdenes»834. 
 
 La crítica no pudo dejar de percibir la diferencia y 
lamentar que no estuvieran ante otra Locura de amor, a la que 
mencionaban como referente inigualable. Sólo los diarios 
Madrid y Marca, y la revista Radiocinema, no pusieron objeciones 
a la película, pero tampoco mostraron gran entusiasmo. En 
Primer Plano, y pese a los cambios que hemos explicado, Gómez 
Tello lamentaba por motivos ideológicos que la película 
estuviera basada en la obra de Villaespesa, pero salvaba la labor 
de Orduña: 
 
«La realización de Juan de Orduña corresponde a 
la calidad de sus grandes obras en un género que él 
cultiva con un estilo propio. (…) Sin llegar a la 
calidad artística de Locura de amor ni al alarde de 
Agustina de Aragón, interpreta bien el clima de un 
tiempo de grandes pasiones. Muy bello el arranque 
de la película –el nacimiento del Tajo–, y con vigor 
                                                 
834 DE PACO, José; RODRÍGUEZ, Joaquín, Op. cit., pág. 49-50. 
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las escenas correspondientes al regreso de doña 
María al castillo toledano, el film se ha mantenido 
en un buen ritmo de interés, que culmina, 
naturalmente, en la trama folletinesca que se urde –
que urdió Villaespesa– en torno a la figura de la 
protagonista de este melodrama»835. 
 
En Fotogramas también se disculpaba a Orduña ante el 
exceso declamatorio procedente de la obra teatral: 
 
«Sin duda, éste no es defecto achacable en su 
totalidad al realizador de la cinta. La personalidad 
innegable de la obra teatral de Villaespesa, tenía que 
hacer sentir su peso en la versión cinematográfica 
que en ella se inspira. De todos modos, sin dar tanta 
holgura a lo trascendental del tema si se hubiese 
intentado apurar algo más los matices íntimos de la 
tragedia humana de doña María de Pacheco, no hay 
duda de que la película hubiese ganado en 
vibración»836. 
 
El resto de diarios madrileños y revistas 
cinematográficas fueron muy claros a la hora de menospreciar 
una película que, según la mayoría, sufría el lastre de su origen 
escénico, además de ser una obra no muy bien valorada, 
considerada «amañada y morbosa fábula» en palabras de 
Marcelino Junquera837. Aparte de los motivos ideológicos ya 
explicados, la obra de Villaespesa se consideraba muy 
anticinematográfica y trasnochada, difícil de adaptar al cine. 
Así lo consideraba Miguel Pérez Ferrero en el diario ABC: 
                                                 
835 Primer Plano, Madrid, 3 de junio de 1951, nº 555. 
836 Fotogramas, Barcelona, 8 de junio de 1951, nº 134. 
837 Pueblo, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
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«Así, la versión cinematográfica había de 
adolecer de los mismos defectos de la empresa 
escénica, puesto que sus esencias fundamentales y 
características tenían que ser las mismas, (…) De tal 
manera, el principal error de la película que anoche 
se ofreció al público en el Rialto es de origen. Quiere 
decirse que reside en haber elegido la citada 
creación de Villaespesa para llevarla a la pantalla. 
Ni un avezado guionista con halagüeños éxitos en 
su carrera como Vicente Escrivá, ni un director de 
merecido renombre, como Juan de Orduña, podían 
dotar de una vida y una emoción a lo que nació 
falto de ellas. Por eso, la trama se pierde y diluye en 
los diálogos, y su expresión visual es una sucesión 
de lienzos en los que se pretende la impresión 
“pictórica”. Pero, en cambio, el clima de la guerra 
de las Comunidades se halla ausente de la cinta, ese 
clima que, tomado independientemente, hubiera 
podido constituir un buen motivo fílmico. Y es que, 
como ya se ha apuntado, en La leona de Castilla el 
artificio es lo que predomina»838. 
 
 En el mismo sentido se expresaba Cándido (Salvador de 
Heredia) en el diario Ya: 
 
  «En el relato cinematográfico de los sucesos 
históricos no aparece en ningún momento la 
obligada grandiosidad que ellos tuvieron, y 
presenciamos sólo unos continuos diálogos, en los 
que se manejan esencialmente los problemas de 
celos, envidias y traiciones que intentaban acabar 
                                                 
838 ABC, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
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con el poder de María Pacheco tan 
desacertadamente que la anécdota histórica se 
queda convertida en una especie de chismografía 
pueblerina.  
»Así va transcurriendo el tiempo de proyección 
de esta cinta, a la que hasta le falta el movimiento 
de masas y escenas de batallas, tan bien llevadas en 
otras ocasiones por su director, dominando el ritmo 
monótono, con poca dosis de emoción e interés»839.  
 
Luis Gómez Mesa, visiblemente cansado del género 
histórico y su continuo recurso a fuentes teatrales y 
melodramáticas, fue de los más contundentes: 
 
«Constituye el lastre que impide un alto vuelo a 
estas películas la supeditación a lo folletinesco, a las 
truculencias melodramáticas. La Historia, en su 
verdad, es ya en si intensa e interesantemente 
patética, y no necesita ni exageraciones candorosas 
ni convencionalismos pueriles, que en lugar de 
realzar figuras y hechos, los empequeñecen. Y por 
insistir en ese procedimiento –hoy ya 
completamente periclitado– del melodramón 
histórico, la parte endeble, vulnerable, de esta 
película es la fundamental de la trama y del guión. 
(…) No comprendo por qué se eligió esta obra 
teatral de Villaespesa. Despojada de sus versos, se la 
ha envuelto en el guión en una prosa 
folletinesca»840. 
 
                                                 
839 Ya, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
840 Arriba, Madrid, 29 de mayo de 1951. 
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Y finalmente Antonio Barbero, en una extensa e incisiva 
crónica, analizaba las causas del fracaso con el teatro como 
principal culpable:  
 
«Esta preferencia del inteligente y dinámico 
director por los temas pretéritos, no como la 
interpretación de un hecho real, sino como una 
adaptación teatral del mismo, puede inducirle al 
error en muchas ocasiones, como acaba de sucederle 
con La leona de Castilla, porque no siempre el 
ambiente de una época y la fidelidad de su 
reproducción se bastan para alcanzar los éxitos 
artísticos y comerciales que han acompañado a Juan 
de Orduña en la etapa más brillante de su carrera. 
(…) 
»En La leona de Castilla nos encontramos con un 
film sin el interés emocional de Locura de amor, ni la 
grandiosidad histórica de Agustina de Aragón. (…) 
En el teatro, un diálogo florido, una frase rotunda y 
una réplica oportuna, son suficientes para crear el 
clima que le conviene al autor y situar a unos 
personajes; todo lo demás no importa –o no 
importaba en aquel teatro–, porque a través de los 
diálogos iban llegando al espectador los hechos, 
verídicos o falsos, acaecidos entre bastidores o en 
los entreactos. Pero en el cine no es lo mismo; en el 
cine el espectador quiere ver justificado en la 
pantalla todo lo sucedido entre el primero y el 
último fotograma. 
»Y lo que vemos en La leona de Castilla no nos 
satisface, ni como lección de historia, ni como 
biografía filmada. Por dos razones: porque el 
episodio de los Comuneros no es un hecho histórico 
que haya dejado un eco emotivo en la entraña 
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popular, y porque la figura de doña María de 
Pacheco tiene en esta versión más fuerza como ente 
literario que como personaje real. Así, el guión, más 
cerca de la obra teatral que de la reconstitución 
histórica, abusa de las conversaciones, que podía 
habernos ahorrado con una simple alusión gráfica, y 
esta excesiva sumisión al verbo desvirtúa y 
empequeñece precisamente la figura que se 
pretendía exaltar,…»841.  
 
Habiendo costado la importante cantidad de seis 
millones y medio de pesetas,  tenido un éxito notablemente 
inferior a las anteriores –nueves semanas de permanencia en el 
cine Rialto donde se estrenó el 28 de mayo de 1951– y unas 
críticas desfavorables, La leona de Castilla debió de haber servido 
de advertencia. Pero ya era demasiado tarde. La dinámica en 
que vivía Cifesa no permitía frenar una maquinaría que 
enlazaba un film con otro sin tiempo para analizar los 
resultados de cada película anterior, y en la que Orduña 
seguiría siendo protagonista hasta el desastre final. Ni siquiera 
el intento de Cifesa y Orduña de alejarse de las películas 
históricas con la adaptación de la novela de Armando Palacio 
Valdés El maestrante –que hubiera supuesto un interesante 
duelo interpretativo entre Aurora Bautista y Amparo Rivelles–, 
pudo realizarse debido a la rotunda prohibición de la censura 
en febrero de 1951, debido a que los guionistas (Antonio Abad 
Ojuel, Vicente Coello, Ángel A. Jordán y Ricardo Mazo) no 
habían sabido suavizar y dar un final moralista a un argumento 
demasiado truculento con adulterios, asesinatos e 
infanticidios842.  
                                                 
841 Cámara, Madrid, 1 de junio de 1951, nº 202. 
842 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04718. 
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7.5.7. Alba de América (1951) 
 
Cuando se estrena La leona de Castilla, hace unos días que 
Alba de América ya se está rodando. Pese a los indicios de 
agotamiento que presentaba el filón histórico-patriótico, nada 
hacía presagiar que la nueva película de Cifesa fuera a ser tan 
problemática, porque por primavera vez Orduña estaba ante un 
proyecto que podemos considerar hasta cierto punto oficial. 
Aunque era una empresa privada la que arriesgaba la mayor 
parte del capital, la película partía de una iniciativa estatal y 
con el patrocinio de un organismo público, el Consejo de la 
Hispanidad, con el objetivo de dar respuesta a un ofensivo film 
inglés sobre Cristóbal Colón titulado Christopher Columbus 
(David MacDonald, 1949). El propio Orduña consideraba que 
era una película oficial en sus declaraciones y, por esa razón, 
sentía una gran responsabilidad por haber sido elegido para 
dirigirla843. Pese a las dificultades de un proyecto de tal 
envergadura, Vicente Casanova y Juan de Orduña debían de 
pensar que tenían un caballo ganador que contaría con el 
beneplácito censor y prolongaría el prestigio alcanzado, pues 
no había episodio de la Historia de España que pudiera 
satisfacer mejor las inquietudes patrióticas como el 
Descubrimiento; pero la realidad fue muy diferente.  
Ya vimos que desde la inmediata postguerra se 
expresaba en las revistas cinematográficas la necesidad de un 
cine histórico nacional que proclamara las grandezas de un 
pasado glorioso que el régimen de Franco quería reeditar. 
Como es lógico, la figura de Cristóbal Colón y la gesta del 
Descubrimiento era central en estas disquisiciones, por lo que 
se lamentaba la ausencia de una película que abordara 
dignamente el asunto, y se temía que otras cinematografías 
                                                 
843 ARNAU JORDÁN, Ángel, «Aquí, Orduña», en Triunfo, Madrid, 14 de 
marzo de 1951, nº 265. 
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pudieran adelantarse a España en ese cometido. La revista 
Radiocinema lo expresaba con la retórica habitual en estos casos, 
con los conceptos de imperio y cristianismo bien presentes, 
cuando en 1940 se supo que había un proyecto extranjero sobre 
Cristóbal Colón:  
 
«Y con este grave olvido la incapacidad 
cinematográfica de España en lo que se refiere a 
empresas de envergadura, han hecho que aún no se 
haya acometido la tarea de dar al cine la producción 
con que la Humanidad –decimos Humanidad en la 
extensión máxima del contenido civilizador de la 
palabra– no pagaría más que una mínima parte de 
la deuda de exaltación y gratitud que debe a la 
memoria de aquel hombre humilde y a la vez de 
relieve gigantesco que señaló los horizontes de un 
nuevo continente, elevando con él la Cruz de la 
Cristiandad y los guiones gloriosos de una España 
que empezaba a ser imperial»844. 
 
En aquel año no se materializó el temido proyecto, pero 
en 1943, cuando había dado ya sus primeros pasos el cine 
histórico español del nuevo régimen, la noticia del rodaje de un 
film norteamericano sobre el Descubrimiento volvió a causar 
inquietud por las incorrecciones históricas que contendría si, 
como era previsible, se basaba en la «leyenda negra». Según 
Eugenia Serrano: 
 
«Nos resulta, nos resultaba aún más antes, 
temible un film sobre el descubrimiento de América 
hecho o por los descendientes de aquellos que 
                                                 
844 «Una película sobre Colón», en Radiocinema, Madrid, 30 de junio de 1940, nº 
53. 
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hostilizaron nuestro Imperio, o por los que si en su 
día lo hicieron más débilmente, son mucho menos 
exactos y rigurosos en el dato histórico y 
tremendamente aficionados a la españolada de 
pandereta o de leyenda negra. España corre el 
peligro de una mala interpretación, cuando menos, 
de una de sus más generosas e importantes 
empresas sobre el mundo. El descubrimiento de 
América visto por un yanqui, inglés, francés o 
germano, o sencillamente por un extranjero, será 
falseado. Lo que hoy es historia universal, 
amanecida a costa de sangre, verbo y fe españoles, 
corre el peligro de volverse libelo internacional 
contra nosotros»845.  
 
La muerte de Leslie Howard, productor y director del 
temido film, impidió que llegara a realizarse, como también 
sucedería ese año con un proyecto similar de Abel Gance. 
Serrano advertía que era conveniente adelantarse a futuros 
proyectos similares para ganar la batalla propagandística, pero 
poco se hizo para lograrlo. Al final fue México la que se 
adelantó a todos con Cristóbal Colón o la grandeza de América 
(José Díaz Morales, 1943), estrenada en España en 1946. La 
indignación que provocó846 fue, sin embargo, más debida a la 
condición de republicanos de muchos de los integrantes del 
equipo, entre ellos el director, que por sus errores históricos o 
                                                 
845 SERRANO, Eugenia, «Colón, el gran tema hispanoamericano. Atención a 
un peligro permanente», en Primer Plano, Madrid, 1 de agosto de 1943, nº 146. 
846 Gomez Tello definía así la película: «El engendro, nacido en los estudios 
aztecas, sería capaz de hacer ruborizar a cualquier aprendiz de director (...), 
además de falsedades de a bulto que los espectadores habrán ido 
apuntándose, se deja deslizar, bajo toda una pirotecnia verbal 
verdaderamente superficial, el veneno de aquella leyenda negra que Díaz 
Morales, en días que no olvidamos, vertía en los periódicos españoles» (Primer 
Plano, Madrid, 4 de agosto de 1946, nº 303). 
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sus supuestas falsedades antiespañolas, difíciles de encontrar 
según el análisis de Rafael de España847. Las reacciones no 
fueron más allá del ámbito periodístico y se olvidarían poco 
después, hasta que otra película extranjera provocara una 
reacción mucho más virulenta. 
Desde que se supo que se rodaba la película, en agosto 
de 1948, hubo expectación por conocer el film inglés de David 
MacDonald. En la revista Triunfo se comentaron 
favorablemente las primeras fotografías recibidas del film («lo 
cierto es que cuanto de este Colón rubio llevamos entrevisto 
goza de una calidad artística y una fidelidad histórica 
absolutamente irreprochable»)848, y en Imágenes se confiaba en 
la minuciosa labor del asesor histórico Cyril Hugues 
Hartman849. Pero poco después las noticias posteriores a su 
estreno en Inglaterra provocaron opiniones radicalmente 
opuestas. Ahora el film parecía haber sido inspirado «con el 
mismo propósito que animó a cuantos con su pluma 
contribuyeron a la llamada leyenda negra antiespañola»850. 
Como no se estrenó en España debido a que las normas de 
censura  prohibían desde 1937 las películas de argumentos 
históricos que no reflejaran la verdad de la Historia, «teniendo 
especial cuidado con lo que se refiere, principalmente, a la 
Historia de España»851, casi nadie pudo juzgarla de primera 
mano y los juicios se vertieron de oídas o en base a los 
                                                 
847 DE ESPAÑA, Rafael, Las sombras del encuentro. España y América: cuatro 
siglos de historia a través del cine, Badajoz, Departamento de Publicaciones de la 
Diputación Provincial de Badajoz, 2002, pág. 79-80. 
848 «¡Tierra!», en Triunfo, Madrid, 31 de agosto de 1949, nº 185. 
849 ROIG VALLÉS, J., «La vida de Cristóbal Colón llevada a la pantalla», en 
Imágenes, Barcelona, abril de 1949, nº 46. 
850 «Alba de América. Réplica española al Cristóbal Colón made in England», en 
Triunfo, Madrid, 1 de marzo de 1950, nº 211. En la misma línea también 
GÓMEZ, Julio Antonio, «Cristóbal Colón, un lamentable error del cine inglés», 
en Imágenes, Barcelona, septiembre de 1950, nº 63. 
851 DIEZ PUERTAS, Emeterio, Historia social del cine en España, Madrid, 
Editorial Fundamentos, 2003, pág. 254. 
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fotogramas publicados por la prensa. En uno de ellos se veía a 
Fernando el Católico por los suelos tras ser golpeado por 
Cristóbal Colón, y en otro un fastuoso banquete en la corte con 
una especie de Carmen Miranda animando a los comensales852. 
De este modo se inició una campaña de rehabilitación del honor 
mancillado que incluyó la grabación de un serial radiofónico 
titulado Cristóbal Colón para el Servicio Exterior en lengua 
española de la BBC, escrito por su director Ángel Ara853 y 
culminó, ante la imposibilidad de impedir la exhibición de la 
película inglesa en el extranjero, con la iniciativa de la 
Subsecretaría de Educación Popular y el Instituto de Cultura 
Hispánica de patrocinar un film que diera adecuada respuesta a 
la ofensa. La empresa que resultase beneficiaria tendría, según 
la convocatoria, que realizar el film en base a un guión 
preestablecido, elaborado por el redactor de Radio Nacional 
José Rodulfo Boeta, «siguiendo instrucciones muy precisas y 
contando con un verdadero arsenal de datos precisos»854. Es 
decir, el guión fue elaborado siguiendo las premisas de los 
asesores históricos del Instituto y, según se ha dicho con 
frecuencia pero sin pruebas documentales, del Subsecretario del 
Ministerio de la Presidencia, el Capitán de navío Luis Carrero 
Blanco855. Tras ser aprobado por una comisión en la que 
                                                 
852 «Los realizadores españoles comentan dos fotogramas de la película 
inglesa Cristóbal Colón», en Cámara, 1 de noviembre de 1949, nº 164. Los 
directores consultados fueron Antonio del Amo, Rafael Gil, José López Rubio, 
Edgar Neville, Juan de Orduña, Antonio Román, Francisco Rovira Beleta y 
Arturo Ruiz Castillo. 
853 BALSEBRE, Armand, Historia de la radio en España, Vol. 2, Madrid, Cátedra, 
2002, pág. 99-100. 
854 «Alba de América. Réplica española al Cristóbal Colón made in England», en 
Triunfo, Madrid, 1 de marzo de 1950, nº 211. Boeta era guionista de programas 
radiofónicos de contenido literario o dramático y había escrito en 1949 el 
radiodrama Romancero del Cid Campeador (BALSEBRE, Armand, Op. cit., pág. 
77). 
855 Lo que sí es cierto es que formó parte del Jurado que decidió el proyecto 
ganador junto a Tomás Súñer Ferrer (Subsecretario de Economía Exterior y 
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figuraban Joaquín Ruiz Giménez (Ministro de Educación), 
Alberto Martín Artajo (Ministro de Asuntos Exteriores) y Rafael 
Sánchez Bella (Director del Instituto de Cultura Hispánica), 
Franco escuchó su lectura, aprobándolo tras hacer numerosas 
observaciones856. En esas condiciones era impensable que el 
guión no recibiera el visto bueno de la Junta de Censura, 
aunque uno de los vocales, Bartolomé Mostaza, advirtió que 
podía ser monótono y reiterativo. Como veremos al analizar la 
película, el guión no sería respetado en su integridad para 
aligerarlo de personajes y reducir su duración. 
Como era bastante previsible debido a una trayectoria 
jalonada de proyectos de similar envergadura, en junio de 1950 
Cifesa fue la productora elegida frente a las propuestas de 
Suevia Films, Sevilla Films, Sagitario Films y Estudios 
Chamartín857. Con la intención de estrenar la película el 12 de 
octubre de 1951, «Día de la Raza», Vicente Casanova, inmerso 
en el costoso rodaje de Agustina de Aragón, declaraba 
temerariamente que se disponía a gastar cuanto hiciera falta 
«para conseguir una gran producción digna, en todo caso, del 
tema que la inspira»858, ya que el concurso no establecía 
aportación pecuniaria alguna por parte del Estado, ni siquiera 
la retribución de los asesores impuestos por la convocatoria859. 
Cifesa sólo se ahorraba la construcción de una réplica de la 
                                                                                                         
Comercio), Luis Ortiz Muñoz (Subsecretario de Educación Popular) y Alfredo 
Sánchez Bella (Director del Instituto de Cultura Hispánica), según consta en la 
convocatoria (B.O.E., 19 de abril de 1950, nº 109, pág. 721). 
856 DIEZ PUERTAS, Emeterio, Op. cit., pág. 303. 
857 Imágenes, Barcelona, julio de 1950, nº 61. 
858 DEL SARTO, Juan, «Don Vicente Casanova habla de Alba de América», en 
Radiocinema, Madrid, julio de 1950, nº 170. 
859 El marqués de Lozoya (en lo artístico), Julio Guillén Tato (en lo histórico 
naval), Luis Martínez Feduchi (en lo plástico de decorados) y el Rvdo. P. 
Anglés (en lo musical), según rezaba la convocatoria (B.O.E., 19 de abril de 
1950, nº 109, pág. 721). 
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carabela Santa María, realizada por el Ministerio de Marina por 
1.200.000 de pesetas860. 
Tampoco dudó nadie de que Juan de Orduña era el 
director idóneo, puesto que además, como tantos otros, había 
mostrado su desacuerdo con el film inglés: «más que 
indignación me produce verdadero asombro la maldad o la 
premeditada incultura con que esos “caballeros” ingleses han 
tratado a España y a sus Reyes Católicos»861. Pero el encargo no 
fue del todo de su gusto y lo tomó más como una obligación 
profesional y patriótica, como reconocería pocos años después: 
«Debo decir, en mi descargo, que me obligaron a sujetarme a un 
guión que nunca me gustó y que la realicé incómodo»862.  
Un guión impuesto plagado de eruditas referencias 
históricas y sin apenas vida emotiva, difícilmente podía 
entusiasmarle. Ni siquiera contaba con Aurora Bautista porque 
la actriz rechazó interpretar a Isabel la Católica863. La reina era 
un personaje demasiado solemne que no podía ofrecer a 
Orduña las mismas posibilidades melodramáticas que, por 
ejemplo, la Lola la piconera que pensaba dirigir a continuación 
con su querida Juanita Reina, donde hubiera vuelto a fusionar 
                                                 
860 Después del rodaje el Instituto de Cultura Hispánica cedió la carabela a la 
Diputación de Barcelona, que la explotó como atracción turística en el puerto 
de dicha ciudad entre 1952 y 1990, año en que fue severamente dañada por un 
atentado (MADUEÑO, Eugenio, «Un cuarto atentado casi deja al puerto sin 
carabela de Colón», en La Vanguardia, Barcelona, 24 de mayo de 1990), 
atribuido posteriormente a la organización independentista Terra Lliure. El 
alto coste del arreglo y su escaso valor patrimonial hizo desistir a la 
Diputación de su reparación, por lo que la hizo desaparecer en secreto. Su 
paradero fue un misterio hasta que en 2011 un submarinista la encontró bajo 
al mar frente al faro de Calella («¿Dónde está la carabela? En el fondo del 
mar», en La Vanguardia, Barcelona, 29 de abril de 2011). 
861 «Los realizadores españoles comentan dos fotogramas de la película 
inglesa Cristóbal Colón», en Cámara, 1 de noviembre de 1949, nº 164. 
862 VIZCAÍNO CASAS, Fernando, Art. cit. (1956). 
863 En 1968 sí aceptaría ese papel en la serie de televisión Cristóbal Colón 
dirigida por Vittorio Cottafavi, donde José Suárez repetiría como el rey 
Fernando. 
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historia y musical. El disgusto que sufrió al saber que no sería 
él, sino Luis Lucia, el que realizaría la película debido al 
adelanto de los planes de producción de dicha película, le 
provocaría un enfado importante que, según rumores, le 
llevaría a amenazar con abandonar el rodaje de Alba de 
América864, aunque luego lo desmintiera al ser interrogado por 
Fernando Vizcaíno Casas:  
 
«– ¿Qué hay de tus relaciones con Cifesa? 
»– Ninguna novedad. Absolutamente normales, 
como siempre. 
»– No obstantes, se dijo… 
»– No sé lo que se diría; pero ya me ves aquí, 
dirigiendo Alba de América para Cifesa. 
»– Pero no dirigirás Lola, la piconera. 
»– No. 
»– ¿Y no es verdad que eso te ha disgustado? 
»– No puedo disgustarme, puesto que el hecho 
de no dirigir esa película se debe a una elemental 
razón: no tengo tiempo, no puedo estar en varias 
partes a la vez»865. 
 
 Sea como fuere Orduña finalizó el rodaje. Se había 
iniciado el 21 de mayo de 1951, con exteriores en Huelva, 
Alicante y Málaga, y se alargó en exceso hasta octubre, por lo 
que fue imposible cumplir la fecha prevista de estreno. El 
presupuesto inicial de ocho millones y medio se sobrepasó 
ampliamente hasta los diez, en consonancia con la tendencia 
inflacionista de Cifesa en sus últimas películas. Pero lo peor 
                                                 
864 Primer Plano, Madrid, 10 de junio de 1951, nº 556. 
865 VÍZCAINO CASAS, Fernando, «Orduña no quiere hacer declaraciones… y 
sigue normalmente el rodaje de Alba de América», en Triunfo, Madrid, 6 de 
junio de 1951, nº 277. 
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para la productora vendría después, cuando se conociera el 12 
de diciembre que sólo era clasificada de 1ª categoría y no de 
Interés Nacional. Esto no sólo suponía obtener menos permisos 
de doblaje de películas extranjeras y perder las consabidas 
ventajas de distribución, sino que se percibía como una 
humillación ante el carácter presuntamente oficial que había 
tenido el proyecto desde su inicio. 
 El Director General de Cinematografía, José María 
García Escudero, nombrado el anterior mes de septiembre, 
había influido en el cambio de los criterios de protección en el 
momento más inoportuno para Cifesa. Sus preferencias 
cinéfilas estaban más cercanas al neorrealismo –aunque fuera 
en la vertiente más amable–866 que a las grandilocuencias 
históricos-patrióticas, lo que le llevó a conceder el Interés 
Nacional a Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951) ante la 
sorpresa de muchos. En su propias palabras Alba de América 
«era mala; merecía numerosos reparos, tanto artísticos como 
históricos: yo comprendía que, aunque el Estado no hubiese 
contraído más compromisos concretos que aportar el guión y 
construir una reproducción del navío de Colón, se compensara 
económicamente al productor, pero no a costa de desacreditar 
la calificación de interés nacional, en un asunto del que, 
además, la Dirección General había estado completamente al 
margen»867. 
Vicente Casanova, indignado, escribió el 10 de enero de 
1952 al Ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias 
Salgado, exponiendo sus argumentos:  
 
                                                 
866 GARCÍA ESCUDERO, José María, «El neorrealismo goza de buena salud», 
en Ateneo, Madrid, 1 de mayo de 1954, nº 57. 
867 GARCÍA ESCUDERO, José María, Mis siete vidas: de las brigadas anarquistas 
a juez del 23-F, Editorial Planeta, Barcelona, 1995. 
- 534 - 
 
«…ya en sí debiera haber llevado implícita esta 
película tal declaración, desde el momento que 
realizarla no ha sido obra propia de una empresa 
privada sino producida mediante el Concurso y 
Patronato del Instituto de Cultura Hispánica y a 
base del guión y asesoramiento que la convocatoria 
expresaba en el Boletín Oficial de fecha 19 de abril 
de 1950»868. 
  
No le faltaba razón en el sentido de que Alba de América 
había nacido precisamente por el «interés nacional» en 
responder a una ofensa extranjera. A lo que había que añadir el 
enorme esfuerzo realizado en cuanto a medios materiales para 
lograr una digna superproducción. Apercibido de que así no 
conseguía nada acudió a la prensa, donde declaró el 23 de enero 
en el diario Informaciones que suspendía la actividad de su 
empresa ante el injusto y reiterado trato recibido en las 
clasificaciones, muy por debajo de lo que creía merecer según el 
esfuerzo económico realizado869. 
 Su amenaza surtió efecto y la Junta volvió a reunirse el 
19 de febrero para decidir la concesión o no del Interés 
Nacional. Aunque García Escudero se quedó al margen para no 
influir en la decisión, no dejó de advertir a los vocales a través 
de una nota del Servicio Interior que «la concesión del interés 
nacional a Alba de América exigirá en pura justicia revisar 
algunas de las negaciones de interés nacional hechas por la 
Junta para películas de calidades semejantes, dado el criterio 
                                                 
868 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03416. 
869 «Cifesa suspende su producción», en Informaciones, Madrid, 23 de enero de 
1952. Otra causa de su decisión había sido la reciente prohibición de Teresa de 
Jesús, de lo que hablaremos con más detalle en el capítulo correspondiente a 
esta película. 
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más amplio que esa decisión representa»870. Esta levísima 
amenaza resultó infructuosa porque el hecho de que la Junta 
finalmente accediera a conceder el Interés Nacional no significó 
que se revisaran otras clasificaciones, como podría haber sido la 
de La leona de Castilla. 
 Así pues, Alba de América fue declarada de Interés 
Nacional el 10 de marzo de 1952, siete días después de la 
dimisión de García Escudero a causa de las presiones 
recibidas871, y tres meses después de haber sido estrenada. 
Vicente Casanova había logrado que la Administración 
rectificara, pero era ya tarde y el desprestigio de la película fue 
imposible de remediar.  
 Como respuesta a otro film injurioso e inexacto 
históricamente, la preocupación por las referencias eruditas que 
muestra Alba de América eliminó la amenidad necesaria para 
narrar la gesta de forma atractiva para el público. Como dice 
Carlos Blanco, en el cine, el “rigor histórico” es el “rigor 
mortis”872. Siendo cierto esto –aunque veremos que también se 
deslizan inexactitudes históricas cuando es conveniente para 
salvaguardar la gloria de España–, hay que constatar que el film 
de Orduña no sólo replicaba en ese sentido al film inglés, sino 
que en términos de verosimilitud la superaba ampliamente. En 
realidad el film de David MacDonald no era difícil de mejorar, 
pues su acartonamiento no tenía nada que envidiar a los 
instantes menos inspirados del cine histórico franquista. Si las 
autoridades hubieran adivinado la escasa repercusión 
internacional que iba a tener se hubieran ahorrado un esfuerzo 
que, por otro lado, llegaba tarde. Sólo a los españoles podía 
                                                 
870 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03416. 
871 MONTERDE, José Enrique, «Continuismo y disidencia (1951-1962)», en 
VV. AA., Op. cit. (1995), pág. 247. 
872 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 64. 
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importar la reparación de una ofensa que, por lo demás, nadie 
había podido ver en España. 
 Al menos el esfuerzo presupuestario brilla en la película 
desde el inicio, cuando aparece en pantalla la tan cacareada 
carabela construida por el Ministerio de Marina. En ningún 
instante el film inglés lograba ese esplendor aunque estuviera 
rodado en color873. Una vez dentro de la carabela conocemos 
que han pasado 58 días desde que la Santa María partió del 
puerto de Palos. La paciencia de los marineros se agota y ya no 
confían en el forastero que les dirige, Cristóbal Colón (Antonio 
Vilar). Tanto él como su ayudante Juan de la Cosa (Antonio 
Casas) están desconcertados por las indicaciones de los 
instrumentos de navegación y se ven obligados a engañar a los 
marineros sobre la distancia recorrida. Martín Alonso Pinzón 
(José Marco Davó)874, indignado por la actitud desleal de los 
marineros, a los que él convenció para la arriesgada empresa, 
les amonesta por su desconfianza: «¿A un hombre a quien los 
reyes confían sus naves y sus banderas llamáis extranjero?» La 
película, por tanto, no oculta que Colón no era español –
tampoco aclara su origen cuando dice que su patria es «toda la 
tierra»– pero con esa frase deja bien sentada la españolidad de 
la hazaña. Para impedir que se dude de la clarividencia de 
Colón, Pinzón comienza a narrar su peripecia desde el año 
1485. Se recurre así otra vez al flasback, en este caso utilizado in 
media res acertadamente, ya que el espectador conoce 
perfectamente el final de la aventura y el único suspense estriba 
                                                 
873 Aunque inicialmente Cifesa pretendió también fotografiar en color la 
película como obligaba la convocatoria del Instituto de Cultura Hispánica, los 
escasos logros obtenidos en la industria española en ese sentido 
desaconsejaron su utilización. 
874 Sustituía en el papel a Alfredo Mayo que, después de rodar dos escenas, se 
vio aquejado de unas dolencias pulmonares (GARCÍA VIÑOLAS, Pío, 
«Alfredo Mayo, sin novedad», en Primer Plano, Madrid, 14 de octubre de 1951, 
nº 574). Era el afortunado regreso al cine, tras 10 años de ausencia, de un 
eficaz actor que desde entonces no dejaría de trabajar hasta 1969. 
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en la descripción de los obstáculos previos a ese momento. La 
presentación de los hechos corresponde, de nuevo, a una 
narración omnisciente donde más que nunca se apela al 
espectador con procedimientos redundantes y solemnes, con el 
objetivo de adoctrinarlo.  
 El protagonismo de Alonso Pinzón es significativo en 
contraste con la cinta inglesa. En ella se le presentaba como un 
traidor que abandonaba al descubridor, llevándose La Pinta 
para buscar el preciado oro y regresar antes que nadie a España 
para llevarse la gloria. Aunque es probable que en la realidad 
tuvieran sus enfrentamientos durante el viaje, cuando era 
incierto el final, eso no significa que quisiera arrebatarle el 
honor de la hazaña a Colón. Además la película inglesa 
ocultaba que aportó una parte importante del dinero necesario 
para la empresa y que su intervención fue decisiva para que los 
marineros de Palos se enrolaran. Ni Pinzón tuvo una relación 
ejemplar con Colón durante el viaje como presenta el film de 
Orduña; ni fue el traidor que aparece en Christopher Colombus.  
 El flashback se inicia con la llegada de Colón y su hijo 
Diego a Huelva. El genovés parece un iluminado al ver un 
barco en construcción, La Pinta, en la playa de Palos. Dice que 
con ella llegaría a «unas tierras que me esperan desde hace 
siglos». El armador, el mismo Martín Alonso Pinzón, parece 
representar el contrapunto pragmático: «para gobernar el 
océano solo hacen falta brújula y temple»; a lo que responde 
Colón: «sólo hace falta fe en los sueños». Los poéticos diálogos 
y la acertada música de Juan Quintero imprimen al personaje 
un tono místico que no se aparta demasiado de la visión que el 
propio Colón tenía de sí mismo, aunque en realidad su 
convencimiento de ser un enviado de Dios se desarrollaría 
muchos años después, cuando era un proscrito y necesitaba el 
consuelo divino. Para el catolicismo que inspira el guión, sin 
embargo, era lógico incidir en ese aspecto desde el comienzo, y 
convertir a Colón en un profeta. La realización de Orduña lo 
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remarca al presentar su figura en planos contrapicados 
mientras suelta largas parrafadas de cierto tono poético. En 
ocasiones, la apelación al espectador se refuerza por la 
impresión que da la planificación de que habla directamente al 
espectador, desmentido en alguna ocasión cuando el plano se 
abre y vemos al resto de personajes escuchándole (FIG. 95 y 96). 
 
       
FIG. 95                            FIG. 96 
 
 Colón y su hijo piden asilo en el Monasterio de la 
Rábida, donde son recibidos por Fray Juan Pérez (Jesús 
Tordesillas), personaje clave que luego cumplirá su función 
como instrumento divino en el glorioso destino de Colón. Allí 
también conoce a Fray Antonio de Marchena (Nicolás D. 
Perchicot), cosmógrafo al que no le cuesta nada creer las 
hipótesis de Colón. Sin solución de continuidad se deslizan en 
las conversación las fuentes de las que sacó su convicción: los 
viajes de Marco Polo, Juan (John en la realidad) de Mandaville, 
el Imago Mundi (obra de Pierre d’ Ailly), y las leyendas de San 
Brandán y la Isla de las Siete Ciudades. Colón les explica que la 
tierra es redonda («desde Ptolomeo nada más cierto», precisa 
Antonio de Marchena) y la posibilidad de llegar a Catay 
(China) y Cipango (Japón) por poniente. Tal acumulación de 
citas eruditas, irreprochables quizás desde el punto de vista 
histórico, sólo logran hacer farragosas estas escenas. Bastaba, 
como hace la versión inglesa, con explicar lo de ir a oriente por 
occidente, pero se quería evitar la puerilidad de los ingleses al 
- 539 - 
 
presentar un Colón algo truhán que pretendía engañar, sin 
conseguirlo, a Fray Juan Pérez –Fray Antonio de Marchena no 
aparece– para lograr su recomendación en la Corte. Aquí 
obtiene la recomendación de modo más elegante y 
documentado, aunque también es reprendido por mostrar su 
ambición de oro y piedras preciosas. Los monjes piensan en 
cosas más elevadas pero ven adecuado que tamaña empresa 
venga a beneficiar a Castilla antes que a otros, razón por la que 
deciden ayudarle. Así, Colón deja a su hijo en el convento y 
parte hacia la Corte. 
 La tan esperada audiencia con los Reyes Católicos se 
produce en un improbable escenario: un campamento en plena 
guerra contra los moros. Tal decisión parece motivada por el 
interés de mostrar a los reyes en su máximo esplendor. De 
hecho se nos ofrece innecesariamente una batalla en la que 
Gonzalo de Córdoba (Jacinto San Emeterio) reconquista una 
plaza, y luego a la reina generosa y compasiva con los heridos. 
Estas escenas parecen responder a la intención original de lavar 
la memoria de los reyes manchada por el film inglés. El 
estatismo de sus figuras y la solemnidad de sus diálogos restan 
humanidad a unos personajes que más parecen iconos sin vida 
que seres humanos. Aunque Isabel (Amparo Rivelles) se 
muestra clarividente y entusiasmada con la propuesta de 
Colón, que le permitirá «alumbrar la noble familia de las 
Españas», en clara referencia al concepto de Hispanidad en 
boga en esos momentos; Fernando (José Suárez), más realista, 
prefiere esperar a que se resuelva la guerra. De este modo se 
establece desde el comienzo la preeminencia de Castilla en la 
empresa, al mismo tiempo que Isabel se somete a la autoridad 
de su marido como corresponde a la concepción conservadora 
del matrimonio. Así pues, la propuesta de Colón es pospuesta 
para ser estudiada por una Junta de sabios, presidida por Fray 
Hernando de Talavera (Joaquín Puyol). 
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 Antes de la controvertida reunión con la Junta, Colón 
conoce en una venta a Beatriz de Arana (Mery Martín), a la que 
habría que identificar con Beatriz Enríquez de Arana, la 
auténtica amante de Colón. Este asunto, sin duda espinoso para 
los guionistas, es uno de los puntos débiles del film. Era 
impensable contar las cosas como sucedieron, es decir, que 
Colón, después de enviudar, tuvo al menos una amante 
conocida, esta Beatriz de la que nació su hijo ilegítimo 
Fernando. No podía introducirse tal incorrección moral, así que, 
sin apenas atisbo de pasión entre ellos, Beatriz queda más como 
una amiga que consuela el héroe cuando los demás le dan la 
espalda, que como una amante. Ella misma parece consciente 
de esa situación: «Vos no me necesitáis, sois feliz con vuestro 
ensueño, no os cabe otra cosa en el corazón». Como resultado 
tenemos unas escenas aburridas y un personaje insulso y 
asexuado, sometido a las decisiones de Colón como 
corresponde al tipo de mujer sumisa preconizada por el 
catolicismo de la época, y que no se echa en falta cuando 
desaparece a mitad de película. 
 La versión de David MacDonald tampoco resultaba muy 
veraz en este punto. Colón hace amistad con una Beatriz de 
origen humilde que confía en él y le desaconseja su matrimonio 
con la noble Beatriz de Bobadilla. Por tanto, tenemos a la 
Beatriz de origen humilde, que en este film tampoco da un hijo 
a Colón, y tenemos a la Beatriz cortesana, de la que se sospechó 
tuvo relaciones con Colón y que fue amante del rey Fernando. 
Con esto llegamos al asunto que provocó más escándalo de la 
versión inglesa. El rey Fernando no sólo aparece como un 
personaje pusilánime y adúltero, sino también cobardón 
cuando Colón le descubre acosando a Beatriz de Bobadilla y le 
tira al suelo para defenderla sin saber que es el monarca. 
Cuando se levanta se aparta de la escena sin intentar 
defenderse. Difícilmente se podía arrastrar más la dignidad real 
en una escena que, y esto es lo importante, es totalmente 
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inverosímil porque Colón no hubiera obtenido después de esto 
la aprobación real.  
 Volviendo al film de Orduña, Colón defiende a Beatriz 
del acoso de Gastón d’Armañac (Eduardo Fajardo), un taimado 
francés que le va a traer problemas. Gastón e Isaac (Manuel 
Luna), un judío banquero cercano a Luis de Santángel, son los 
dos villanos de la función que ponen a prueba la fidelidad de 
Colón a los Reyes Católicos, incluso chantajeándole por una 
deuda contraída por el genovés en el pasado. Ambos 
arquetípicos villanos, inventados para la ocasión, personifican 
dos fantasmas habituales del franquismo, la amenaza francesa y 
el judaísmo. 
 Pero antes de afrontar a esos enemigos Colón tiene que 
convencer a la Junta. En contraste con la cinta inglesa, cuyas 
discusiones eran casi infantiles, la escena sobresale por su 
adecuado didactismo al explicar las reticencias de los sabios. 
No se discute absurdamente sobre la redondez del mundo o si 
los barcos pueden navegar hacia arriba para volver por el otro 
lado de la Tierra875, pues la Junta acepta que es posible llegar 
por poniente a Asia; sino sobre la distancia del viaje, que Colón 
estima mucho más corto de lo admitido por reconocidas 
autoridades desde Ptolomeo. Ante la falta de pruebas le 
interrogan sobre ese secreto que dice poseer y que es su 
principal prueba, pero Colón se obstina en guardarlo. Por tanto, 
el proyecto es rechazado, Fray Hernando le aconseja que no se 
aparte de la Corte («porque Dios es quien lo dispone todo») y él 
vuelve a los brazos consoladores de Beatriz. 
 Pasan los años. Colón se dedica con éxito a confeccionar 
mapas y la guerra contra los moros continúa, haciendo penoso 
                                                 
875 Esta objeción se realizaba en la película inglesa por parte de Francisco de 
Bobadilla (tío de Beatriz), personaje que nunca estuvo en esa Junta y que se 
presenta como principal enemigo de Colón debido a que sus oscuros intereses 
comerciales podían verse perjudicados por el descubrimiento de una nueva 
ruta hacia oriente. 
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el trabajo de los marineros de Palos que abastecen al ejército. 
Los Pinzón escuchan noticias de tierras ricas y extrañas en el 
suroeste traídas por Pedro Vázquez de la Frontera, un náufrago 
que quizá tenga perdida la razón. El film se hace eco, en cierto 
modo, de la leyenda del marino desconocido que le contó a 
Colón el secreto que guardaba el Mar Tenebroso. 
 Ante la prolongación de su espera Colón está dispuesto 
a ir a Portugal, donde el rey Juan II promete ayudarle. Isaac y 
Gastón deciden robarle la carta del rey portugués para probar 
su deslealtad a los Reyes Católicos. Es un elemento de intriga 
introducido en el guión para intentar dar mayor interés a la 
narración, sobrecargada en exceso de solemnidad, pero se 
resuelve enseguida. Aunque consiguen su propósito, Beatriz 
recupera la carta a través de Beatriz de Bobadilla (Ana María 
Custodio), la misma que hacía perder la dignidad al rey 
Fernando en la versión inglesa, pero que aquí es un personaje 
muy secundario sin ningún atisbo lujurioso876. Gracias a su 
intervención los reyes no se enteran de lo sucedido, Colón 
renuncia a ir a Portugal y poco después se encuentra en 
Granada presenciando la caída de la ciudad en manos 
cristianas. Este hecho verídico le sirve a Orduña para introducir 
un tableau vivant en base al cuadro de Pradilla La rendición de 
Granada (1882) (FIG. 97 y 98). Con esa victoria, Colón espera que 
por fin sean escuchadas sus peticiones, pero Fernando vuelve a 
darle largas por tener que ocuparse de otros asuntos de Estado, 
y decide convocar otra vez a la Junta de sabios877.  
                                                 
876 Este personaje tenía más importancia en el guión, ya que intervenía a favor 
del hermano de Beatriz, Pedro de Arana, cuando era apresado por defender el 
honor de su hermana. Beatriz de Bobadilla solicitaba su liberación al Cardenal 
Mendoza (Alberto Romea) pero a cambio Pedro tenía que enrolarse en el 
ejército. Este personaje es el soldado interpretado por Virgilio Teixeira, que 
sin estos datos queda muy desdibujado en la película que conocemos. Sin 
embargo, es de agradecer que se eliminara esta secundaria trama para aligerar 
el ya de por si excesivo metraje. 
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FIG. 97                FIG. 98
   
La Junta rechaza de nuevo la propuesta y otra vez Colón 
recibe el consuelo de su amada Beatriz. Ante el nuevo fracaso 
vuelve a oír cantos de sirena, esta vez directamente de Gastón 
para que acuda a Francia. Colón parece tentado a aceptar y 
acude a La Rábida a recoger a su hijo, ya mayor878, pero Fray 
Juan Pérez lo evita y consigue que le desvele su secreto «como 
en confesión». Colón le muestra el legendario mapa de 
Toscanelli con la ruta y las distancias para llegar a Catay y 
Cipango, y que ha ocultado a todos por miedo a la traición879. 
Es una licencia histórica para dar mayor misterio a la aventura, 
porque, aunque se duda de la existencia de dicho mapa, las 
                                                                                                         
877 Pese al cuidado con que se trató la figura de los Reyes Católicos todavía 
hubo personas descontentas con el tratamiento dado al rey Fernando en la 
película. Es el caso de la Institución Fernando el Católico, cuyo Presidente, 
Fernando Solano, solicitó a la censura que no fuera exhibida en el extranjero 
«una película que no es sino nueva aportación a la campaña que trató siempre 
de empequeñecer la gran figura del Monarca renacentista, creador de la Gran 
España. (...) Si la película inglesa nos indignó, esta española nos ofende en 
nuestros más caros sentimientos patrióticos, que valoran tanto el “Tanto 
Monta” como un signo de unidad en la excelsa obra de ambos monarcas» 
(Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03416).  
878 En el film inglés se olvidaban incompresiblemente de este personaje una 
vez lo dejaba Colón en La Rábida. 
879 El guión incidía más en esta preocupación al relatar el intento de Gastón e 
Isaac de robar el documento secreto que Colón lleva a la vista todo el rato. 
Con buen juicio Orduña eliminó también esta trama y se cuidó de no mostrar 
absurdamente a Colón todo el tiempo con el mapa en la mano. 
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teorías de Toscanelli no eran un secreto en los círculos 
científicos de la época. El mapa, de haber existido, sería 
conocido por la corte de Lisboa, a la que Toscanelli se dirigió 
para ofrecer sus conocimientos en la materia. Lo que sí es cierto 
es que Colón temía que le pudieran robar el proyecto si daba 
demasiada información, ya que los reyes de Portugal habían 
intentado infructuosamente la aventura, después de rechazar la 
propuesta del genovés, para no tener que acceder a sus 
peticiones880. 
Fray Juan Pérez, conocido ya el secreto, se las apaña 
para que los reyes accedan a realizar el viaje. En las 
capitulaciones de Santa Fe Colón sorprende por sus exageradas 
peticiones: ser nombrado Almirante Mayor de la Mar Océana y 
Visorrey de lo que se descubra, entre otros títulos, y además de 
la décima parte de las riquezas que se obtengan. La avaricia de 
Colón se contrapone a la generosidad de la reina Isabel, que 
dice que «no son esas ganancias las que hemos de desear, 
señores; hay otras más valiosas que Dios espera, almas para el 
cielo, pueblos para nuestra santa fe». Ante la difícil situación de 
las finanzas reales Isabel decide, acogiéndose la película a la 
leyenda, ofrecer sus joyas, pero Santángel lo evita y adelanta él 
la suma necesaria. Como vemos, en la decisión de la reina sólo 
pesa su catolicismo, no una cierta atracción hacia Cristóbal 
Colón, como insinuaba la película inglesa. Lo que sí queda clara 
es la influencia femenina en los acontecimientos, primero 
cuando Beatriz evitó que se supieran las relaciones de Colón 
con Portugal, y ahora cuando la reina dice claramente: 
«convenceré al rey y firmaremos», remarcándose de nuevo la 
preeminencia de Castilla. 
 La principal dificultad está salvada, pero Colón se 
encuentra con la reticencia de los marineros a dejarse mandar 
                                                 
880 FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Manuel, La gran aventura de Cristóbal Colón, 
Madrid, Espasa Calpe, 2008, pag. 137. 
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por un desconocido. El milagro que le pide a la Virgen se 
materializa en la figura de Alonso Martínez Pinzón, que se 
encarga de convencer a los marineros y de poner el dinero que 
falta. Por otro lado, y siendo incomprensible su presencia en 
Palos, los dos villanos de la cinta reciben su castigo: el soldado 
Pedro de Arana mata a Gastón por insultar a los reyes, e Isaac 
es preso por haber prestado dinero a los moros. Aunque la 
expulsión de los judíos se produjo también en 1492, la película 
opta por obviar ese incómodo asunto y se limita a mostrar su 
antisemitismo con la caracterización de este personaje como 
avaro e intrigante, y a que su castigo se deba en apariencia a 
motivos legales, no religiosos. Finalmente Colón parte con la 
compañía de un libro que le regala Fray Juan Pérez, en el que 
lee una cita del Evangelio de San Marcos: «Y les dijo: Id por 
todo el mundo y predicad el evangelio a toda criatura». 
Consciente ahora de su divina misión, por encima de las 
riquezas materiales, Colón recuerda que su nombre, Cristóbal, 
significa «portador de Cristo».  
 El flasback termina cuando los tres barcos inician el viaje. 
Los marineros, convencidos por Pinzón, abandonan toda 
intención de amotinarse y fantasean sobre lo que encontrarán 
cuando lleguen. Poco después de recoger en el mar unos 
maderos tallados y ver pájaros en el cielo y, tras unos instantes 
de suspense, consiguen ver tierra. Al poner el pie en ella Colón 
dice: «Gracias Señor por haberte servido de nosotros para que 
se cumpla tu voluntad». Y toma posesión de las tierras en 
nombre de los Reyes Católicos, ante la docilidad de los indios, y 
bautiza la isla como San Salvador. La frase «Aquí está la tierra 
prometida, la que como hermanos vinimos a señorear» 
pretende suavizar el carácter imperialista de la conquista, pero 
la unión de dos conceptos contradictorios como hermandad y 
señorío reflejan la ambivalencia subyacente en el concepto de 
Hispanidad.   
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La elipsis temporal que nos lleva hasta el regreso de 
Colón ante los Reyes Católicos881, en la Catedral de Barcelona, 
es muy conveniente para pasar por alto la parte más negativa 
del viaje: el engaño, la explotación y la esclavitud de los 
indios882. Los que Colón trae consigo son bautizados como 
nuevos integrantes de la comunidad hispana, pero el indígena, 
como dice Juan-Navarro, «carece de voz, cultura y personalidad 
propias. Se limita a repetir obedientemente una letanía que le 
ha sido impuesta y a mostrar su condición subalterna besando 
el anillo del cardenal que oficia la ceremonia»883. Mientras, la 
voice over de la reina Isabel sirve de síntesis del concepto de 
Hispanidad difundido por Ramiro de Maeztu y de conclusión 
de la película: «Llevaremos sangre generosa para alumbrar la 
noble familia de las Españas, y por encima del mal y del bien 
nos atará siempre una sola fe en una sola lengua, será el 
milagro más hermoso de todos los siglos». 
Orduña afrontó la realización de la película con un 
guión excesivamente discursivo, muy explícitamente 
adoctrinador, al que apenas pudo dar el aliento poético que 
prometía el título de la película. El resultado es una cinta 
demasiado solemne que, sin trama amorosa y apenas aventuras 
                                                 
881 El palio que cubre a los Reyes Católicos era el auténtico palio del Cardenal 
Mendoza, prestado por el Estado para la ocasión junto a la capa pluvial del 
mismo. Así lo proclamaban insistentemente los textos publicitarios del film. 
882 Como es lógico, el film inglés muestra el engaño a los indios pero también 
se inventa la conspiración de Martín Alonso Pinzón para llevarse el oro a 
España y la negligencia de Juan de la Cosa como causa del hundimiento de La 
Santa María. Como además el arco temporal se extiende hasta la vejez de 
Colón, el film tiene ocasión de mostrar el desencanto del descubridor por el 
trato desagradecido, en su opinión, dado por los reyes, así como el episodio 
de su regreso del tercer viaje encadenado por orden de Francisco de 
Bobadilla, debido a su mal gobierno de la colonia, lo que, en este caso, sí es 
verídico. 
883 JUAN-NAVARRO, Santiago, «De los orígenes del Estado Español al Nuevo 
Estado: La construcción de la ideología franquista en Alba de América, de Juan 
de Orduña», en Anales de literatura española contemporánea, Lincoln (Nebraska), 
2008, Vol. 33, nº 1. 
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pese a ser la mayor gesta de la Historia de España, presenta un 
único protagonista que resulta incluso antipático por su 
arrogancia, en definitiva poco apto para que el espectador se 
identifique con él. El plano final (FIG. 99 y 100) donde la figura 
de Colón se transforma en una silueta para simbolizar su paso a 
la posteridad, no hace más que confirmar el estatismo que 
preside toda la película. 
 
      
FIG. 99              FIG. 100 
 
 Juan de Orduña era consciente de la dificultad que 
conllevaba la película y quizá presentía lo que podía suceder si 
no era un rotundo éxito:  
 
«Es mucha la responsabilidad que con Alba de 
América he cargado sobre mis hombros. Sé bien lo 
que me juego en esta película y lo mucho que de mí 
esperan. (...) no temo el fracaso; confío en que éste 
no llegue, y que sea el éxito el premio al esfuerzo y a 
la labor conjunta que todos estamos realizando»884. 
 
 Cuando se estrenó el 25 de diciembre de 1951 en el cine 
Rialto, la publicidad proclamaba: «Una extraordinaria 
superproducción que relata fielmente la realidad histórica del 
                                                 
884 Primer Plano, Madrid, 17 de junio de 1951, nº 557. 
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suceso más importante de todos los tiempos», y «toda España 
aplaude entusiásticamente la máxima producción del cine 
nacional». Cuanto mayor era la retórica publicitaria menor 
seguimiento obtenía entre el público. En enero los carteles del 
film insistían en que era «la película más grandiosa e 
impresionante del cine español, el triunfo más rotundo de 
nuestra cinematografía», y que «toda España aplaude y 
reconoce la calidad excepcional de esta película», pero lo cierto 
es que le quedaba escasa carrera por delante, pues desapareció 
de las pantallas el 10 de febrero después de sólo siete semanas. 
Pocos años antes hubiera sido valorado como un éxito, y de 
hecho pocas películas españolas alcanzarían esa cifra en la 
década, pero después de los éxitos precedentes de Cifesa, y el 
elevado gasto de la película, se puede considerar que fue un 
rotundo fracaso, también confirmado por la escasez de premios. 
Sólo obtuvo una mención especial en los premios del Sindicato 
Nacional del Espectáculo, lo que resultaba insuficiente, incluso 
insultante en opinión del dolido Vicente Casanova: «Yo hubiera 
preferido, para bien de Cifesa y aun del cine español, que no se 
hubiera mencionado para nada Alba de América»885. Sólo 
Antonio Vilar vería recompensada su labor, pese a estar 
doblado por Antonio García Quijada, con el Premio Especial de 
Interpretación del Círculo de Escritores Cinematográficos. 
 La crítica, sin duda influida por el carácter oficial del 
estreno y por la retórica patriótica del film, volvió a desplegar 
una batería de elogios desmesurados, aunque también se 
deslizaron algunos comentarios negativos, referentes a 
pequeños detalles –por ejemplo que sólo apareciera plenamente 
una carabela–, y siempre sin invalidar el resultado global de la 
película. Las partes relativas a la vida íntima de Colón con 
Beatriz de Arana no satisfacían a los críticos de los diarios ABC, 
                                                 
885 Informaciones, Madrid, 2 de febrero de 1952. 
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Madrid o Ya, como tampoco lo hacían las intrigas de los villanos 
francés y judío a los de Arriba y Triunfo. Más grave era la falta 
de autenticidad que observaba el semanario Signo o la 
afectación en los diálogos que veía el de Informaciones. Pero en 
el fondo, la mayor debilidad se encontraba en lo que Jaime 
Picas pretendía en Fotogramas disculpar por su origen como 
respuesta al film inglés: 
 
  «Hay que tener esto bien presente, por cuanto 
todo lo que en la cinta podría parecer en cierta 
manera árido, excesivamente apegado a la realidad 
histórica, es en realidad así a causa de la sujeción 
que la veracidad ha impuesto a la fantasía. La 
estricta realidad histórica puede ser amena o no, 
pero jamás puede trocarse, sea en cine o en 
novela»886. 
 
En esa línea, fue Alfonso Sánchez el que supo mejor que 
ninguno explicar las debilidades de la película aunque se 
pudiera aprecia su esfuerzo por no descalificar del todo la labor 
de Orduña: 
 
 «Este buen propósito de seguir con fidelidad un 
prontuario histórico hace que la película se resienta 
a veces de falta de naturalidad, sobre todo en el 
lenguaje, que en muchos momentos resulta 
altisonante. Cierto que para el guionista resultaba 
un problema difícil apartarse de un rigor bien 
aprendido en los textos históricos. Resulta también 
que las menos logradas escenas de la película 
coinciden con lo que es mera inventiva: el idilio de 
                                                 
886 Fotogramas, Barcelona, 28 de diciembre de 1951, nº 163. 
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Colón con Beatriz y las intervenciones excesivas de 
Isaac y Gastón. Pero estos breves fallos están 
ampliamente compensados por el acierto al diseñar 
las figuras de Colón y la reina, que siempre 
responden a la fervorosa y magnífica evocación que 
nos sugieren».  
»Juan de Orduña ha conseguido una realización 
justa, afinada, llena de buen sentido. Su exaltación 
está contenida en límites bien ponderados, y el 
arrebato se produce sin desorbitaciones (sic), con 
perfecta sincronización al momento. En lo que es 
pura técnica, la película tiene una realización 
impecable. (…) Su realización, a nuestro juicio, 
habría sido redonda con el valor de cortar algunas 
escenas del guión y de imponer mayor humildad a 
los actores que noblemente, en gracias a la 
magnitud de la empresa, aceptaron papeles 
inferiores a su categoría y luego quieren 
compensarla dando inadecuada grandilocuencia a 
sus intervenciones. Resulta perjudicial para la 
naturalidad y emoción de la película»887. 
 
 Menos convincente resulta Gómez Tello al negarse a ver 
esos defectos:  
 
«Hay también una labor de dirección de Juan de 
Orduña, identificado con la excelsitud del tema, y 
que ha encontrado el ritmo grandioso y vivo, que 
tan importante era, así como la vehemencia 
apasionada que le permitió escapar al peligro 
inherente al cine histórico, es decir, la frigidez. Toda 
                                                 
887 El Alcázar, Madrid, 21 de diciembre de 1951. 
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la película (…) posee esa vibración de los grandes 
momentos  de la existencia, depurada y sublimada 
por encima de toda facilona patriotería. Juan de 
Orduña ha encontrado el acento justo, elevado y 
lleno de inspiración, como lo exigía el asunto»888. 
  
De nuevo tenemos que acudir al ámbito de las revistas 
culturales, donde estaba surgiendo una nueva crítica desde 
presupuestos ideológicos menos conservadores, para encontrar 
los juicios más duros hacia Orduña. Es el caso de Eduardo 
Ducay en Ínsula, que tras hacer un repaso al cine histórico desde 
los inicios del cine y desaprobar el que se venía haciendo en 
España, atacaba a Orduña como principal responsable de este: 
 
«En el momento en que el mundo orienta su 
producción por el camino de un realismo sincero, 
hacia tendencias llenas del sentido de lo actual, en 
España continuamos esclavizados por la tiranía de 
los ropones y las armaduras polvorientas, sin saber 
dotarlas de vida, cuando menos, ni infundirles 
ninguna verosimilitud. (…) 
»…todo en la dirección es torpe. El manejo de los 
intérpretes (obligados a recitar unos diálogos dignos 
de un mal Marquina o de un mal Pemán), el 
movimiento de las masas, la concepción y el 
montaje del film, el empleo de la técnica. Agobiada 
por una asfixiante atmósfera de guardarropía, la 
película discurre monótona, chata, sin donaire ni 
ritmos cinematográficos. (…)  
»Definitivamente, y teniendo en cuenta 
precedentes anteriores (Pequeñeces, Agustina de 
                                                 
888 Primer Plano, Madrid, 23 de diciembre de 1951, nº 584. 
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Aragón, La leona de Castilla), Juan de Orduña se 
acredita como uno de los peores directores del 
mundo. Pocas veces hemos podido ver en un 
realizador, al que se confiasen films de semejante 
envergadura, tal desconocimiento de lo que el cine, 
ese arte que no logra adaptarse al aire español, debe 
ser en cuanto forma de manifestación artística y de 
medio expresivo, que enseñe, divierta, produzca un 
goce estético»889. 
 
Aunque Salvador de Heredia en Ya se deshacía en 
elogios hacia Orduña, concluía su valoración con un deseo: 
«Esperemos ahora la gran película moderna que nos debe, ya 
que en esta ha triunfado plenamente»890. Quizá sólo 
manifestaba el evidente encasillamiento de Orduña en películas 
de ambientes pretéritos, pero también es posible que conociera 
el deseo del realizador de cambiar de rumbo. Ya en noviembre 
de 1950, antes de rodar La leona de Castilla, Orduña había hecho 
unas declaraciones rotundas a Ángel Arnau Jordán sobre sus 
planes para después de Alba de América donde, con su 
característica elocuencia, dejaba entrever su cansancio por ese 
tipo de cine: 
 
«– Y luego, Alba de América, claro… 
 »– Alba de América, que será la película que 
cerrará una etapa para mí. Personalmente, como un 
broche. Pero aun más que eso, porque en cuanto la 
haya terminado empezaré a pensar en el cine que 
me abraso en deseos de hacer ya: el cine sencillo y 
humano, sin teatro ni gritos: el de la vida de hoy, a 
                                                 
889 DUCAY, Eduardo, «Cine Histórico y Alba de América», en Ínsula, Madrid, 
15 de febrero de 1952, nº 71. 
890 Ya, Madrid, 21 de diciembre de 1951. 
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lo De Sica… O el poema casi sin palabras, a lo 
“Indio Fernández”… Hasta el cine cómico, 
francamente cómico, desatadamente cómico… O la 
revista musical, con bailes y canciones.  
 »Sí, sí… Ya sé que hay quien me lo niega. Que 
hay quien duda de mi capacidad para “salir” de la 
línea que ahora llevo. Pero ¡si es mucho más fácil, si 
es mucho más cómodo hacer Ladrón de bicicletas o 
María Candelaria que Locura de amor o Pequeñeces. 
 »Sí, hombre, te lo juro: sueño en ese día de 
mañana como un viajero del desierto sueña con el 
oasis de frescura y de paz… Alba de América… y 
luego… descansar. ¡Descansar haciendo esas 
películas que no me dan, que no me quieren dar! ¡Y 
que yo necesito, estoy necesitando a toda costa!»891. 
 
Lo que no podía imaginar es que el descanso se 
produciría antes del estreno de Alba de América debido a un 
grave accidente de tráfico que le impediría acudir al mismo. El 
11 de diciembre de 1951 el coche conducido por Virgilio 
Teixeira, en el que iban de pasajeros Orduña y Fortunato Bernal 
rumbo a Lisboa, se estrelló frontalmente contra un camión en el 
kilómetro nueve de la carretera de Portugal, a la altura de 
Móstoles, llevándose Orduña la peor parte892. Las fracturas de 
tibia y peroné de la pierna derecha y diversas contusiones le 
obligaron a permanecer hospitalizado durante tres meses, hasta 
febrero de 1952. Para cuando se encontró restablecido y 
dispuesto a volver al trabajo, Cifesa ya no estaba en condiciones 
                                                 
891 ARNAU JORDÁN, Ángel, «Tres tiempos en la carrera de un director 
triunfante. Juan de Orduña», en Triunfo, Madrid, 8 de noviembre de 1950, nº 
247. 
892 VÍZCAINO CASAS, Fernando, «Juan de Orduña, Virgilio Teixeira y 
Fortunato Bernal sufrieron un grave accidente de automóvil», en Triunfo, 
Madrid, 12 de diciembre de 1951, nº 304. 
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de ofrecerle un nuevo proyecto. Aunque su productor y amigo 
Vicente Casanova se había dispuesto a proseguir la producción 
una vez zanjada la polémica sobre Alba de América, la cruda 
realidad se impuso. Las pérdidas producidas por La leona de 
Castilla y Alba de América venían acompañadas de las de Una 
cubana en España (Luis Bayón Herrera, 1951) y Lola la piconera, 
las otras dos películas producidas en 1951. Los elevados gastos 
a los que tenía que hacer frente Cifesa debido a los contratos 
fabulosos que mantenía con sus estrellas, la insuficiente 
exportación de sus películas, y el hecho de que la protección 
que obtenía del Estado no se correspondía con los elevados 
costes de producción, impidió que la empresa pudiera 
recuperarse de nuevo. En esas condiciones Cifesa no pudo 
volver a producir y se concentró en distribuir películas de otros 
productores. Sin embargo, los adelantos de distribución fueron 
tan elevados, y su control sobre los proyectos tan estrecho, que 
en realidad acabó actuando como productora indirecta de 
aquellos. Era un sistema que resultaba extremadamente 
beneficioso para los productores que accedían a él, pero resultó 
nefasto para Cifesa y provocó una crisis todavía mayor en 
1956893. En tanto esto sucedía, uno de los productores 
independientes beneficiados por el nuevo sistema de 
producción fue, lógicamente, Juan de Orduña, aunque diversos 
avatares, no sólo el accidente de tráfico como se decía en la 
prensa cinematográfica, le mantuvieron fuera de los platós de 
rodaje más tiempo del deseado. 
 
 
 
 
 
                                                 
893 FANÉS, Félix, Op, Cit., pág. 211-220. 
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7.6. El realismo como nuevo camino 
 
La inactividad de Juan de Orduña entre el accidente de 
tráfico acaecido en diciembre de 1951 y su incorporación a los 
estudios cinematográficos en noviembre de 1953 –casi dos años 
por tanto–, coincide con la eclosión en el cine español de un 
cierto regeneracionismo disidente que se venía incubando 
desde el ámbito de la crítica y los cineclubes, y que bajo la 
inspiración del neorrealismo italiano que empezaba –aunque 
muy parcialmente– a conocerse en España y de la propia 
tradición realista de nuestra cultura, quería enterrar el 
anquilosado cine español del pasado, con su cine histórico a la 
cabeza. Precisamente, uno de los primeros frutos de esa 
tendencia, Esa pareja feliz (Luis García Berlanga y Juan Antonio 
Bardem, 1951) escenificaba ese cambio en su escena inicial con 
una parodia del cine histórico894, en el que se desvelaba la 
tramoya que había detrás de esas películas antes de dar paso a 
una narración bajo los mismo parámetros realistas que 
deseaban sus autores para nuestro cine. Esa postura realista no 
sólo provenía desde la izquierda política, sino que también se 
pedía desde sectores franquistas y católicos, aunque no siempre 
estuviera claro qué entendía cada uno por realismo y, en 
consecuencia, se llegara a conclusiones muy divergentes, como 
veremos al hablar de Cañas y barro895. 
 Mientras esto sucedía, Juan de Orduña pasaba su 
convalecencia y los meses siguientes leyendo guiones de 
                                                 
894 Al respecto, cabe recordar que todavía en 1967 se parodiaban esos 
melodramas históricos en el film Educando a una idiota (Ramón Torrado, 1967), 
lo que demuestra la profunda implantación que en el imaginario colectivo 
todavía tenían. 
895 Véase al respecto MONTERDE, José Enrique, «El realismo como modelo 
regeneracionista en el cine español de los años cincuenta», en ¡Savia nutricia? 
El lugar del realismo en el cine español. Actas del XI Congreso de la A.E.H.C., 
Córdoba, Filmoteca de Andalucía, 2006. 
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futuros proyectos para dirigir y producir. Su intención de 
volver a asumir el control de sus producciones se venía 
fraguando desde el rodaje de Alba de América y probablemente 
respondía a cierta insatisfacción por no poder elegir sus 
proyectos, según llegó a declarar poco antes de estrenar Cañas y 
barro, la película con la que regresaría a las pantallas:  
 
»– ¿Por qué no temas originales? 
«– Por imposición de los productores con los que 
entonces estaba obligado por contrato. 
»– ¿Apuntas a Casanova? 
»– Sí, porque a él le interesaba este cine, con el 
que obtenía pingües ganancias en América y en 
España. 
»– ¿No podías rebelarte ante esa imposición, o es 
que a ti también te gustaba? 
»– Francamente, me era cómodo, puesto que me 
garantizaba el éxito de taquilla; pero no te niego que 
tampoco me desagradaban los temas, lo cual no 
implica que fueran exclusivas de mis ambiciones 
como director. 
»– ¿Ya eres libre? 
»– Desde luego, completamente libre de elegir los 
temas que dirija o produzca, pues ambas cosas 
pienso hacer»896. 
 
                                                 
896 DEL ARCO, Manuel, «Mano a mano: Juan de Orduña», en La Vanguardia, 
Barcelona, 17 de octubre de 1953. Sin embargo, poco tiempo después afirmaba 
lo contrario: «Afortunadamente, jamás me impusieron un tema. Los he 
escogido a mi libre albedrío y los he realizado según mi leal saber y entender. 
Por eso, naturalmente, ahora –y antes y siempre– hago el cine que me gusta» 
(«Orduña: tres años de vacaciones y tres películas en seis meses», en Triunfo, 
Madrid, 9 de junio de 1954, nº 434). 
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Libre para elegir sus proyectos, Orduña estudió gran 
cantidad de guiones mientras la prensa cinematográfica 
especulaba sobre la que sería su próxima película. Entre los 
proyectos de que se habló destaca, por continuar la línea 
histórico-melodramática de inspiración teatral practicada en 
Cifesa, el guión de Carlos Blanco Espada negra, basado en la 
obra teatral de Lope de Vega El mejor mozo de España (1625), en 
el que se narraban los amores y aventuras de Fernando e Isabel 
antes de convertirse en los Reyes Católicos. Entre enero y julio 
de 1952 se habló con insistencia de este proyecto, pero fue 
prohibido finalmente en febrero de 1954 por su escaso rigor 
histórico y por presentar al rey Fernando como un vulgar 
aventurero: 
 
«Este guión plantea el problema del rigor 
histórico en el cine y lo hace abierta y 
terminantemente a base de no respetar más que los 
nombres de una época histórica para apoyar sobre 
ellos la fantasía del autor. 
»No cabría objeción alguna si esa época y esos 
personajes no fuesen cruciales en nuestra historia. 
Pero se trata nada menos que de los Reyes Católicos 
y emplear sus nombres para realizar una película 
más o menos comercial, inventando figuras señeras 
ya inventadas y creando o recreando arquetipos que 
la tradición tiene creados, es inadmisible»897.  
 
De modo que el proyecto, que iba a ser protagonizado 
por José Suárez898, se olvidó hasta que lo recuperó Francisco 
Rovira-Beleta para dirigirlo en 1976.  
                                                 
897 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura previa de guiones 
cinematográficos, caja 36/04573. 
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Otros títulos que pasaron durante esos meses por las 
manos de Orduña –según la prensa, porque no llegaron a 
presentarse a la censura–, manifestaron una continuidad 
temática respecto a su filmografía anterior en los ámbitos del 
melodrama, el folklore andaluz, la ambientación histórica y el 
teatro. Así lo indican el guión de Antonio Guzmán Merino 
Bronce y luna que luego dirigió Javier Setó en 1953899; una 
adaptación de Ana Karenina (1877) de León Tolstói, con Arturo 
de Córdova, Elsa Aguirre y Jorge Mistral900; la novela de 
Manuel Pombo Angulo Valle sombrío (1951)901; la adaptación de 
El alcalde de Zalamea (1636), de Calderón de la Barca902; de la que 
hablamos cuando pensaba hacerla con Cifesa en 1950; una 
biografía de Santiago Ramón y Cajal escrita por Juan Antonio 
Cabezas903; la adaptación de la obra teatral El ancla (1941) de 
José de la Cueva904; y las adaptaciones de las novelas de Ricardo 
León Casta de Hidalgos (1908), Alcalá de los Zegríes (1909) y El 
Amor de los amores (1911)905; de las cuales sólo realizará la última 
en 1961. Entre todos estos títulos sólo dos surgieron después del 
verano de 1952 con posibilidades reales de realizarse, uno para 
Cifesa como distribuidora y otro para Suevia Films, su principal 
empresa competidora. 
                                                                                                         
898 Primer Plano, Madrid, 27 de enero de 1952, nº 589; y 27 de abril de 1952, nº 
602. 
899 Fotogramas, Barcelona, 14 de diciembre de 1951, nº 161; y 7 de marzo de 
1952, nº 173. 
900 Primer Plano, Madrid, 23 de diciembre de 1951, nº 584. 
901 Fotogramas, Barcelona, 25 de enero de 1952, nº 167. 
902 Fotogramas, Barcelona, 4 de julio de 1952, nº 189. 
903 Fotogramas, Barcelona, 12 de septiembre de 1952, nº 199; 26 de septiembre 
de 1952, nº 201; y 24 de abril de 1953, nº 231. La biografía se realizó años 
después en base a otro guión de Vicente Escrivá, Ramón D. Faraldo y Manuel 
Pompo Angulo titulado Salto a la gloria (León Klimovsky, 1959) 
904 Fotogramas, Barcelona, 12 de junio de 1953, nº 238. 
905 Fotogramas, Barcelona, 11 de septiembre de 1953, nº 250; 25 de septiembre 
de 1953, nº 252; 16 de octubre de 1953, nº 255; y 18 de diciembre de 1953, nº 
264. 
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 Cesáreo González, propietario de Suevia Films, estaba 
interesado en contar con Juan de Orduña como director fijo de 
su empresa, por lo que en un cartel publicitario de su plan de 
producción para 1953 aparecieron dos proyectos dirigidos por 
él. De uno de ellos sólo conocemos el título, El camino de 
Santiago, pero del otro se estuvo hablando en la prensa durante 
todo un año entre los meses de octubre de 1952 y 1953. Se 
trataba de un guión de Antonio Mas Guindal sobre la famosa 
actriz del siglo XVIII conocida como la Tirana y que debían 
protagonizar Paquita Rico y Virgilio Teixeira. Sin embargo, 
quizá por dificultades debidas a la intención de rodarla en 
Cinefotocolor –e incluso en relieve–906, no se materializó, y 
Orduña sólo pudo hacerla realidad en 1958 sin Suevia Films907. 
 El proyecto para Cifesa que apareció en sus carteles 
publicitarios para la temporada 1952-53 era una versión de la 
novela Cañas y barro (1904), de Vicente Blasco Ibáñez, cuya 
                                                 
906 Primer Plano, Madrid, 23 de agosto de 1953, nº 671. 
907 En la Filmoteca Española se conserva un guión del periodista y escritor 
José Montero Alonso, autor de una pequeña biografía de Goya en 1946, 
titulado El prometido de la muerte, que presenta algunas semejanzas con La 
Tirana, y en general responde a las constantes de la filmografía de Orduña.  
Probablemente escrito en 1953 –en una carta de enero de 1955, adjunta al 
guión, en la que Alonso reclama a Orduña su devolución por no haber 
recibido respuesta, dice habérselo enviado más de un año antes–, se trata de 
un melodrama de época que narra los amores, mal vistos por la sociedad, 
entre el poeta Cadalso y una actriz de teatro llamada María Ignacia. En el 
guión aparece Moratín y hay escenas de ambiente goyesco en la Pradera de 
San Isidro como en La Tirana, sin embargo cuenta con un final trágico y 
necrófilo, inspirado en Noches lúgubres del propio Cadalso, que recuerda a 
Locura de amor pues, cuando la actriz muere, el poeta no lo acepta e intenta 
desenterrar el cadáver para casarse con ella y luego prenderse fuego juntos. 
Moratín y el conde de Aranda lo impiden y años después, mientras lucha en 
Gibraltar, Cadalso muere feliz porque por fin podrá casarse con ella en la otra 
vida, algo así como lo que narra el himno legionario El novio de la muerte. No 
creemos que estemos ante un plagio debido a las grandes diferencias que hay 
entre los dos guiones, sino sólo que el guionista tuvo en cuenta las 
preferencias de Orduña –en la carta que adjuntaba al guión dice ser su amigo 
y haber hablado del tema en un café– porque esperaba que se lo produjera. 
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adaptación ya había terminado Vicente Escrivá en enero de 
1951. No era, por tanto, un proyecto nuevo y había pasado por 
las manos de Arturo Ruiz-Castillo y Manuel Mur Oti antes de 
que Cifesa entrara en crisis908. Cuando Orduña decidió 
producirlo por sí mismo bajo el generoso paraguas de la 
distribución de Cifesa se encontró con la oposición de la 
censura, lo que le mantuvo inactivo más de la cuenta hasta que 
logró un guión que fuera aprobado. Su intento de hacer un cine 
realista y social, aunque sus intenciones críticas fueran muy 
leves, encontró tantas dificultades que pronto reconduciría su 
filmografía hacia películas menos problemáticas y más 
convencionales como El padre Pitillo y Zalacaín el aventurero, 
rodadas con celeridad el mismo año 1954 como si quisiera 
recuperar el tiempo perdido durante los dos años anteriores. 
 
 
7.6.1. Cañas y barro (1954) 
 
«Yo no soy un detractor del neorrealismo.  
»Y hago, para empezar, esta pública confesión 
porque, no siendo “crítico profesional”, sino “crítico 
por una sola vez”, no quisiera que mi forma de 
pensar –que procuraré exponer con la ecuanimidad 
de la crítica profesional– se tachase por alguien, que 
no comparta mis opiniones, como de 
antineorrealista.  
«Ni yo soy antineorrealista ni puede serlo nadie 
que haya sentido la descarnada crudeza de El ladrón 
de bicicletas, la poesía de El milagro de Milán, la 
                                                 
908 Manuel Mur Oti retomaría la novela para firmar en 1978 el guión de la 
versión que dirigió Rafael Romero Marchent para Televisión Española. 
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simpática filosofía de Una hora en su vida o la alegre 
desenvoltura de Dos céntimos de esperanza»909. 
 
Estas palabras, pronunciadas por Juan de Orduña tras 
asistir a la Semana de Cine Italiano que organizó el Instituto 
Italiano de Cultura en marzo de 1953, parecen desmentir el 
esperado escepticismo que esta corriente cinematográfica 
pudiera producir en un director con una carrera tan alejada de 
esos senderos y que tan solo dos años antes había confesado no 
conocer910. 
Es conocida la influencia que esta Semana de Cine –y 
otra similar en 1951– tuvo sobre la nueva generación de 
cineastas que, encabezados por Berlanga y Bardem, pretendían 
regenerar el anquilosado cine nacional bajo la influencia del 
neorrealismo italiano, así como los suculentos, aunque 
cuantitativamente escasos, frutos de esta «revelación»911. En 
cambio, ha sido menos estudiada la influencia que el 
neorrealismo pudo tener sobre directores tan aparentemente 
impermeables a esos nuevos aires como Juan de Orduña. 
Aunque en su cine es imposible encontrar referencias a los 
problemas sociales de sus contemporáneos no fue ajeno a los 
debates que suscitaron el descubrimiento de estas películas en 
España. Cuando Orduña asistía a esas reveladoras sesiones de 
cine hacía año y medio que estaba apartado de los estudios tras 
                                                 
909 «Los directores españoles desde su butaca», en Primer Plano, Madrid, 8 de 
marzo de 1953, nº 647. 
910 «¡¡Nuestra terrible encuesta exhaustiva!!», en Triunfo, Madrid, 8 de 
noviembre de 1950, nº 247. 
911 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos, Las huellas del tiempo. Cine español 1951-
1961, Valencia y Madrid, Filmoteca de la Generalitat Valenciana/Filmoteca 
Española, 1993, pág. 287-292. Hay que decir que esta influencia fue tan 
magnificada que ocultó las propias raíces autóctonas de ese regeneracionismo 
en el sainete costumbrista o el esperpento (CASTRO DE PAZ, José Luis; 
CERDÁN, Josetxo, Del sainete al esperpento. Relecturas del cine español de los años 
50, Madrid, Cátedra, 2011). 
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haber realizado veintidós películas en sólo una década912. 
Quizás esa inactividad le dio la oportunidad de reflexionar 
sobre su futuro y decidir que debía dar un nuevo rumbo a su 
carrera que le permitiera no perder comba ante los jóvenes 
realizadores. La novela Cañas y barro, que llevaba tiempo 
estudiando, podía servirle por su cariz naturalista y su duro 
contenido social para hacer su aportación al realismo 
cinematográfico en boga, pero su adaptación se apartaría 
bastante de la intención original de Blasco Ibáñez y, como 
sucedería en otras películas que se presumían realistas en este 
periodo, derivó hacia un humanismo de raíz cristiana que era 
más asumible para el aparato censor, y que estaba en la línea 
ideológica de algunos comentaristas católicos, según han 
explicado Pérez Bowie y González García: 
 
«Son (…) numerosas las propuestas que intentan 
mitigar la denuncia de la injusticia social que era 
inseparable del movimiento neorrealista y 
desvincular a éste de toda connotación subversiva 
presentándolo exclusivamente bajo un prisma 
idealista y asimilándolo a un humanismo 
trascendente; con ello se propicia una cierta reacción 
a favor de un cine poético, idealizador de la 
realidad (y, en definitiva, de evasión) como 
contrapeso a la presencia abrumadora de la fealdad 
y la sordidez que el acercamiento a lo cotidiano 
conllevaba»913. 
                                                 
912 Desde el fin de la Guerra Civil era el segundo director más prolífico 
después de Ignacio F. Iquino, autor de 29 películas (CUEVAS, Antonio, «Los 
directores españoles», en Revista Internacional de Cine, septiembre de 1952, nº 
2). 
913 PÉREZ BOWIE, José Antonio; GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, El mercado 
vigilado. La adaptación en el cine español de los 50, Murcia, Tres Fronteras, 2010, 
pág. 75-76. 
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Cañas y barro se ajustó bastante a esa visión del realismo 
cinematográfico y además se convirtió, gracias al 
aprovechamiento de los elementos folletinescos de la novela, en 
otro vehículo melodramático y poético muy del gusto de 
Orduña, camuflado bajo una apariencia realista que, además, se 
proclamaba más auténtica por estar basada en la tradición 
literaria española y no en influencias extranjeras. Como dice 
Castro de Paz, la película enlazaba «directamente con la 
tradición hispana del drama rural que había obtenido, desde los 
mejores ejemplos del cine mudo, sustanciosos resultados 
fílmicos, estéticos y narrativos, de la permanente dialéctica 
entre lo trágico y lo costumbrista»914. 
La elección como materia prima de la novela de Vicente 
Blasco Ibáñez resultó muy problemática desde el comienzo. No 
hay que olvidar que estamos ante un autor que tuvo una activa 
vida política en el republicanismo, lo que explicaría que, pese a 
su fama y a ser valenciano, Cifesa no hubiera afrontado 
ninguna adaptación de sus obras915. La propia Amparo Rivelles, 
principal candidata para protagonizar la película cuando 
todavía era un proyecto de Cifesa, se mostraba escéptica sobre 
la posibilidad de que se respetara su contenido: 
 
«Si se rueda según el guión de Vicente Escrivá 
será el mejor papel de cuantos se han hecho en 
España; sencillamente extraordinario. Ahora bien, el 
tema es muy fuerte y hay que contar con la censura; 
                                                 
914 CASTRO DE PAZ, José Luis, «Cañas y barro», en PÉREZ PERUCHA, Julio 
(editor), Op. cit., pág. 350.  
915 Desde la llegada del franquismo sólo había visto la luz en España una 
adaptación de Blasco Ibáñez, Mare Nostrum (Rafael Gil, 1948), producida por 
Cesáreo González-Suevia Films. Unos años antes no hubiera sido posible por 
la actitud proaliada que tenía la novela, pero en 1948 esta actitud se ajustaba a 
la nueva política de la Administración, lo que permitió trasladar la acción de 
la primera a la segunda guerra mundial y conservar el tono antigermano de la 
novela. 
- 564 - 
 
es posible que al suavizarlo, el personaje pierda 
matices y se convierta en uno de tantos»916. 
 
Pese a todo, la popularidad y prestigio de la novela le 
daban al proyecto una cierta legitimidad ante las inamovibles 
autoridades franquistas siempre que se realizara la pertinente 
suavización de la obra. Que se tratara de la adaptación de una 
novela y, por tanto, no se inspirara directamente en la realidad, 
sumado al hecho de que no hablara de la actualidad por haber 
sido escrita en 1904, invalidaba su adscripción neorrealista en 
opinión de Gómez Tello917, pero eso no impedía que la película 
pudiera reflejar la difícil situación de unos pescadores de La 
Albufera, que, aunque hubiera mejorado desde principios de 
siglo, todavía podía ejemplificar la precaria situación de los 
trabajadores y, por tanto, inquietar al aparato censor. De hecho, 
la novela se atrevía a criticar a los grandes propietarios por el 
injusto reparto de la tierra y la explotación de los arrendatarios, 
al clero por su parasitismo social, a la burguesía por su 
enriquecimiento ilícito a través del contrabando, y además 
mostraba crudamente la vida campesina con la presencia 
constante de la enfermedad y la muerte debidas a la mala 
alimentación, hasta el punto de bendecir el fallecimiento de un 
hijo porque suponía una boca menos que alimentar. A todo esto 
se unía una trama argumental con actos de adulterio, aborto, 
infanticidio y suicidio, expuestos sin tapujos como fruto de la 
situación social descrita. Por tanto, era evidente la necesidad de 
aliviar el argumento de tantas atrocidades si se quería pasar el 
filtro censor. Orduña tenía reciente la experiencia de haber visto 
prohibida la versión que iba a realizar para Cifesa en 1951 de El 
                                                 
916 GASCÓN, María Luz, «Amparo Rivelles busca un buen papel para su 
próxima película», en Cámara, Madrid, febrero de 1952, nº 215. 
917 Primer Plano, Madrid, 12 de diciembre de 1954, nº 739. 
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maestrante, la novela de Armando Palacio Valdés, por motivos 
similares y suponemos que querría evitar un nuevo tropiezo. 
Con estas premisas, el tratamiento presentado a la Junta 
de Censura en octubre de 1952, firmado por Vicente Escrivá, 
eliminó toda raíz social de la historia original e hizo recaer toda 
la culpabilidad de los hechos sobre Neleta, el principal 
personaje femenino, que pasaba a ser el único motor de los 
conflictos. De este modo se producía el salto desde el 
naturalismo al melodrama, pues el malsano ambiente social ya 
no determinaba las acciones, sino que la ambición desmedida 
de la mujer era la única causa de los crímenes, convirtiéndola 
incluso en asesina de su marido cuando en la novela sólo moría 
a causa de una enfermedad. Además el tratamiento de Escrivá 
evitaba el adulterio y cambiaba el final de la novela para que la 
pecadora, tras intentar sin éxito  matar a su hijo recién nacido –
en la novela lo lograba–, muriera en un fortuito y purificador 
incendio mientras se arrepentía ante Dios. 
Pese a todos estos cambios el guión no fue aprobado. 
Seguía pareciendo excesiva una historia con intentos de aborto 
e infanticidio, aunque todo fuera producto de las pasiones de 
los personajes y no hubiera el menor rastro de denuncia social 
en sus páginas. Para hacer una nueva adaptación Orduña llamó 
a Manuel Tamayo, con el que no trabajaba desde Un drama 
nuevo, y en marzo de 1953 consiguieron que la censura aprobara 
un guión que había sido purgado de más elementos incómodos 
a la vez que había añadido otros de cariz melodramático. 
Tamayo rescató del guión de Escrivá el personaje de Jaime, un 
pretendiente de Neleta que rivaliza con Tonet por su amor y 
que no figuraba en la novela, suavizó los instintos criminales de 
ella –sólo pretende abandonar a su hija en manos de una 
criada–, y su castigo final se limitó a la pérdida de su amante y 
a dedicar su vida al cuidado del hijo no deseado. Además se 
añadió la presencia constante de la Iglesia, representada por un 
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cura que media y sermonea en todos los conflictos. Como se 
explicaba en la prensa cinematográfica:  
 
«Orduña no es, rigurosamente, que haya 
rectificado su triunfal camino, el de su natural 
andadura; sino que ha sabido evitar, por instinto de 
su gusto, que el realismo cayera a fondos a los que 
habitualmente se inclina y en los que fatalmente cae 
siempre. Crudos extremos de la obra se han 
suavizado de modo inteligente y sagaz en esta 
adaptación para que la cámara no acusara con 
exceso lo que en la novela no se acusa tanto por ser 
la lectura espectáculo privado y no para 
muchedumbres simultáneas congregadas»918. 
 
 A pesar de todo, las contradicciones internas de la 
censura, producto de las divergentes opiniones de sus 
miembros, se manifestaron cuando el proyecto fue aprobado 
gracias a los cambios mencionados, pero uno de los censores, 
José Luis García Velasco, estimó inferior la nueva versión del 
guión debido precisamente a un exceso de preocupación por la 
propia censura: 
 
«Comparado el guión con el que anteriormente 
fue presentado, se observan notables diferencias. 
Seguramente las modificaciones introducidas 
fueron encaminadas a salvar la obra de todo posible 
inconveniente moral que pudiera surgir, cosa a 
nuestro juicio innecesaria, pues como señalábamos 
en el correspondiente informe, la obra era tal como 
se presentaba, perfectamente admisible en el orden 
                                                 
918 BRUNO, José, «La famosa novela de Vicente Blasco Ibáñez Cañas y barro», 
en Triunfo, Madrid, 10 de marzo de 1954, nº 421.  
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moral. No podemos, pues, estar de acuerdo con 
unas correcciones mal hechas que restan calidad 
dramática al guión. Tal vez porque sea diferente el 
autor de ambas versiones, o acaso porque se haya 
escrito la actual pensando demasiado en la censura 
–sobre todo en el rapidísimo y poco afortunado 
desenlace– lo cierto es que el guión ofrecía más 
posibilidades»919.  
 
En cualquier caso, obtenida la autorización, Orduña 
tardaría aún varios meses en levantar el proyecto mientras 
buscaba financiación. Un presupuesto de 8.775.000 pesetas era 
demasiado alto para que fuera cubierto sólo con los generosos 
adelantos de distribución de Cifesa, por lo que se acogió por 
primera vez a la fórmula de coproducir en base a la legislación 
aprobada el 22 de mayo de 1953 (B.O.E. del 12 de junio de 1953) 
para los permisos de rodaje de coproducciones hispano-
extranjeras. Con ese objetivo logró un acuerdo con la empresa 
italiana Pico Films, por el cual Producciones Orduña Films 
aportaba el 70% del presupuesto (5.996.500 ptas.) y Pico Films el 
30% (2.778.571 ptas.), y se acogían al convenio de películas 
gemelas firmado entre España e Italia el 23 de septiembre de 
aquel año, por el cual se obligaban a hacer otra película con 
aportaciones inversas, es decir, con participación mayoritaria de 
Italia920. Como era lógico en las coproducciones, la aportación 
italiana incluía también parte del reparto con vistas a su 
explotación en aquel país, por lo que Orduña viajó a Roma en 
busca de una estrella internacional que protagonizara la 
película. Gina Lollobrigida, Silvana Pampanini y Antonella 
                                                 
919 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04735. 
920 La película gemela no se hizo y Orduña transfirió sus derechos para 
producirla a Yago Films el 17 de octubre de 1956, que los usó para realizar 
Serán hombres (Silvio Siano, 1957).  
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Lualdi no estaban libres, y una chica llamada Sofía Loren que 
Orduña encontraba adecuada para el papel pedía 150.000 
pesetas, demasiado para ser una desconocida en aquel 
momento921. Seguramente estas dificultades para encontrar la 
actriz protagonista fueran la razón de que tuviera que pedir 
una prórroga del permiso de rodaje en septiembre de 1953, 
pues hasta octubre no contrató a Ana Amendola, una actriz 
principiante a la que Orduña había hecho una prueba en 
Cinecittá922. No había logrado una estrella internacional pero a 
su llegada a Madrid fue presentada por Orduña como su nuevo 
descubrimiento y el aparato publicitario se puso en marcha 
para darla a conocer con multitud de reportajes en las revistas 
cinematográficas, donde se destacaba su belleza y su carácter 
políglota. 
Completado el reparto con los italianos Delia Scala, Saro 
Urzi y Erno Crisa, y sin esperar a la aprobación oficial de la 
coproducción por parte de la Administración –esta se 
produciría el 30 de enero de 1954–, el rodaje comenzó en los 
estudios Orphea de Barcelona el 17 de noviembre, y 
posteriormente se trasladó a la albufera de Valencia para rodar 
en las auténticas localizaciones que describía la novela. Allí 
finalizó el trabajo el 6 de febrero pero la copia final no se obtuvo 
hasta el 2 de noviembre de 1954, después de haber rodado El 
padre Pitillo y Zalacaín el aventurero. El coste final declarado fue 
                                                 
921 CORTÉS-CAVANILLAS, Julián, «Sofía Loren, una actriz sin crisis de 
histerismo», en ABC, Madrid, 14 de julio de 1968. En otra fuente se cita dos 
millones de liras o 200.000 pesetas lo pedido por la actriz (MORALES, Sofía, 
«Whisky y canapés», en Primer Plano, Madrid, 22 de febrero de 1963, nº 1.167). 
En cambio Fortunato Bernal diría en 1966 que Orduña y Casanova la 
descartaron porque era demasiado alta para hacer pareja con Virgilio Teixeira 
(VALDÉS, Jaime, «Arrecian las dificultades en Despedida de casada», en 
Novedades, México, D.F., 25 de agosto 1966, recorte de prensa facilitado por 
Fortunato Bernal Moreno). 
922 TOCILDO, Alfredo, «Nela será Anna-Maria», en Triunfo, Madrid, 28 de 
octubre de 1953, nº 402.  
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un millón de pesetas menos de lo previsto, pero aún así el 
Informe del Servicio de Ordenación Económica rebajó la 
aportación de Orduña a sólo 3.677.407 pesetas, pues es posible 
que se hubiera excedido en la arraigada costumbre de hinchar 
los presupuestos. 
Cañas y barro es una historia de amor trágico entre dos 
humildes jóvenes de El Palmar, en la Albufera de Valencia, 
llamados Tonet y Neleta. En el inicio del film, que trascurre en 
su infancia, se pierden en el campo y pasan la noche juntos en 
una escena idílica que preludia su historia de amor. El tío 
Paloma (Félix Fernández), abuelo de Tonet, los encuentra al día 
siguiente y los reintegra a sus respectivas casas. Ella recibe los 
azotes de su tía Vicenta (Társila Criado) pero Cañamel (Saro 
Urzi) la defiende y le ofrece trabajar en su cantina. Tonet, por su 
parte, recibe los reproches de su padre Toni (José Nieto), 
disgustado también porque el chaval no quiera ser campesino y 
prefiera ir de pesca con el tío Paloma.  
Pasan los años y vemos ya adultos a Tonet (Virgilio 
Teixeira) y Neleta (Ana Amendola). Ella sigue trabajando para 
un Cañamel que ha pasado de protector a galanteador mientras 
su mujer Carmen (Aurora Redondo) está en cama enferma. 
Neleta no le rechaza del todo porque aprecia los regalos, pero al 
mismo tiempo coquetea con Jaime (Erno Crisa) porque es el 
sobrino de Carmen y único heredero de Cañamel. Las 
ambiciones materiales de Neleta dejan a Tonet en mal lugar 
porque es pobre y se dedica al contrabando bajo las órdenes de 
Cañamel. Su frustración provoca que se pelee con Jaime 
durante las fiestas y que, cuando su padre intervenga para 
evitarlo y le abofeteé en público, decida alistarse en el ejército 
para ir a Cuba. Sólo su hermana adoptiva Marieta (Delia Scala), 
secretamente enamorada de él, le despide. 
Neleta razona que Tonet se ha ido porque no la quiere 
de verdad y que quizá no vuelva, por lo que acepta casarse con 
Cañamel poco después de morir Carmen. La hermana de la 
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fallecida, Samaruca (también Aurora Redondo), se opone 
porque ve perder la herencia de su hijo, pero no tiene éxito y 
Jaime decide irse a Valencia para no ver más a Neleta. Ante la 
estricta censura del momento, las pasiones que se desatan en la 
película se muestran de modo sutil, limitándolas a significativas 
miradas, como las de Cañamel hacia Neleta mientras friega el 
suelo (FIG. 101 y 102), posición que simboliza además la 
inferioridad social de Neleta, de la que sólo puede salir si le 
acepta. 
 
      
FIG. 101              FIG. 102 
 
Pasados unos años Tonet vuelve hecho un hombre, 
dispuesto a trabajar honradamente y a reconciliarse con su 
padre. Además la fortuna le sonríe porque le toca el mejor 
puesto en el sorteo anual para la pesca. Lo que no esperaba es 
encontrarse a Neleta casada con Cañamel y vestida como una 
princesa. Los juegos de miradas entre ellos preludian el 
inevitable adulterio. Toni lo adivina e intenta evitar que su hijo 
se asocie con Cañamel para explotar el puesto de pesca, pero, 
aunque Tonet parece resignarse, la iluminación dada a cada 
personaje cuando se disponen a dormir nos advierte del diverso 
destino de los personajes. El padre tiene un rostro iluminado 
por la fe en el trabajo y en Dios («cuando Dios nos llame para 
hacer el último viaje hemos de llegar perchando hasta sus pies, 
mostrándole a falta de otros méritos las manos cubiertas de 
callos como bestias, pero también un alma pura») (FIG. 103), 
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mientras el de su hijo permanece en penumbra, preludiando la 
tragedia que le espera por no hacer caso a los consejos paternos 
(FIG. 104). 
 
      
FIG. 103              FIG. 104 
 
Tonet vuelve a tratar con Cañamel y Neleta aprovecha la 
primera ocasión para tentarle. Como cuando eran niños les 
sorprende la noche mientras regresan a El Palmar después de 
tratar de negocios para la pesca en Valencia. Es una escena 
paralela a la del inicio del film, de gran romanticismo, pero 
Cañamel interrumpe el momento cuando les descubre en la 
barca y la sorpresa le provoca un ataque. Tonet piensa que debe 
volver a dejar El Palmar, pero Cañamel muere y decide 
quedarse. El testamento pone como condición para que Neleta 
herede todo que no vuelva a tener relaciones con otro hombre, 
y si no fuera así que la mitad del dinero pase a su cuñada 
Samaruca y su hijo Jaime. Neleta antepone el dinero al amor y 
decide no volver a ver a Tonet, pero la pasión les lleva a 
reencontrarse y consumar su amor. 
Durante cuatro meses se ven a escondidas de todos, 
sobre todo de Samaruca, pero al quedar embarazada Tonet 
quiere contarlo todo y olvidar el dinero. Sin embargo,  se deja 
convencer por Neleta y el día del parto acepta dárselo a otra 
aldeana que acaba de parir para que crean que son mellizos. En 
el camino Jaime sorprende a Tonet, que oculta el niño entre las 
cañas y el barro antes de morir en la lucha. Cuando Toni cava la 
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tumba de su hijo en sus arrozales aparece Neleta. Consciente de 
su culpa ruega hacia el cielo para pedir perdón y como 
respuesta oye los llantos del niño entre las cañas. Toni lo recoge 
y se lo entrega a una arrepentida madre que da las gracias a 
Dios. El film  concluye con dos planos que constituyen un leit 
motiv en la filmografía de Orduña: la pecadora mirando a las 
alturas y un hermoso cielo como símbolo de esperanza. 
La conclusión es uno de los cambios más significativos, 
no sólo por ser más suave que en la novela, sino también 
porque incide en dos constantes del cine de Orduña. 
Temáticamente convierte la película en otra historia de 
redención. Como el Brisco de Misión Blanca o la Curra de 
Pequeñeces, Neleta encuentra en la religión la solución a sus 
erróneas decisiones morales, en una conclusión coherente con el 
redundante discurso que la película ha puesto en boca del cura 
en sus persistentes intervenciones. Neleta forma parte de la 
galería de personajes deseantes del cine de Orduña, pero su 
deseo vacila entre el dinero y el amor, y es más complejo y 
matizado, apoyado en una interpretación más contenida que las 
de Aurora Bautista, y que responde a la contención formal de 
toda la película, lejos de las exaltaciones de su cine histórico. La 
escena final también ejemplifica la índole poética del realismo 
de Orduña, donde, según Castro de Paz, «la puesta en escena, 
de sorprendente belleza, convierte dicho escenario en singular 
locus operístico donde los personajes, cuidadosamente 
distribuidos en el espacio, y el solemne movimiento de la 
cámara (…) acaban por dotar de honda pregnancia (…) lo que, 
dada la radical transformación del final de la novela, podría no 
haber sido más que una oportunista utilización de un 
prestigioso referente literario»923. De este modo Orduña 
consigue embellecer un final que seguía siendo muy crudo para 
                                                 
923 CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, Op. cit., pág. 119. 
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la sensibilidad del momento. Como decían los reportajes 
publicitarios previos al estreno:  
 
«El tema escogido por Orduña es de un realismo 
sobrecogedor. Pero no de un realismo apabullante y 
amargo, con la suciedad y el mal sabor de boca a 
que nos tienen acostumbrados otros países. El 
realismo de esta superproducción, que presentará 
Cifesa, tiene su acento desgarrador, pero no se 
mueve entre tinieblas constantes, sino que 
proporciona a los personajes un rayo de luz que 
puede guiarles a encontrar la paz»924.  
 
 A pesar del atractivo de esa escena final la preocupación 
idealizadora de Orduña perjudica la verosimilitud del resto de 
la película. La descripción de la vida en La Albufera se prestaba 
a un mayor y más auténtico acercamiento a las vidas de sus 
personajes, en la línea del Visconti de la Terra Trema (1948), pero 
Orduña renuncia a documentar, por ejemplo, las duras faenas 
cotidianas de la pesca y opta por darnos la típica imagen 
pintoresca de coros y danzas. La utilización del paisaje natural 
sólo cumple una función embellecedora, como marco romántico 
para la pasión amorosa, y el uso de decorados para recrear el 
pueblo y las barracas nos da una visión idílica de la vida de los 
pescadores que evita la suciedad y el deterioro que serían de 
esperar en las humildes barracas reales, y que sólo hace acto de 
presencia en los calculados remiendos del vestuario.  
Ni rastro quedan del hambre y la enfermedad que 
describía Blasco Ibáñez. Sólo hay una escena que parece 
mostrar una inquietud social. En el sorteo de los puestos de 
                                                 
924 BRUNO, José, «Cañas y barro, la popular novela de Blasco Ibáñez se vierte 
al cine por coproducción italoespañola», en Radiocinema, Madrid, 20 de marzo 
de 1954, nº 191. 
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pesca, un pobre pescador que ha perdido a un hijo y a dos 
nietos solicita patéticamente ser admitido aunque no pueda 
pagar la cuota. La solidaridad de los demás pescadores permite 
que sea admitida su petición frente a la inicial oposición de las 
autoridades, pero el discurso del tío Paloma ejemplifica cómo se 
puede convertir un discurso social en humanismo cristiano: «El 
agua es de todos, y el que no paga ya pagará, y si no puede que 
lo hagan por él los que puedan hacerlo. Aquí no hay tuyo ni 
mío, no, no, la Albufera es de Dios…» La escena queda como 
una pincelada que destaca la importancia del azar en la vida de 
esas gentes. Poca cosa para un film que Juan de Orduña 
proclamaba realista, aunque lo hiciera en los siguientes y 
subjetivos términos: «De un realismo que creo más permanente 
y más de acuerdo con mi manera de sentir y de hacer»925. Que 
además, en su opinión, se adecuaba al rumbo que estaba 
tomando el neorrealismo, ya en crisis:  
 
«El realismo de hoy, tal vez arrepentido de su 
pecado y temeroso de la mala muerte que es fatal 
para todo realismo, emprende dirección contraria a 
la del realismo clásico: el de ahora va hacia la 
poesía. Y va hacia el bien. Interesa lo social, interesa 
la angustia humana; pero no por el sólo y morboso 
placer de pintarla, de pintarla por pintarla, sino por 
afán de redención y gracia. Si yo he hecho realismo 
y si sigo haciéndolo, siempre habrá de ser mirando 
hacia la luz, hacia arriba»926. 
 
                                                 
925 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Cañas y barro responde al realismo 
del autor…», en Primer Plano, Madrid, 21 de marzo de 1954, nº 701. 
926 BRUNO, José, «Juan de Orduña, que vuelve con Cañas y barro, nos habla de 
sus sensacional realización», en Radiocinema, Madrid, 27 de noviembre de 
1954, nº 227. 
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 No sólo eso, sino que Orduña era capaz de ver una línea 
que unía el neorrealismo, digamos poético, que según él se hace 
en Italia, con sus obras anteriores:  
 
«Como espectador me entusiasma que el 
neorrealismo haya muerto precisamente a manos de 
los que lo crearon (…) Allí en Roma he podido ver 
cómo los grandes cultores del neorrealismo hacen 
hoy las películas que a mí se me han censurado aquí 
por parte de ciertos grupos»927.  
 
Y tras poner de ejemplo Romeo y Julieta (Giulietta e 
Romeo, Renato Castellani, 1954) reivindicaba sus anteriores 
películas: «Me gustaría que para el cine histórico tuviesen el 
mismo respeto que yo tengo para ese otro cine»928. 
La película se estrenó el 3 de diciembre de 1954 en la 
misma sala de siempre, el Rialto de la Gran Vía donde había 
estrenado sus grandes éxitos, pero esta vez la recepción fue más 
modesta y permaneció en ese local 20 días. Pronto, el 11 de 
enero de 1955, se reestrenaba durante una semana en los cines 
Luchana, Galileo e Ideal, y luego tendría una lánguida vida en 
los cines de barrio, de donde desapareció en poco tiempo.  
Que la operación poético-realista de Orduña había 
convencido a los jerarcas del régimen se demostró con el 5º 
premio (200.000 ptas.) que le concedió el Sindicato Nacional del 
Espectáculo, y fue confirmado por una crítica más unánime que 
nunca, incluso más que en la época de los melodramas 
históricos, pero sin los exaltados adjetivos de entonces, sino con 
una contención que quizá ocultaba cierta prevención por el 
tema de origen. En cualquier caso, todos coincidían en 
                                                 
927 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1954). 
928 Ibídem. 
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considerar el final ejemplarizante como un acierto, en la línea 
de lo que decía Carlos Fernández Cuenca:  
 
«La adaptación cinematográfica suaviza mucho 
de lo que de regusto en la pintura de abyecciones 
hay en el libro, implacable y amargo, con un remate 
pesimista, que el film, sin desvirtuar su línea, 
convierte en alentador. No es un artificioso final 
feliz, que desentonaría del tema y de su áspero 
contenido, pero sí un desenlace que convierte en 
drama la tragedia, abriendo un limpio horizonte de 
esperanza a la redención, por el amor maternal, de 
una existencia envilecida por el egoísmo, la 
ambición y la debilidad ante las tentaciones»929. 
 
En definitiva se aprobaba la opción por la ternura y la 
poesía frente al tremendismo de la novela, se destacaba la 
belleza obtenida por la fotografía de José F. Aguayo y se 
consideraba que Orduña había vuelto al cine con mayor 
seguridad en sus recursos: 
 
«Orduña, que tantos títulos memorables había 
dado hasta ahora al cine español, vuelve a la 
pantalla con más dominio, con más experiencia y 
seguridad en su propia línea directiva. Intentado –y 
logrado– un cine que hasta ahora habíase intentado 
sin éxito: el drama rural, violento, duro y 
desgarrado. Cañas y barro es, desde ahora, la mejor y 
más importante realización de este estilo»930. 
 
                                                 
929 Ya, Madrid, 5 de diciembre de 1954. 
930 Marca, Madrid, 4 de diciembre de 1954. 
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Poco después del estreno se hacían públicos los 
resultados de una encuesta del Instituto de la Opinión Pública 
realizada antes de conocerse Cañas y barro donde Juan de 
Orduña, pese a su larga inactividad, figuraba en segundo lugar 
como mejor director español con el 11% de los votos, por debajo 
de Luis Lucia (14%) y por encima de José Luis Sáenz de Heredia 
y Rafael Gil (10% cada uno)931. Pero la encuesta también 
aclaraba que en los centros urbanos Orduña quedaba muy lejos 
de los otros tres, mientras que en las zonas rurales era el 
preferido de la población española. Con su siguiente film 
respondió perfectamente a las preferencias de ese público rural 
y le ofreció otra película pretendidamente realista pero más 
convencional temática y estéticamente. 
 
 
7.6.2. El padre Pitillo (1954) 
 
En El padre Pitillo, comenzada menos de dos meses 
después de acabado el rodaje de Cañas y barro, Orduña 
prosiguió su particular camino por el realismo cinematográfico 
con la vista puesta en la tradición cultural española. Después de 
haber probado la novela naturalista dirigió sus pasos hacía otra 
veta de nuestra tradición que conjugaba un realismo 
costumbrista de escaso contenido político con una comicidad de 
raíz popular muy querida por el público de los teatros 
españoles y que tomaba el nombre de sainete. Aunque la 
traslación literal al ámbito cinematográfico de este género 
teatral, ya desaparecido, resulta problemática y lo considerado 
                                                 
931 La revista Objetivo, aparecida en 1953 al calor del regeneracionismo fílmico 
del que hemos hablado, dio su irónica opinión sobre la encuesta: «A la vista 
de esta encuesta, nuestros lectores comprenderán la necesidad de Objetivo» 
(Objetivo, Madrid, junio de 1955, nº 6). En su breve historia, que acabó en 1955 
por decisión de la censura, la revista ignoró totalmente el cine de Juan de 
Orduña. 
- 578 - 
 
como sainetesco resulte difícil de precisar como ha explicado 
Ríos Carratalá, es aceptado que la «generación de directores 
como Luis García Berlanga, Juan Antonio Bardem, Fernando 
Fernán Gómez y otros se reencontró en repetidas ocasiones con 
lo sainetesco, sobre todo durante los años cincuenta y en 
paralelo con una búsqueda del realismo que se extiende a otras 
manifestaciones creativas, en especial las literarias. Un 
reencuentro que explotó al máximo las posibilidades de una 
materia a la que se aportó una nueva y crítica lectura, fruto en 
buena medida del contacto con influencias como la del 
neorrealismo»932. Es decir, una cierta sensibilidad sainetesca 
aportó una configuración muy original al incipiente cine social 
de los años cincuenta, pero los sainetes en sí mismos no tenían 
apenas carga crítica. La propuesta de Orduña estaba muy 
pegada a la literalidad del sainete original como para que se 
produjera ese salto hacía la crítica social pero tampoco ocultó 
los leves toques que contenía la obra de Arniches. No estamos 
ante la abstracción absoluta de los problemas sociales que 
mostraban las comedias que realizó en Cifesa entre 1943 y 1945, 
en tiempo menos proclives para mostrar la realidad 
circundante, pero aunque hemos pasado de los salones 
aristocráticos a una humilde aldea con algún que otro pobre en 
la figuración, ese ámbito se muestra idealizado gracias a unos 
pulcros decorados de escasa credibilidad y a unos personajes 
que resultan bondadosos sin excepción. La premisa de la obra –
la deshonra de una mujer por un señorito– es propia del 
melodrama más conservador y aunque muestra la hipocresía 
social de los más pudientes, no quiere hacer sangre y ofrece un 
final conciliador entre las clases sociales gracias a la 
intermediación de la omnipresente Iglesia. Así pues, la película 
de Orduña, que él definía como «un film sencillo, humano y 
                                                 
932 RÍOS CARRATALÁ, Juan Antonio, Lo sainetesco en el cine español, Alicante, 
Universidad de Alicante, 1997, pág. 15-16. 
- 579 - 
 
realista» sin entrar en mayores honduras933, se sitúa en las 
antípodas del cine de Berlanga y Bardem, o del Edgar Neville 
de El último caballo (1950), que había sabido nutrirse de la 
misma tradición sainetesca para «reelaborar algunos rasgos 
formales del género (el sainete) para su reciclaje como sustento 
de una aproximación crítica hacia la realidad circundante»934.   
  La elección de la comedia El padre Pitillo, de Carlos 
Arniches, estrenada el 9 de abril de 1937 en el teatro Cómico de 
Buenos Aires, ofrecía a Orduña el atractivo de volver al terreno 
de la comicidad abandonado desde 1945 y regresar al ámbito de 
lo teatral de la mano de uno de los actores más queridos por el 
público. Arniches había escrito la obra pensando en Valeriano 
León y su mujer Aurora Redondo para los papeles principales, 
y el gran éxito obtenido (537 representaciones en su estreno) les 
llevó a interpretar la obra en escenarios de ambas orillas del 
Atlántico en más de mil ocasiones935. Valeriano León, por tanto, 
era la baza comercial para poner en marcha el proyecto, pero la 
elección de esta obra supuso nuevas dificultades con la censura. 
Para las autoridades franquistas toda manifestación artística 
que se acercara en demasía a la sensibilidad popular resultaba 
sospechosa, más si cabe cuando se daba un tratamiento de la 
institución eclesiástica que estaba lejos de ser ortodoxa. De 
hecho, pocos años antes, en 1948, había sido prohibida la 
exhibición en España de la película chilena El padre Pitillo 
(Roberto de Ribón, 1946) por la inconveniente actitud del cura 
protagonista. Actitud que ya había sido motivo de polémica 
                                                 
933 «El padre Pitillo es rodado por Juan de Orduña en Barcelona», en Imágenes, 
Barcelona, mayo de 1954, nº 125.  
934 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos, Op. cit., pág. 236. La película de 
Orduña responde más bien al esquema ideológico de películas como Cerca de 
la ciudad (Luis Lucia, 1952) o La guerra de Dios (Rafael Gil, 1953) que ofrecían 
soluciones cristianas sin alterar el orden social, si bien su condición de dramas 
las hacían aparentemente más críticas que el film de Orduña. 
935 CARRILLO, Luis; CUEVAS, Ángel, «En Barcelona se rueda… El padre 
Pitillo», en Triunfo, Madrid, 19 de mayo de 1954, nº 431. 
- 580 - 
 
cuando la obra se estrenó en el teatro Lara de Madrid el 6 de 
octubre de 1939, y que según Vicente Ramos provocó su 
inmediata retirada de cartel936. También el guión de Manuel 
Tamayo tuvo que modificarse para lograr el permiso de rodaje 
el 18 de marzo de 1954, no sin la advertencia de que la figura 
sacerdotal del Padre Pitillo se tratara «con el respeto que su 
condición merece, presentándole en todo momento como un 
personaje noble y digno»937. Esta incomodidad ante un 
personaje como el padre Pitillo respondía a la misma que 
provocaba en la jerarquía eclesiástica la excesiva cercanía de 
algunos sacerdotes hacia las miserias y preocupaciones de sus 
parroquianos. No es que estemos ante lo que se denominaría un 
cura obrero, sino ante un cura que se atreve a bajarse del 
púlpito para acercarse a los problemas de sus feligreses y 
sustituir los sermones por un lenguaje más llano y 
comprensible, e incluso a usar la violencia física cuando no 
encuentra otro modo de enfrentarse a la injusticia. Aunque se 
podría achacar a Orduña su inspiración en modelos foráneos de 
gran popularidad como el personaje de Fernandel en Don 
Camilo (Don Camillo, Julien Duvivier, 1952) o el de Bing Crosby 
en Siguiendo mi camino (Going my way, Leo McCarey, 1944), 
ejemplos de aparente heterodoxia eclesiástica bien apreciados 
por el público, en realidad la figura del párroco de pueblo como 
defensor de los desfavorecidos es una presencia constante en la 
literatura y el cine nacionales. Orduña y Tamayo se limitaron a 
adaptar una obra anterior a esos precedentes fílmicos foráneos 
                                                 
936 RAMOS, Vicente, Vida y teatro de Carlos Arniches, Madrid, Alfaguara, 1966, 
pág. 273. El reestreno de la obra en el teatro Alcázar el 26 de abril de 1946 
obtuvo el éxito que se le había negado en 1939. 
937 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04746. La película acabada sufrió dos cortes de 
censura relativos a sendas incorrecciones cómicas del padre Pitillo que no 
afectaron a nada sustancial. 
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con sus instantes de cierta tensión entre el ingenuo discurso 
social y la preocupación por no salirse de la ortodoxia religiosa. 
 Don Froilán (Valeriano León), un cura de pueblo gruñón 
pero de buen corazón más conocido como padre Pitillo por su 
perenne cigarrillo en la boca, acoge en su hogar a la joven 
Rosita (Margarita Andrey) sin hacer caso a los consejos y 
temores de su hermana Camila (Aurora Redondo)938, temerosa 
del posible escándalo social. La chica ha sido expulsada de su 
casa por Aniceto (José Sepúlveda), su padrastro, al saber que se 
ha quedado embarazada de Bernabé (Virgilio Teixeira), el hijo 
de la familia más rica del pueblo y enemiga suya desde que 
arruinaron a su padre. Mientras, los padres del joven, Don 
Ramón (Ramón Martori) y Doña Dolores (Josefina Serratosa), 
ayudan a marchar del pueblo a su hijo para evitar tener como 
consuegros a Aniceto y su mujer Leandra (Carmen Palláres). 
 Rosita no está arrepentida ni piensa que sea una 
vergüenza tener un hijo, pero el padre Pitillo se dispone a 
arreglar el asunto con la preceptiva boda. Fracasa en su intento 
de convencer a Aniceto y a los padres de Bernabé, por lo que 
decide buscar al joven en la capital hasta que lo encuentra en 
una sala de fiestas. Estas escenas responden a la tópica imagen 
pecaminosa de la ciudad, en contraste con la bucólica aldea, 
propia de una asentada tradición literaria. Allí lo encuentra y lo 
convence para que vuelva pronto al pueblo y se case, pero los 
días pasan y Bernabé no aparece para reparar su falta. 
 Lo que inicialmente es un conflicto personal se convierte 
en social cuando el padre Pitillo se niega en la misa a dar la 
comunión a la madre de Bernabé por oponerse a la boda. El 
escándalo estalla en el pueblo y una comitiva acude al padre 
don Custodio (José Nieto) para que interceda o pida al Obispo 
que jubile al sacerdote. Ante su resistencia, don Ramón quiere 
                                                 
938 En el estreno teatral Aurora Redondo no interpretaba este papel sino el de 
Rosita. 
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acudir al Obispo en persona para contarle que aloja en la 
parroquia a una mujer embarazada, que ha excomulgado a su 
piadosa mujer y que quiere obligar a casarse a su hijo sin saber 
a ciencia cierta si es el padre, lo que supondría una nueva 
calumnia para Rosita. 
 La chica huye del pueblo para evitar mayores males al 
padre Pitillo. Este, por su parte, acude de nuevo en busca de 
Bernabé y esta vez no se limita a sermonearle, sino que le 
golpea. Arrepentido, el padre Pitillo se confiesa ante don 
Custodio y acepta el castigo del Obispo: dejar su puesto en la 
parroquia. Mientras se prepara para dejar el pueblo se produce, 
con la intermediación de don Custodio, la reconciliación de 
Rosita y Bernabé, el arrepentimiento de sus padres, y la 
aceptación de Aniceto de la vuelta de su hija. La intervención 
de todos, agradecidos al párroco, logra que se le restituya en el 
puesto y que reine la paz de nuevo en el pueblo.   
 A pesar de la aparente convencionalidad de la 
propuesta la película presenta algunas singularidades dignas 
de mención, tanto en el aspecto temático como en el formal. Las 
primeras nos permiten decir que la película podía adscribirse al 
descafeinado realismo en boga en ese momento, no porque la 
publicidad lo hiciera debido a su origen sainetesco939, sino 
porque contenía una evidente denuncia social aunque estuviera 
tamizada por la comicidad y se desactivara en su feliz 
conclusión. Si el argumento de la mujer deshonrada se 
explicaba en el melodrama casi siempre por la conducta 
inmoral individualizada, sea del pecador o la pecadora, y el 
rechazo social consiguiente se presentaba como una 
consecuencia de esa transgresión que sólo era recriminable 
cuando se sustentaba en una calumnia –caso de Nobleza baturra– 
en El padre Pitillo nos encontramos con una mujer que ha 
                                                 
939 «El padre Pitillo. Neorrealismo a la española a través de Carlos Arniches», 
en Primer Plano, Madrid, 5 de diciembre de 1954, nº 738. 
- 583 - 
 
pecado conscientemente –aunque sea obnubilada por el amor–, 
que no parece arrepentirse de lo sucedido y que no se 
avergüenza, sino todo lo contrario, se alegra de tener un hijo 
pese a la difícil situación en que le colocan los prejuicios 
sociales. Aunque para suavizar moralmente la película Tamayo 
evita que se produzca el parto antes de solucionarse el conflicto 
–al contrario que en la obra de Arniches–, esa actitud supone un 
notable avance respecto al personaje de Pastora Peña en Porque 
te vi llorar. Además el padre Pitillo no duda en increpar a una 
clase alta que provoca los daños y luego esconde su 
responsabilidad. Aunque la censura eliminó una alusión a los 
«ricos influyentes, potentados, pero criminales», en la escena 
donde don Froilán echa a la calle a la comisión de beatas 
comandada por don Ramón, se deja bien claro lo siguiente: «no 
toleraré (de sus feligreses) transgresión ninguna, sea cual fuere 
su condición social, de las leyes de nuestra santa madre iglesia». 
Y no sólo eso, la solución del conflicto no se presenta esta vez 
claramente como fruto de los designios divinos, como sucedía 
en Porque te vi llorar o en tantas otras películas de la filmografía 
de Orduña, sino que, pese a estar ante una película 
protagonizada por un cura, la resolución se produce cuando el 
personaje toma conciencia de que Dios no le escucha y es 
necesario que el hombre pase a la acción. En esa escena, que 
sorprende por su gran dramatismo entre el tono cómico 
general, tenemos al padre Pitillo ante el altar, como le hemos 
visto en dos ocasiones anteriores, pero esta vez su indignación 
le lleva a decir entre lágrimas, tras interrumpir su oración: «No 
puedo, no puedo, Dios no me oye, hay que hacer algo, algo 
pronto. Esa criatura…». Parece claro que ya no le sirve rezar y 
que los problemas sólo pueden solucionarse mediante la 
intervención humana. Sin embargo, Orduña no quiere dejar 
cerrada la vía espiritual y permite que la escena tenga una 
lectura ambivalente al mantener el plano del padre Pitillo unos 
segundos más en silencio mientras parece que el cura asiente 
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levemente, como si escuchara por fin la voz de Dios, en un 
matiz de interpretación que no estaba previsto en el guión. 
Tomemos una interpretación u otra, la divina o la humana, lo 
cierto es que en la escena siguiente le vemos de nuevo en la 
capital en busca de Bernabé para hacerle entrar en razón de un 
modo poco cristiano, literalmente a golpes940. Su consiguiente 
arrepentimiento ante don Custodio viene acompañado, para 
continuar con la ambivalencia, de la siguiente explicación: «No 
puedo cambiar porque mi genio sale, se desata, se encrespa ante 
la injusticia y el pecado. Es una ira disculpable porque es una 
ira de Dios». O bien su acción violenta respondía al mensaje 
divino que recibió en la escena anterior, lo que parece poco 
ortodoxo desde el punto de vista religioso, o bien ahora se 
arrepiente de su momentánea falta de fe y prefiere atribuir su 
conducta a los inescrutables caminos del Señor, pues al fin y al 
cabo ese violento modo de actuar ha logrado que Bernabé entre 
en razón. Pese a lo dicho, tan sugerentes ambivalencias quedan 
contradichas cuando al final de la película el padre Pitillo da 
una explicación que no permite otra lectura más que la divina: 
«Estas cosas o las arregla Dios o no las arregla nadie».  
Es un final tan feliz e irreal –como era en la obra de 
Arniches– que arruina otro aspecto positivo de la película, el 
relativo a la presentación de un ateo sin la negatividad que sería 
de esperar. Aunque a Aniceto se le presente como bastante 
bruto, queda claro que tiene buen corazón en el fondo y que sus 
convicciones no le impiden reconocer la valentía del padre 
                                                 
940 Esto no sucede así en la obra teatral sino que Bernabé es apuñalado por 
otro aldeano al verle besándose con su mujer. Respecto a esta violencia en los 
métodos del padre Pitillo, sorprende desde el punto de vista de un espectador 
contemporáneo la incorrección de la escena en que el cura aconseja a una 
mujer que no pegue más a su marido cuando se emborracha y que se deje 
pegar por él para ver si deja de beber, y que más tarde aparezca la mujer con 
la cara magullada pero contenta por haber solucionado su problema 
conyugal. 
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Pitillo en su enfrentamiento con don Ramón. En esa escena su 
firme ateísmo se refuerza, tanto en la obra como en la película, 
cuando su abrazo al padre Pitillo viene seguido de su 
declaración de temor a la influencia de los curas. Orduña, sin 
embargo, no quiere dejar un cabo suelto y en la escena final, 
cuando todo el pueblo canta en coro Flores a María le vemos 
también intentando cantar y, por tanto, empezando a integrarse 
en la comunidad cristiana, en contradicción con todo lo visto 
hasta ahora en ese personaje. 
En El padre Pitillo también resulta interesante el punto de 
vista de la narración, pues ejemplifica en una singular escena lo 
que Castro de Paz y Cerdán han definido, al hablar del cine de 
los años cuarenta, como «uno de los sorprendentes y más 
relevantes rasgos formales de la producción española de la 
época: su decidida voluntad autoconsciente, reflexiva y 
metacinematográfica»941, que sigue presente en muchas 
películas de la presente década942. En el caso de El padre Pitillo la 
omnisciencia que preside el conjunto de la narración –se abre y 
se cierra con una locución de Orduña– se quiebra en la escena 
donde Rosita cuenta a don Froilán cómo conoció y se enamoró 
de Bernabé. Se trata de cuatro breves flashbacks interrumpidos 
por los comentarios del padre Pitillo como si desde la propia 
diégesis de la película ejerciera de censor cinematográfico 
preocupado de aminorar la carga inmoral de lo que Rosita está 
narrando y el espectador viendo, pero que, con gran comicidad, 
no puede resistirse a seguir escuchando. Así, cuando Bernabé le 
                                                 
941 CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, Op. cit., pág. 35. 
942 Véase un sucinto repaso a la auto-reflexión en la historia del cine español 
en CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, «Tra(d)iciones y 
traslaciones del ensayo fílmico en España (algunas ideas en torno a la 
condición autorreflexiva de nuestro cine desde una perspectiva histórica)», en 
WEINRICHTER, Antonio, La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, 
Pamplona, Gobierno de Navarra, 2007, pág. 110-124. No hay que olvidar que 
la primera película dirigida por Orduña, Una aventura de cine, ya mostraba esa 
auto-reflexividad en base a un argumento de Wenceslao Fernández Flórez. 
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propone a Rosita que le dé un beso se corta abruptamente el 
flashback para volver a un presente donde el padre Pitillo 
exclama «¡Basta! ¡Qué no me da a mí la gana de oír esas 
picardías!» para a continuación pedir a Rosita que siga 
contando. La comicidad de la escena se refuerza con una 
inversión de la iconografía bíblica en la que Bernabé toma el 
papel de la tentación y aparece en lo alto del árbol prohibido 
del que es propietario –Rosita roba de él la fruta porque 
sobrepasa el muro de su finca que protege su virginidad–, como 
si fuera la serpiente del Génesis (FIG. 105), para más tarde 
traspasar el muro y ofrecerle en mano no la fruta prohibida, 
sino un cesto entero, como paso previo a su deshonra (FIG. 
106).  
 
      
FIG. 105              FIG. 106 
 
 El resto de la película responde a una realización sin 
alardes técnicos que se limita a seguir las evoluciones de los 
actores por unos decorados manifiestamente artificiales, tanto 
interiores como exteriores, y a dejar expresarse libremente, 
como si estuvieran en el escenario, a Valeriano León, confiado 
en la efectiva y probada comicidad del actor. Sólo por su 
carisma se entiende que algunas escenas se mantuvieran en el 
guión pese a no aportar nada a la narración principal. Como ya 
dijimos al hablar de las comedias de los años cuarenta, en El 
padre Pitillo la economía narrativa es menos importante que 
lograr el máximo aprovechamiento de la facundia y la 
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gestualidad del cómico que había triunfado con esos recursos 
en el teatro y que hoy en día nos da «una imagen tal vez falsa o 
algo deformada, pero lo suficientemente entrañable como para 
que sigamos sonriendo con Valeriano León»943. En la misma 
lógica teatral propia del sainete se debe entender también la 
introducción de dos números musicales de tipo flamenco en la 
sala de fiestas, sin más función que ofrecer un interludio a 
mayor gloria de Pacita Tomás.  
 El padre Pitillo se estrenó en Madrid el 25 de febrero de 
1955 en el cine Rialto. Como se preveía, el tirón de Valeriano 
León funcionó y pudo permanecer en ese local 41 días, y tras 
reestrenarse el 19 de abril en los cines Amaya, Bulevar y 
Calatravas seguir reapareciendo durante años en todo tipo de 
salas, incluso en fecha tan tardía como 1960. No hay duda, si 
tenemos en cuenta que sólo costó cuatro millones de pesetas, de 
que la película debió de ser un buen negocio. La crítica, sin 
embargo, no mostró ningún entusiasmo, ni para elogiarla ni 
para denostarla. Conscientes de que era un vehículo para el 
lucimiento de Valeriano León, pensaron que la adaptación se 
había limitado a mantener la integridad de la obra sin ningún 
rasgo de originalidad, mientras Orduña dirigía solo con eficacia 
y sencillez. Las palabras de Carlos Fernández Cuenca sirven 
bien de ejemplo de esa opinión: 
 
  «…el pecado de esta nueva realización de Juan 
de Orduña, a la que espera una amplísima 
aceptación comercial, consiste en el teatralismo 
predominante, que fía la mayor parte de los efectos, 
como en la obra de Arniches, al jugoso diálogo, y 
sacrifica posibilidades de pura acción visual a la 
repetición de las escenas teatrales, (…) 
                                                 
943 RÍOS CARRATALÁ, Juan Antonio, Carlos Arniches y el cine, Alicante, 
Gráficas Díaz, 1986, sin pág. 
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 »La realización con el pie forzado de un guión 
bastante endeble, acierta a mantener el ritmo del 
relato y a servir con eficaz buen gusto la diversidad 
de situaciones. Evitando incurrir en los riesgos de 
exageración cómica, que podían caer en la 
irreverencia»944.  
 
 Para cuando se estrenó El padre Pitillo Orduña ya había 
rodado la tercera película de 1954 que cerraría lo que 
podríamos llamar su trilogía realista –todas escritas por Manuel 
Tamayo–, en la que tuvo como inspiración a otro insigne 
literato de nuestras letras adscrito a dicha tendencia: Pío Baroja. 
 
 
7.6.3. Zalacaín el aventurero (1954) 
 
Por la documentación existente en el Archivo General de 
la Administración se deduce que Orduña enlazó los rodajes de 
El padre Pitillo y Zalacaín el aventurero sin tomarse descanso 
alguno entre medias. La fecha oficial de fin de rodaje de la 
primera es el 31 de mayo de 1954 y la empresa productora de 
Zalacaín el aventurero, Espejo Films, comunicó que se había 
iniciado la segunda el 2 de junio, solo dos días después945. 
Cuando Orduña acabó el rodaje en 10 de agosto de 1954 podía 
decir que había rodado tres películas en sólo ocho meses en los 
estudios Orphea de Barcelona.  
A diferencia de sus dos películas anteriores, Zalacaín el 
aventurero no era una película de Producciones Orduña Films 
sino el encargo de una nueva empresa, Espejo Films, que 
                                                 
944 Ya, Madrid, 26 de febrero de 1955. 
945 Más sorprendente es que los estudios Orphea comunicaran a la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro que se había iniciado el mismo día 31 de 
mayo en que se acabó la otra, por lo que nos parece más probable que se 
ajuste a la realidad la otra fecha. 
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tomaba su nombre del apellido de la actriz que la había creado, 
Elena Espejo. Para el debut de su productora la actriz siguió la 
sugerencia de Miguel Pérez Ferrero, crítico de ABC, de adaptar 
la novela de Baroja, y acudió a Orduña para dirigirla por tres 
razones, según sus palabras: 
 
«…primera, porque quería un buen director para 
mi película, y Orduña es uno de los primeros de 
España; segunda, el clima romántico en que la 
adaptación se desarrolla, es un estilo personal que 
va mejor a Orduña que a ningún otro, y tercera, por 
mi egoísmo de actriz, ya que deseaba desde hace 
mucho tiempo ser dirigida por Juan de Orduña, que 
ha logrado galardones internacionales 
extraordinarios y se ha acreditado como un 
realizador excepcional»946. 
 
Orduña se trajo con él al mismo equipo técnico de sus 
dos películas anteriores, con José F. Aguayo como director de 
fotografía, Sigfrido Burmann en la decoración, Juan Quintero en 
la música, Antonio Cánovas en el montaje, y Joaquín Vera como 
ayudante de dirección, por citar los más importantes, además 
de contar de nuevo con Virgilio Teixeria como protagonista. 
Con esos elementos y un presupuesto de 5.300.000 pesetas, 
sobrepasado en 470.000 pesetas al finalizar la película, y que 
suponemos fueron cubiertos en gran parte por los anticipos de 
Cifesa, Orduña volvió al terreno de la recreación histórica. Sin 
embargo, lejos de la densidad retórica de sus melodramas 
históricos, Zalacaín el aventurero presenta un cariz liviano propio 
                                                 
946 SERRANO, Antonio, «Don Pío Baroja, autor de la novela Zalacaín el 
aventurero, y la encantadora estrella cinematográfica Elena Espejo cambian 
impresiones sobre el reciente estreno de esta producción de la nueva firma 
Espejo Films», en Radiocinema, Madrid, 12 de febrero de 1955, nº 238. 
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de una película de aventuras románticas que sólo buscaba 
entretener.  
Sorprende que de la extensa y popularísima obra 
literaria de Pío Baroja, en la que no faltan dinámicas novelas de 
aventuras, sólo se hubieran realizado dos películas antes de la 
que nos ocupa947. Una de ellas había sido precisamente otra 
adaptación de Zalacaín el aventurero realizada por Francisco 
Camacho en 1929 y donde el propio Baroja había interpretado 
un pequeño papel de guerrillero. Su actitud hacia el cine en 
aquella época era ambivalente como se puede comprobar en la 
conferencia que dio en la presentación de la película en el cine 
Callao:  
 
«El cinematógrafo me parece en parte bien; tiene 
algo rápido, dinámico, de aire nuevo, sin tradición, 
un poco bárbaro, que me gusta; pero está casi 
siempre mezclado con una retórica insoportable e 
inspirado en una moral de adoración al dinero y al 
lujo, para mi repulsiva»948.  
 
A pesar de este interés inicial sus contactos con el cine 
fueron mínimos y su actitud hacia el medio cinematográfico 
evolucionó pronto hacia la indiferencia. A la altura de 1954 no 
esperaba gran cosa de la adaptación de sus obras, ni siquiera en 
el terreno crematístico, según cuenta Elena Espejo: 
 
«Cuando Juan de Orduña, que era el director, y 
yo fuimos a casa de Don Pío Baroja a pedirle que 
                                                 
947 Sobre las cualidades cinematográficas de la obra de Baroja véase 
VILLEGAS LÓPEZ, Manuel, «Baroja y el cine», en Índice de las Artes y las 
Letras, 15 de febrero de 1954, nº 71. 
948 BAROJA, Pío, El nocturno del hermano Beltrán, Madrid, Rafael Caro Raggio, 
1929, pág 250-251. También reproducido en PÉREZ MERINERO, Carlos; 
David, En pos del cinema, Barcelona, Anagrama, 1974, pág. 136-153. 
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nos cediera los derechos de su novela para llevarla 
al cine, le extrañó que hubiésemos elegido esa obra. 
“¿Y por qué no repiten ustedes Las inquietudes de 
Shanti Andía, que no quedó muy bien?” Se refería a 
la primera versión que habían hecho otros de su 
novela. Hubo que convencerlo. Llegado el momento 
de decirle cuánto quería por los derechos, nos pidió 
una cantidad irrisoria: siete mil pesetas. Orduña le 
entregó cincuenta mil y al ver todos los billetes 
encima de la mesa, Don Pío se quedo mudo y 
estuvo un rato sin articular palabra»949. 
 
El contradictorio escritor, que confesaba no ir al cine 
desde hacía décadas, no tuvo problemas, sin embargo, en 
volver a actuar ante la cámara, como veremos, aunque luego se 
arrepintiera no sin cierto humor: 
 
«Verá usted mi odisea: me tuve que levantar a las 
ocho de la mañana; después vino el peluquero a 
arreglarme la barba, que hacía mucho tiempo no me 
recortaba; luego, no pude dormir la siesta, que es 
una costumbre habitual en mí, y como los 
cinematografistas son tan puntuales, en vez de 
rodar por la mañana lo hicimos a las seis de la tarde. 
Confieso que ese día estaba más nervioso que 
cuando cojo la pluma para escribir. Yo dije que con 
gusto interpretaría el papel; pero cuando vi entrar 
en mi casa tantos aparatos, centenares de metros de 
cable, electricistas de la empresa, que pusieron 
tableros de madera en el techo para colgar las luces, 
y todo ese barullo que se armó y que transformó mi 
                                                 
949 ROMÁN, Manuel, Los cómicos: crónica de los grandes actores españoles, 
Barcelona, Royal Books, 1996, pág. 100. 
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despacho en un escenario cinematográfico, empecé 
a arrepentirme de haber accedido»950. 
 
Afortunadamente acabó su labor y hoy tenemos unas 
curiosas imágenes de sus últimos momentos de vida –dos años 
antes de su fallecimiento–, aunque sea de lamentar que su voz 
fuera doblada por Celedonio Merino en aras de una mayor 
corrección sonora, y se perdiera, por tanto, su particular modo 
de expresarse. 
Aunque Baroja se había adaptado a la nueva situación 
política surgida de la Guerra Civil por haberse acogido a la 
opción de orden que suponía el franquismo y haberse puesto al 
servicio del Movimiento desde 1937951, su carácter indomable le 
apartó en realidad de cualquier compromiso ideológico con las 
autoridades gobernantes –tampoco con la oposición– y en 
realidad fue un personaje incómodo para el régimen, sobre todo 
para el sector católico952. Zalacaín el aventurero, publicada en 
1908, mostraba un Baroja anticlerical y anticarlista que hizo 
necesario purgar la obra si se quería realizar la película. A 
Manuel Tamayo le bastó con prescindir de los comentarios del 
narrador más comprometidos y centrar la película en la banal 
sucesión de aventuras y amoríos que protagonizaba Zalacaín, 
apartándole de los episodios más comprometidos de las guerras 
carlistas hasta el punto de fechar la acción en 1857, año que no 
corresponde a ninguna de dichas guerras953. Esa labor de 
limpieza que permitió obtener el permiso de rodaje fue 
valorada por el censor Juan Esplandín con estas palabras:  
                                                 
950 SERRANO, Antonio, Art. cit. 
951 TRAPIELLO, Andrés, Op. cit., pág. 188-189 
952 En cambio, un sector de Falange Española identificado con los sueños de 
grandeza de la generación del 98, le otorgo su apoyo (MAINER, Carlos, Pío 
Baroja, Madrid, Taurus, 2012, pág.375). 
953 Un análisis detallado de la adaptación puede verse en PÉREZ BOWIE, José 
Antonio y GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Op. cit, pág. 317-322. 
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«…ha desbrozado de la novela aquello que no 
interesa, ha quitado lo puramente literario y ha 
dejado lo digno de ser filmado, la acción. El 
resultado, a juicio del lector, ha sido este gran guión 
al que no encuentro nada censurable»954.  
 
Una vez acabada la película, fue bien recibida por una 
Administración que no hizo suyos los reproches que llegaron 
desde el mundo carlista ante algunos aspectos de la obra que se 
habían mantenido relativos a la imagen engreída del 
antagonista de Zalacaín, Carlos Ohando, partidario del 
Pretendiente, y a la visión poco edificante de Estella, capital del 
carlismo, como un antro de juego y mujeres fáciles. Sin 
embargo, hay que poner en su justo término unos reproches 
que no tuvieron ninguna trascendencia para la marcha de la 
película y que sólo aparecieron tímidamente en las críticas de 
José de la Cueva en el diario Informaciones y Luis Gómez Mesa 
en Arriba, además del artículo de Miguel Ángel Astiz en El 
Pensamiento Navarro citado en los análisis de Pérez Bowie y 
González García955, y de Navarrete Cardero956, conservado en el 
expediente de censura del film. A esta crítica se le debe dar 
poca importancia, pese a su virulencia, porque hay que tener en 
cuenta que venía influida por la antipatía que existía hacia la 
novela dentro del carlismo y la inquina específica que dicho 
diario tenía hacía Baroja desde hacía décadas, pues, según José 
                                                 
954 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04739. Hay que reseñar que la película sufrió en su 
exhibición en Vizcaya seis cortes debido a la orden del Gobernador Civil de la 
supresión del nombre de Iñaki en los diálogos (FANÉS, Félix, Op. cit,, (1989), 
pág. 322-324). 
955 PÉREZ BOWIE, José Antonio y GONZÁLEZ GARCÍA, Fernando, Op. cit, 
pág. 325. 
956 NAVARRETE CARDERO, José Luis, «Zalacaín el aventurero (1954) de Juan 
de Orduña», en UTRERA, Rafael, Ocho calas cinematográficas en la literatura de 
la generación del 98, Sevilla, Padilla Libros, 1999, pág. 81-82. 
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María Iribarren, a Baroja se le consideraba tabú desde que había 
dicho una vez que pensamiento y navarro eran términos 
incompatibles957. 
Adentrándonos en el texto fílmico se podría decir que la 
película es muy convencional, pues lo es en el desarrollo de la 
narración central relativa a las andanzas del protagonista, pero 
hay que destacar la especial estructura enunciativa adoptada 
frente a la linealidad de la novela. Si Baroja optó por un 
narrador omnisciente que se podía identificar con el mismo 
autor, Tamayo y Orduña optaron por complicar la narración 
con varios puntos de vista –el de las tres mujeres que amaron a 
Zalacaín– desarrollados mediante los correspondientes 
flashbacks, y hacerlos partir desde dentro de otro flashback 
principal que nace cuando el propio Pío Baroja narra a Juan de 
Orduña cómo conoció la historia de Zalacaín a través de esas 
tres mujeres. La presencia del escritor junto al director, aparte 
de la legitimad que pudiera dar a la película, sirve como un 
procedimiento de verosimilitud similar al utilizado por Baroja 
en sus novelas y que también había utilizado Arturo Ruiz-
Castillo en su adaptación de Las inquietudes de Shanti Andía 
(1946). Como dice Navarrete Cardero, «la multiplicidad de 
voces narradoras convierte a Zalacaín el aventurero, película, en 
una obra más “real” que la propia novela. El filme se convierte 
así, por extraño que parezca, en paso previo a la obra literaria 
que la origina»958. A lo que hay que añadir que ese 
procedimiento también le sirve a Orduña para introducir un 
escenario romántico, casi fantasmagórico (FIG. 107), como es el 
brumoso cementerio donde Baroja descubre a las tres mujeres 
que profesan su necrofílico amor y que resulta ser la parte más 
sugerente de la película. En ese escenario se produce una 
                                                 
957 DE ARTECHE, José, Un vasco en la postguerra. Diario 1939-1971, Burgos, La 
Gran Enciclopedia Vasca, 1977, pág. 105. 
958 NAVARRETE CARDERO, José Luis, Op. cit., pág. 75. 
- 595 - 
 
confrontación entre la búsqueda de la verdad del joven Baroja –
no acepta que las rosas sobre la tumba se mantengan frescas 
durante décadas– y la leyenda romántica a la que son fieles las 
tres viudas –ellas son las que ponen todas las noches las flores–, 
y a la que la película se adhiere en su conclusión cuando Baroja 
recibe la carta del sepulturero que le confirma que siguen 
frescas las rosas a pesar de que las viudas deberían de haber 
muerto hace mucho tiempo, cosa que se confirma para el 
espectador en el último plano de la sepultura y las tres rosas 
(FIG. 108)959. 
 
      
FIG. 107              FIG. 108 
 
En cuanto a la narración de las aventuras de Zalacaín, 
cada una de las mujeres inicia un flashback que corresponde a la 
parte de la narración que les afecta directamente. Así 
conocemos por Catalina Ohando (Elena Espejo) que Martín 
Zalacaín (Lolo García) nació en Urbía y pronto quedó huérfano 
de padre, de su rivalidad con su hermano Carlos Ohando (José 
Vidal), el rico heredero del pueblo, y de la aprobación de su tío 
abuelo Tellagorri (Jesús Tordesillas) de la pelea entre ellos. Por 
                                                 
959 Este último plano se iba a rodar en color para resaltar el efecto final 
(Radiocinema, Madrid, 10 de julio de 1954, nº 207). Elena Espejo afirma que se 
rodaron en color todas las escenas del cementerio pero hoy en día sólo se 
puede ver en blanco y negro debido a problemas de laboratorio (conversación 
telefónica con Elena Espejo el 30 de marzo de 2012). 
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Rosa, hija de un General liberal que ha salido de Madrid a 
causa de la caída de O’Donnell, conocemos cómo se conocieron 
y simpatizaron a pesar de la diferencia de clase social. Y por 
Linda, que llegó al pueblo con el circo donde siempre había 
vivido, descubrimos cómo conoció a Zalacaín cuando intentaba 
ver la actuación por un agujero y le ayudó a colarse, cómo la 
madre de Zalacaín muere en una avalancha cuando el león del 
circo se escapa y cómo Tellagorri se hizo cargo del chico y su 
hermana Ignacia, la cual se puso servir en casa de los Ohando. 
El cuarto y último flashback narrado por Catalina, y que 
constituye el núcleo de la película, se inicia ya avanzados 30 
minutos de película con una elipsis que nos lleva a la vida 
adulta de Zalacaín (Virgilio Teixeria) y al comienzo de sus 
aventuras durante la guerra carlista, de la que pretende 
aprovecharse comerciando con los dos bandos para 
enriquecerse con el objetivo de casarse con Catalina. Como en 
otras películas anteriores de Orduña la narración omnisciente 
no puede ser la del personaje que habla, ya que no está presente 
en la mayoría de las aventuras de Zalacaín, durante las cuales 
vuelve a encontrarse con Rosa y Linda. Para salvar esta 
incoherencia en mitad de la narración toma la palabra en voice 
over de nuevo Pío Baroja, al fin y al cabo el verdadero narrador 
de la historia que centraliza los distintos puntos de vista, y al 
que una vez concluido el flashback volvemos a ver en su 
despacho para concluir la película cuando muestra a Orduña la 
carta que ha recibido del sepulturero y que dice: «Aún siguen 
frescas las tres rosas en la tumba de Zalacaín». 
Por lo demás, las aventuras de Zalacaín responden a las 
propias de un personaje sin profundidad sicológica, que es pura 
acción y no parece tener ideales políticos, pero que resulta 
interesante en su relación con las tres mujeres que narran la 
historia, pues con las tres se muestra más que afectuoso –besa 
en la boca a Rosa y Linda, lo que en ese contexto moral equivale 
poco menos que a hacerles el amor– pese a estar comprometido 
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con Catalina. Al final se mantiene fiel a esta y las otras dos lo 
aceptan con resignación, pero acertadamente Tamayo evita que 
se produzca la boda entre ellos, como sucedía en la novela, para 
dejar a las tres mujeres en igualdad de condiciones para dedicar 
su vida al recuerdo de Zalacaín. 
Quizá la indefinición de la propuesta sobre su condición 
de película de aventuras o de amoríos perjudicó su recepción 
pública y fuera la causa del mayor fracaso de la carrera de 
Orduña hasta el momento, con sólo cuatro días en cartel tras el 
estreno el 24 de febrero de 1955 –un mes antes que El padre 
Pitillo– en los cines Palacio de la Prensa y Roxy B. El 1 de marzo 
ya estaba en cines de segunda categoría como el Bellas Artes, el 
Odeón o el Vergara, y en poco tiempo desapareció de la 
cartelera. Sin embargo, con la explotación en provincias y la 
subvención de 1.760.000 pesetas por su clasificación en 1ª A se 
logró recuperar la inversión960. 
La prensa tampoco mostró ningún entusiasmo y sólo El 
Alcázar, Informaciones, Madrid y Radiocinema se mostraron 
moderadamente complacidos. Jesús Bendaña, en esta última, 
fue el único que valoró la película por sí misma ya que 
confesaba no conocer la novela, mientras que en los demás 
diarios y revistas se apreciaba cierta obsesión en valorar la 
película por su fidelidad a la novela sin tener en cuenta lo que 
de original pudiera aportar Orduña. A casi todos parecía 
molestar que se hubiera prescindido en parte del tono 
aventurero para llevar la narración al terreno de lo sentimental, 
hasta el punto de que Luis Gómez Mesa lo consideraba un 
«folletín de blandengue romanticismo»961. Otros pensaban 
simplemente que le faltaba vigor y naturalidad962, o que 
                                                 
960 Conversación telefónica con Elena Espejo el 30 de marzo de 2012. 
961 Arriba, Madrid, 26 de enero de 1955. 
962 La Vanguardia, Barcelona, 7 de diciembre de 1955. 
- 598 - 
 
resultaba discursiva y teatral963, pero incluso los que la critican 
intentaban salvar la labor de Orduña, como hacía Fernández 
Barreira en Primer Plano: 
 
«El director, pese a que su auténtico clima es la 
pasión, y la pasión no estalla a todo lo largo del 
relato, hasta la secuencia final, ha logrado con esta 
película un galardón más para su pericia, para su 
excelente y bien entendido oficio, para su estilo, 
siempre expresivo, siempre certero»964. 
 
 Zalacaín el aventurero cerró en la carrera de Orduña un 
interludio presuntamente realista –ya que en realidad sólo 
Cañas y barro podría considerarse así pese a sus lastres 
melodramáticos– antes de que una nueva crisis de Cifesa –o la 
misma de siempre agravada– le obligara de nuevo a afrontar 
los sinsabores y dificultades de intentar levantar sus proyectos 
cinematográficos sin contar con los medios suficientes: 
 
«Tuve que buscarme los medios para procurar 
seguir haciendo cine. Y eso no es fácil en nuestros 
medios cinematográficos; tienes que presentar un 
proyecto que represente una aplastante seguridad 
para el dinero. Si no, no te hacen caso. Y un 
proyecto de película comercial, pero digna y 
plenamente artística, no es tampoco cosa fácil»965. 
 
  Si a las dudas sobre la comercialidad de sus futuros 
proyectos añadimos las trabas que le siguió poniendo la 
                                                 
963 Pueblo, Madrid, 25 de enero de 1955. 
964 Primer Plano, Madrid, 30 de enero de 1955, nº 746. 
965 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Con quince preguntas basta. 
Contesta Juan de Orduña», en Primer Plano, Madrid, 30 de junio de 1957, nº 
872. 
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censura y la agravación de la crisis de Cifesa, su distribuidora 
habitual, se explica que otra vez se mantuviera fuera de los 
platós durante poco más de dos años. 
 
 
7.7. La trilogía nostálgico-musical 
 
Sólo dos meses después de estrenarse El padre Pitillo, el 
Banco Rural y Mediterráneo ocupaba con sus hombres la 
mayoría del Consejo de Administración de Cifesa y, por tanto, 
se hacía cargo de una empresa en ruinas que no había repartido 
beneficios a sus accionistas en 1954966. Sucediera esto por el 
interés del banco –propiedad de Falange– en obtener una 
plataforma política frente a sus rivales tecnócratas del Opus 
Dei, o simplemente para salvar económicamente a una empresa 
a la que ya había prestado cincuenta millones de pesetas, lo 
importante para nuestro trabajo es que debido a esto Cifesa 
hubo de renegociar las deudas con sus acreedores, entre los que 
se encontraba Juan de Orduña. Como productor de dos 
películas distribuidas por la empresa valenciana, Cañas y barro y 
El padre Pitillo, el director ostentaba letras de cambio aceptadas 
por la distribuidora de los Casanova por valor de 4.147.601 
pesetas, pero ante las dificultades de Cifesa se avino a dar 
facilidades para cancelar esos títulos de crédito. El acuerdo 
entre Orduña y Cifesa firmado el 9 de noviembre de 1955, y 
avalado por el Banco Rural, establecía el pago de 479.750 
pesetas en el momento y que se libraran nuevas letras de 
cambio por valor de 1.595.599 pesetas. Cifesa se comprometía a 
satisfacer el resto de la deuda (2.073.800 pesetas) a medida que 
la situación financiera y de tesorería de Cifesa lo permitiera, a 
juicio exclusivo de ésta y en el plazo máximo de diez años, para 
                                                 
966 Para todo lo relativo a Cifesa en este capítulo sigo a FANÉS, Félix, Op. cit., 
pág. 220-229. 
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lo cual se destinaba el 50% de los beneficios líquidos de la 
Sociedad a pagar a sus acreedores. La generosidad de Orduña, 
seguramente obligada por las circunstancias, también incluía la 
renuncia a cobrar los intereses legales del saldo pendiente hasta 
el 9 de noviembre de 1960967. 
Sin embargo los problemas para Cifesa no habían 
acabado y en el verano de 1956 el Banco Rural destapaba en la 
Junta de Accionistas unas pérdidas de cien millones de pesetas 
en el ejercicio anterior, derroche que era imposible que se 
hubiera producido en un año y que en realidad revelaba la 
deuda acumulada desde 1940 y que se había ocultado a los 
accionistas hasta ese día. El escándalo desembocó en una Junta 
General Extraordinaria, celebrada el 21 de agosto de 1956 con el 
objetivo de salvar la empresa, cuyas decisiones sólo sirvieron 
para alargar una agonía que duraría varios años más, gracias en 
parte al golpe de suerte que supuso para Cifesa adquirir en 
1957 la nueva película de Juan de Orduña titulada El último 
cuplé.  
Con esta cinta Orduña descubrió una veta comercial que 
no dudaron en explotar muchos otros productores españoles. 
La nostalgia por unos tiempos pretéritos idealizados mediante 
la música, ya fueran cuplés, zarzuelas u operetas, provocó un 
boom de películas musicales en el que participó Orduña con 
otros dos títulos de bastante peor fortuna, La Tirana y Música de 
ayer, que conformaron con El último cuplé una trilogía que 
culminaba la tendencia musical de su filmografía anterior, y 
                                                 
967 Así consta en el documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno (véase 
el apéndice documental nº 1), hijo de Fortunato Bernal Ibáñez, socio de Juan 
de Orduña a partir de El último cuplé. Bernal había interpretado papeles 
secundarios en las primeras películas del director, desempeñado labores de 
ayudante de dirección en doce de sus películas, y desde Cañas y barro asumió 
responsabilidades en la producción. Después de El último cuplé participó en 
los beneficios de las películas, y cuando Orduña falleció se hizo cargo de la 
gestión de la empresa. 
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que no había dejado de estar presente en sus tres últimas 
películas (Cañas y barro, El padre Pitillo, Zalacaín el aventurero) 
mediante números folklóricos que sólo cumplían una función 
decorativa. En dos de las películas de esta trilogía (El último 
cuplé y Música de ayer) los temas musicales superarán ese papel 
secundario para pasar a determinar directamente la estructura 
narrativa de los films, mientras que La Tirana responderá a un 
esquema más propio del cine folklórico que Orduña había 
realizado con Juanita Reina. 
 
 
7.7.1. El último cuplé (1957) 
 
Antes de realizar El último cuplé Orduña estuvo cerca de 
dos años intentando levantar nuevos proyectos como director y 
productor, según se desprende de las diversas noticias 
aparecidas en la prensa cinematográfica. Entre ellos se 
encontraba La legión del silencio con Jorge Mistral y Miroslava 
que finalmente dirigiría José María Forqué968; un guión de 
Manuel Tamayo ambientado en la época de Felipe IV titulado 
Arco de cuchilleros969, y una adaptación de la novela del censor 
falangista Bartolomé Mostaza Marcos Villarí, escrita también por 
Manuel Tamayo970. Esta última se hubiera tratado de una 
película religiosa donde el protagonista superaba todo tipo de 
                                                 
968 Primer Plano, Madrid, 17 de octubre de 1954, nº 731; 31 de octubre de 1954, 
nº 733; y 12 de diciembre de 1954, nº 739; Radiocinema, Madrid, 11 de 
diciembre de 1954, nº 229; Fotogramas, Barcelona, 22 de octubre de 1954, nº 
308; y 5 de noviembre de 1954, nº 310. También se habló de Arturo de 
Córdova, e incluso Orson Welles, como protagonistas (Fotogramas, Barcelona, 
19 de noviembre de 1954, nº 312). Debido al fallecimiento de Miroslava 
protagonizó la película Nani Fernández. 
969 Primer Plano, Madrid, 16 de enero de 1955, nº 744; Fotogramas, Barcelona, 24 
de diciembre de 1954, nº 317; y 7 de enero de 1955, nº 319. 
970 Primer Plano, Madrid, 16 de enero de 1955, nº 744; Fotogramas, Barcelona, 
24 de diciembre de 1954; y 8 de abril de 1955, nº 332 
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desgracias familiares gracias al consuelo divino. Llegó a tener 
permiso de rodaje desde el 1 de diciembre de 1954, en base a un 
presupuesto de 6.852.250 pesetas, pero a pesar de las gestiones 
de Orduña, incluido un viaje a Italia en febrero de 1955 para 
conseguir coproductor, tampoco fructificó.  
Más adelante surgieron otros dos que deseaba realizar 
con Paquita Rico. Uno era La copla de Reverte, un guión original 
de Antonio Mas Guindal que había adquirido la propia Paquita 
Rico el 12 de diciembre de 1954 y había traspasado a Orduña en 
junio de 1955. El argumento recordaba a las películas que 
Juanita Reina había protagonizado para Orduña –escritas 
también por Mas Guindal–, y consistía, según la solicitud del 
permiso de rodaje, en lo siguiente: 
  
«Rosarillo vende uvas en el mercado de Lora, lo 
que alegra cantando sus canciones. Tras una disputa 
con unas señoritas de la localidad, tiene que huir del 
pueblo. Es protegida en Sevilla por el famoso torero 
Reverte, el que fingiéndose enamorado de ella la 
utiliza para disimular sus verdaderos amores con la 
condesa de Sotiel. Rosarillo se hace famosa cantante 
y Reverte termina enamorándose de ella, pero esta, 
despreciando su amor, se entrega a su verdadera 
pasión, el cante»971. 
  
Aunque el rodaje fue autorizado con algunas 
supresiones en el guión, el proyecto fue considerado muy flojo 
y de escaso interés, un mero vehículo de lucimiento para la 
cantante protagonista, por lo que se desaconsejó su realización 
«por su falta absoluta de valores argumentales y 
                                                 
971 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04760. 
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cinematográficos». No sabemos si influyó este consejo en 
Orduña pero la película no se realizó. 
El segundo proyecto con Paquita Rico era de nuevo La 
Tirana, cuyo guión le había sido cedido a Orduña por Cesáreo 
González el 24 de agosto de 1955, y que junto a la actriz debía 
protagonizar Vittorio Gassman, según la prensa 
cinematográfica972. Sin embargo, el 5 de diciembre se denegó el 
permiso de rodaje por «objeciones morales», lo que provocó la 
queja ante la Dirección General de Cinematografía y Teatro del 
apoderado de Paquita Rico, Evaristo González, por el perjuicio 
que causaba a la artista tener que esperar a que se concediera el 
permiso. Aunque el 2 de marzo de 1956 presentó una nueva 
versión del guión, y obtuvo el susodicho permiso, Orduña se 
vio obligado el 30 de mayo a solicitar una prórroga debido 
precisamente a que Paquita Rico estaba ocupada en otro rodaje. 
Para esa fecha Orduña ya había ofrecido el guión a una Sara 
Montiel cuya carrera en Hollywood no estaba siendo todo lo 
exitosa que ella esperaba y que por eso deseaba volver a hacer 
cine en España. Sin embargo, aconsejada por su representante 
Enrique Herreros, la actriz prefirió aceptar otro guión que 
Orduña le había ofrecido al mismo tiempo que La Tirana 
titulado El último cuplé973, también escrito por Antonio Mas 
Guindal, con la ayuda esta vez de un experto en el cine musical 
                                                 
972 Primer Plano, Madrid, 17 de diciembre de 1955, nº 792; 24 de diciembre de 
1955, nº 793; e Imágenes, Barcelona, enero de 1956, nº 144. 
973 Según su hijo, Herreros prefería este guión por su parecido con un 
proyecto anterior titulado Bajos fondos, la historia de una fornarina que iba a 
protagonizar Nati Mistral, pero que no pudo realizarse por el fallecimiento de 
su productor Luis Vallejo Alba (HERREROS, Enrique, La Codorniz de Enrique 
Herreros, Madrid, Edaf, 2005, pág. 144). Ambientada a principios de siglo, el 
proyecto narraba la trágica historia de amor de una artista de variedades por 
un joven médico al que destroza su vida debido a ese amor. Al final ella 
muere de cáncer y él ingresa en una cartuja para renunciar a las miserias del 
mundo. El proyecto se presentó a la censura en marzo de 1947 (Archivo 
General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas cinematográficas, 
caja 36/04693). 
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como era Jesús María de Arozamena. Por tanto, se aplazó otra 
vez La Tirana para poner en marcha el nuevo guión y en marzo 
de ese año se firmó el contrato con Sara Montiel ante las 
cámaras fotográficas en el Museo Universal de Bebidas de 
Pedro Chicote974, si bien el rodaje no comenzaría hasta octubre. 
No sólo Sara Montiel debía antes cumplir en Hollywood sus 
compromisos publicitarios de Dos pasiones y un amor (Serenade, 
Anthony Mann, 1956), la película que había protagonizado 
poco antes, y rodar Yuma (Run of the Arrow, Sam Fuller, 1957), 
sino que también Orduña debía lidiar aún con la censura y 
buscar la financiación que todavía no había podido obtener de 
los distribuidores.  
En cuanto a la censura, el guión fue muy mal recibido, 
según muestran los informes de vocales como Pío García 
Escudero: 
 
«Con independencia de la vida licenciosa de la 
protagonista que apartándose de su novio, del que 
está enamorada, se enreda con un personaje francés, 
y después con un jovencillo torero, el ambiente en el 
que el guión se desarrolla es continuamente 
escabroso, teatros de variedades, cafés conciertos, 
Moulin Rouge, etc… De los numerosos cuplés que 
se cantan, muchos de ellos son francamente verdes, 
como el de “La Corte del Faraón”, “Ven y ven”, 
“Fumar es un placer”, “Balancé”, etc… Todos los 
personajes principales tienen asimismo una vida 
                                                 
974 Radiocinema, Madrid, 10 de marzo de 1956, nº 294. En realidad se firmó en 
casa de Enrique Herreros (Pueblo, Madrid, 7 de marzo de 1956), ya que la 
firma en Chicote sólo era un acto publicitario. Según el mismo diario Pueblo 
Sara cobraría 1.600.000 pesetas, pero el contrato definitivo que fue presentado 
ante el Sindicato Nacional del Espectáculo, fechado el 1 de octubre de 1956, 
cuando la película estaba a punto de iniciarse, establecía un millón de pesetas 
(documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno). 
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inmoral; así Paca, la madre de la protagonista, que 
es la alcahueta de su propia hija, Gloria, que se lía 
con un hombre casado, y Chole con D. Juan. No se 
presenta ninguna persona cuya honradez sea la 
contrapartida de tanto vicio, con excepción de Trini 
la modistilla, desbancada por la artista. Todavía 
añadiremos que se presenta un duelo en el que 
muere el amante de María, y un conato de suicidio 
de ésta. Como consecuencia, estimo que tanto el 
tema como su desarrollo son inmorales, y que debe 
prohibirse el rodaje de este guión»975. 
 
 También Manuel Villares Barrio iba en la misma línea, 
además de demostrar sus escasas dotes proféticas: 
 
«No solamente por la picardía de algunas de sus 
composiciones, sino por el ambiente inmoral en que 
se desarrolla toda la película con sus mujeres de 
tronío, sus “protectores” y demás elementos propios 
de este turbio mundo creo no debe autorizarse el 
rodaje de la película. No puede servirle de 
atenuante, a mi juicio, el que indirectamente 
aparezca condenado este ambiente por la 
contraposición de alguna figura noble y que visto 
desde el punto de vista actual los personajes nos 
resulten ridículos. No sé porqué haya de resucitarse 
el recuerdo de un género de espectáculo de escaso 
valor artístico y baja moralidad, que sólo puede 
despertar la nostalgia de los que lo vivieron, sin que 
                                                 
975 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/ 04767. 
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hoy día tenga el menor interés para el público 
actual»976. 
 
 Pese a estos duros comentarios, no hubo entre los 
vocales unanimidad en cuanto a la inmoralidad del guión y 
finalmente se autorizó su rodaje, si bien ninguno esperaba que 
fuera a ser una película interesante. Aunque no consta que se 
decretaran cambios en el guión, sí se pueden observar 
diferencias notables entre los aspectos señalados por los vocales 
y la película definitiva, como ha señalado Fernando Gabriel 
Martín: «el presente de la narración transcurría en los años 
cuarenta y no en los cincuenta; su madre se convirtió en tía 
Paca, o tras la ofensa del militar, luego Príncipe ruso, quien le 
retaba en duelo era el acompañante francés de María, Coteret, 
que muere en el lance, y no Juan»977. Eran cambios que 
respondían a la intención de suavizar la película, ya que se 
eliminaba al amante francés, se evitaba la muerte en el duelo y 
la tía Paca parecía más asumible como alcahueta que su propia 
madre. A todo esto hay que señalar la supresión de un número 
musical completo protagonizado por un travesti que figuraba 
en el guión original, y que no sabemos si fue un acto de 
autocensura o producto de alguna recomendación off the record, 
ya que es evidente que no podía pasar la censura. 
 En cuanto a la financiación, Orduña, cuya empresa pasó 
a denominarse desde esta película Juan de Orduña P.C. 
(Productor Cinematográfico)978, sólo contaba con préstamos de 
amigos y parientes pero esperaba completarla con la 
participación de la productora italiana Almo Film, que asumiría 
                                                 
976 Ibídem. 
977 MARTÍN, Fernando Gabriel, «El último cuplé», en PÉREZ PERUCHA, Julio 
(editor), Op. cit., pág. 418. 
978 La inscripción en el nuevo Registro de Empresas Cinematográficas creado 
en 1957 se realizó el 26 de abril de ese año (Archivo del Instituto de 
Cinematográfica y de las Artes Audiovisuales). 
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el 30% del coste (2.577.140 pesetas) incluido el salario de cinco 
actores italianos. Así se presentó en la solicitud del permiso de 
rodaje el 9 de junio de 1956, pero fue denegada la autorización 
de coproducción porque el convenio hispano-italiano de 1953 
precisaba que las aportaciones debían de ser al 50%. El 4 de 
julio se le concedió una prórroga del permiso de rodaje 
mientras negociaba con Almo Film la ampliación de su 
aportación, pero al final Orduña desistió de la coproducción y 
afrontó en solitario el proyecto. Una vez más se lanzaba a la 
aventura en condiciones muy precarias con la confianza puesta 
en una película que nadie presagiaba que pudiera ser un éxito y 
que además estaba presupuestada en unos elevados ocho 
millones de pesetas, uno de ellos para el sueldo de Sara 
Montiel. 
  Así pues, poco después de comenzado el rodaje el 5 de 
octubre de 1956, Orduña cedió los derechos de explotación de la 
película a Cifesa para poder completar el presupuesto que 
necesita para hacer la película, en vez de limitarse a acordar 
unos adelantos sobre la distribución como había hecho en 
ocasiones anteriores979. Resulta como poco curioso que ahora 
Orduña necesitara de Cifesa cuando hemos visto que menos de 
un año antes era Cifesa la que debía renegociar su deuda con 
Orduña. Desconocemos si habían sido ya saldadas esas cuentas 
pendientes pero parece improbable ante la difícil situación que 
vivía Cifesa. De todos modos, Orduña necesitaba más dinero 
que lo que Cifesa le debía, y según dijo él mismo, Cesáreo 
                                                 
979 Admito la fecha del 5 de octubre como el inicio de rodaje porque así consta 
en el expediente del Archivo General de la Administración, pero con ciertas 
dudas ya que los testimonios de Orduña, Sara Montiel y Fortunato Bernal 
parecen indicar que se inició más tarde, cuando Orduña ya había firmado su 
acuerdo con Cifesa. Sin embargo, Pablo C. Barquet asegura que acudió a las 
oficinas de Cifesa con un rollo de la película que contenía una de las canciones 
de Sara Montiel para convencer a la distribuidora,  lo que indicaría que ya se 
había iniciado el rodaje (BARQUET, Pablo C., El último cuplé, el último negocio, 
Barcelona, Bibliograf, 1958, pág. 6).  
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González y Reyzabal no habían querido aportar ni un millón de 
pesetas980, por lo que la oferta de tres millones de Cifesa era 
bastante generosa en aquel momento. De este modo, en el 
contrato firmado el 18 de octubre la distribuidora se 
comprometió a pagar el dinero mediante doce letras de cambio 
desde el momento en que Orduña entregase la película 
totalmente acabada, es decir, sin correr riesgos hasta tener el 
producto final en la mano. El director lograba a cambio 
asegurarse una garantía ante los proveedores sin poder 
imaginar que se arrepentiría de esta cesión cuando la película se 
convirtiera en uno de los mayores éxitos de la historia del cine 
español y recaudara más de cien millones981. Durante años se 
lamentaría del error cometido, pero para ser justos hay que 
decir que la cesión sólo se refería a la explotación en España y 
sus colonias, Marruecos y Tánger, por lo que al menos Orduña 
pudo disfrutar de unos beneficios en el extranjero que también 
debieron de ser cuantiosos. En enero de 1958 había efectuado la 
venta para el continente americano, Portugal, Israel, Italia, 
Turquía y Oriente Medio por la cantidad total de 2.878.900 
pesetas; tenía firmada la explotación para Francia, Bélgica, 
Suiza y Canadá; y estimaba como probable la venta a Inglaterra, 
Alemania, Suecia, Noruega, Dinamarca, Finlandia, Japón, «e 
incluso la posibilidad de Rusia y los Países satélites»982. Aunque 
los mayores ingresos fueran para Cifesa en España, y en la 
explotación internacional se viera obligado a ceder gran parte 
de los beneficios a las distribuidoras locales por no contar con 
una infraestructura de distribución propia983, la evidente 
                                                 
980 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 298. 
981 Ibídem, pág. 298. 
982 Documento facilitado por Lourdes de Orduña. 
983 En una caja sin catalogar depositada en Filmoteca Española hay 
documentación relativa a la exportación de la película por parte de Orduña en 
Portugal, Francia, Israel, México, Perú, Venezuela, Uruguay, Cuba, Chile, 
Brasil, Puerto Rico, Panamá, Filipinas, Japón y Estados Unidos. Es imposible 
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proyección mundial de la película debió de reportarle 
suculentos dividendos. 
 Con la financiación asegurada el rodaje pudo concluir el 
19 de enero de 1957 después de haber realizado los interiores en 
los estudios Orphea y los exteriores en Barcelona, Sevilla y 
Valencia durante setenta días, aunque todavía en abril Orduña 
hubo de contratar una plaza de toros, un novillero, una 
cuadrilla completa y un toro para rodar la escena de la corrida 
en que moría el personaje de Enrique Vera, para lo cual el 
novillero Joaquín García se dejó coger por el toro en aras del 
realismo cinematográfico984.  
Sara Montiel ha relatado en sus memorias las precarias 
condiciones del rodaje, que se intentaba hacer una sola toma de 
cada plano para economizar, que no se podían permitir ver lo 
rodado cada día para corregir algo, que no sabían si podrían 
rodar al día siguiente por no haber pagado la película 
virgen,…985 Son inconvenientes que dan un carácter legendario 
al rodaje y al nacimiento del mito de Sara Montiel pero que sólo 
son eso, una leyenda986. Según esta versión legendaria el día 
                                                                                                         
deducir el beneficio real obtenido en cada país, pero se puede ver que el 
distribuidor filipino Sebastián C. Palanca obtenía el 50% de los ingresos 
después de descontar sus gastos, y que también se encargó de negociar la 
distribución con las mismas condiciones en China, India, Paquistán, Birmania, 
Ceylan, Hong-Kong e Indonesia, sin que sepamos el fruto de sus gestiones. 
Según Barquet, Orduña explotó directamente nueve copias que encargó 
directamente al laboratorio (BARQUET, Pablo C., Op. cit., pág. 12). 
984 GARCÍA, Valentín, «Noticiario barcelonés. Lidia especial de un toro para la 
película El último cuplé», en Primer Plano, Madrid, 14 de abril de 1957, nº 861. 
985 MONTIEL, Sara, Memorias. Vivir es un placer, Barcelona, Plaza & Janés, 
2000, pág. 239-247. Relato repetido en el documental Sara, una estrella (José 
Briz, 2001). 
986 Estas leyendas han nutrido desde siempre las páginas de libros de escaso 
rigor académico dedicados a los aspectos más anecdóticos del cine. El último 
cuplé forma parte de uno de esos libros de anécdotas que, pese a estar bien 
documentado en general –aunque no cita sus fuentes– recoge parte de esa 
leyenda y comete algunos errores al respecto: ARCONADA, Andrés; 
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que se debían grabar los playbacks de las canciones, con la 
orquesta del Liceo preparada, la cantante que las iba a 
interpretar exigió que se le pagaran 200.000 pesetas antes de 
grabar. Orduña no disponía del dinero y sólo podía prometerle 
que al día siguiente tendría un cheque firmado por su hermano, 
cosa que no aceptó la cantante. Como solución de emergencia 
llamó a Sara Montiel ese mismo día y, según ella, grabó las once 
canciones en una mañana a pesar de su escasa experiencia987. 
Sin embargo, Fortunato Bernal, que ejercía de director de 
producción, daba una versión muy distinta de las condiciones 
de rodaje y afirmaba que Sara Montiel había grabado las 
canciones desde el comienzo y que «todo el dinero necesario 
para el rodaje estaba depositado en el banco desde el primer día 
y durante la filmación no hubo irregularidades de ningún tipo y 
se cumplió el plan de trabajo en las fechas previstas»988. Versión 
que coincide con la dada hoy en día por el ayudante de 
dirección Joaquín Vera, que no recuerda inconvenientes más 
allá de los propios de un rodaje con ciertas limitaciones 
presupuestarias, pero que nunca llegaron a interferirlo 
gravemente989.  
Respecto al asunto de la grabación de las canciones, 
Orduña declaró en 1967 que su intención inicial había sido 
contratar a Imperio Argentina y a Concha Piquer, pero como 
ambas pedían demasiado dinero confió en Sara Montiel990. La 
escena referida en el estudio de grabación no se produjo, por 
tanto, porque la actriz había sido contratada desde el inicio, 
                                                                                                         
VELAYOS, Teresa, Rodajes al borde de un ataque de nervios. El cine español se 
confiesa, Madrid, T&B Editores, 2006, pág. 70-88. 
987 Sara Montiel había cantado previamente alguna canción en varias 
películas, entre ellas un cuplé en Mariona Rebull (José Luis Sáenz de Heredia, 
1947) pero hasta entonces no se había dedicado en serio a la canción. 
988 MÉNDEZ-LEITE, Op. cit., pág. 231. 
989 Conversación telefónica con el autor el 12 de marzo de 2012. 
990 PÉREZ FERRERO, Miguel, «Juan de Orduña. El hombre de los dos magnos 
éxitos españoles», en Blanco y Negro, Madrid, 23 de diciembre de 1967. 
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como también se desprende de otras declaraciones que hizo el 
director pocos meses después del estreno: 
 
«– Usted quería que Lilián doblase las canciones 
de Sara, pero está se opuso. 
»– No es cierto. Yo admiro y he aplaudido 
mucho a Lilián de Celis, pero nunca se pensó en ella 
para doblar las canciones, pues el contrato con Sara 
Montiel especificaba que ella misma sería quien 
cantase directamente en la película»991. 
 
Por si fuera poco, el sorprendente relato de Sara Montiel 
se contradice con lo que ella misma dijo en una entrevista 
realizada durante el rodaje de La Violetera (Luis César Amadori, 
1958), pocos meses después del estreno de El último cuplé:  
 
 «– Me llamó Juanito para hacer la película. Yo leí 
el argumento y las canciones. Como me gustaron las 
dos cosas, yo le dije que firmaba el contrato. Orduña 
no sabía que yo cantaba. Y esto es rigurosamente 
cierto, porque se habló de doblarme la voz. 
Entonces fui al maestro Solano. 
 »Sarita Montiel le dijo a Orduña: 
 »– Yo voy a cantar. Si te gustan las canciones, las 
canto en la película. Si no, me dobláis la voz. 
 »Las canciones gustaron»992.  
                                                 
991 PUJALTE, Ramón, «No es cierto que Orduña vaya a recibir de Cifesa el 
obsequio de un millón de pesetas por el éxito de El último cuplé», en 
Radiocinema, 13 de julio de 1957, nº 364. 
992 GÓMEZ SANTOS, Marino, Mujeres solas, Barcelona, Pareja y Borrás, 1959, 
pág. 247-248. Esta versión coincide en lo fundamental con la dada por su 
representante Enrique Herreros, que añade el dato de que Orduña pensaba en 
poner la voz de Concha Piquer antes de hacer la prueba a Sara Montiel 
(HERREROS, Enrique, Hay bombones y caramelos… Bar en el entresuelo, Madrid, 
Edaf, 2000, pág. 120-121). 
- 612 - 
 
 La actriz relataba también que a continuación se fue a 
Estados Unidos y que pasaron seis meses hasta que Orduña la 
llamó después de haber cerrado su acuerdo con Cifesa, lo que 
significaría, en coherencia con todo lo dicho, que había grabado 
la canciones varios meses antes de rodar993. 
 Cuando la película se estrena en mayo de 1957, explica 
Heredero que «la evolución del cine musical español parece 
prisionera de las castañuelas, los gitanillos, las folclóricas y el 
tipismo andalucista. (…) En público o en privado, los excesos 
del modelo se han convertido ya, a estas alturas, en motivo de 
chanza y caricatura. El campo está sembrado para el nacimiento 
de una alternativa»994. Orduña, que tras dar su versión del 
folklore andaluz con las películas de Juanita Reina había 
seguido introduciendo pinceladas folklóricas en todas sus 
películas, –también lo haría en El último cuplé–, ofreció en su 
nueva película la alternativa del cuplé, un género de canción 
que había vivido su máximo apogeo en los años diez y veinte 
del siglo XX y que ahora volvía a estar de moda. Aunque nunca 
se pueda predecir el éxito de una película y Orduña reconociera 
que inicialmente no le entusiasmaba el guión995, no se puede 
decir que fuera un acierto comercial totalmente casual, sino que 
Mas Guindal y Arozamena demostraron estar en contacto con 
el gusto popular del momento para ser los primeros en 
aprovechar en el cine un revival que había comenzado en otro 
medios, fundamentalmente desde 1953 con el programa de 
Radio Madrid Aquellos tiempos del cuplé, donde la joven Lilián de 
Celis ponía voz a unos cuplés encuadrados «entre las apostillas 
mitad jocosas, mitad sentimentales, de una pareja cincuentona 
                                                 
993 Según el hijo de Enrique Herreros la prueba tuvo lugar en el otoño, poco 
antes de rodar, pero fuera en un momento u otro, confirma la versión de los 
hechos que hemos expuesto (HERREROS, Enrique, Op. cit., pág. 168).  
994 FERNÁNDEZ HEREDERO, Carlos, Op. cit., pág 187. 
995 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág 298. 
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que evocaba sus años mozos»996. No sólo fue decisivo que la 
película apareciera en el momento adecuado sino que también 
fue necesario que Orduña sirviera la novedad al público con 
eficacia dentro de los moldes de un género –el melodrama otra 
vez–, que se ajustaba al género del cuplé perfectamente, pues 
muchas de estas canciones no eran sino melodramas 
condensados en dos minutos, y su emotividad se podía 
fácilmente transmitir estableciendo paralelismos entre la 
narración y las letras de las canciones. A todo esto se unió el 
carisma y la fotogenia de una Sara Montiel que superó las 
limitaciones de su voz gracias a una forma personal de “decir” 
las canciones, con una dicción clara y sensual, que desató las 
pasiones entre un público poco acostumbrado a tales 
exhibiciones de feminidad, aunque también provocara la 
indignación de algunos puristas como Ángel Cuevas: 
 
«Ni los cuplés se cantaban así, ni tenían ese 
sentido descaradamente sensual, casi pornográfico, 
que se le ha dado en esta película. No somos 
demasiado viejos, pero todavía alcanzamos en su 
final la época del cuplé, para darnos cuenta de que 
la técnica empleada por sus más destacados 
intérpretes, con todo y estar llena del desenfado y 
picardía, distaba mucho de la empleada por la 
estrella que bajo la dirección, y suponemos que con 
el beneplácito de su director Juan de Orduña, 
interpretó El último cuplé. Una cosa es el desenfado y 
la picardía y otra muy diferente es el “sexy” (así ha 
bautizado Hollywood a este estilo interpretativo) 
                                                 
996 ARNAU JORDÁN, Ángel, «La nostalgia da dinero», en Triunfo, Madrid, 3 
de julio de 1957, nº 594. El autor también cita como prueba de ese revival el 
éxito de ventas del libro de Ángel Zúñiga Una historia del cuplé, publicado en 
1954.  
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que Sarita Montiel derrocha, secuencia tras 
secuencia del film, a manos llenas»997. 
 
Sea cierta o no esa verosimilitud, no parece que a 
Orduña le preocupara ser fiel a la realidad histórica, como 
tampoco le había preocupado en sus anteriores películas, sino 
ofrecer una visión legendaria de una época y una música, o 
dicho con sus palabras, tributar «un homenaje a la canción de 
medio siglo (…) como un mosaico de canciones famosas, tejidas 
en una historia inventada, que pudo ser real, porque reales son 
sus episodios»998, ya que estaban sacados, a su vez, de las vidas 
y anécdotas legendarias de algunas cupletistas de aquella 
época. También en la propia película deja clara Orduña su 
intención mediante su habitual voice over, en la que dice que El 
último cuplé es un homenaje a las cupletistas a través de sus 
canciones en una «historia inventada que pudo ser real». Es 
decir, María Luján simboliza para él a un tipo de mujer ya 
desaparecido inspirado tanto en retazos vitales de figuras del 
cuplé tan conocidas como Raquel Meller o La Fornarina, como 
en los personajes que contenían esos cuplés. Por eso las 
palabras de Orduña se escuchan entre la subida y bajada de un 
telón que descubre un escenario encuadrado en toda la 
amplitud que permite el formato panorámico –formato nuevo 
para Orduña–, iluminado por un foco en cuyo centro no 
aparece nadie (FIG. 109), y que luego resulta ser el mismo 
escenario donde María Luján canta vestida de luto su último 
                                                 
997 CUEVAS, Ángel, «El último cuplé, el último negocio», en La Jirafa, Barcelona, 
verano de 1957, nº 7-8. 
998 GARCÍA, Valentín, Art. cit. (1956). También los guionistas Mas-Guindal y 
Arozamena fueron claros en este sentido cuando se les preguntó si se habían 
basado en hechos verídicos: «¡No! Hemos reunido en una película todos los 
tópicos que han circulado sobre la vida de las cupletistas» (SAN MARTÍN, 
Hebrero, «El extraño caso de El último cuplé», en La Estafeta Literaria, Madrid, 
15 de febrero de 1958, nº 116). 
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cuplé al final de la película (FIG. 110). Es una ausencia que 
simboliza la pérdida de un mundo que ha dejado de existir y 
por el que Orduña, testigo de aquellos años, parece sentir 
nostalgia.  
 
       
FIG. 109              FIG. 110 
 
Una vez iniciada la diégesis tras el descenso del telón, 
nos introducimos en el teatro barcelonés El Molino, presentado 
como un escenario del «género ínfimo» indigno para el arte de 
María Luján (Sara Montiel). Así lo dicen en su camerino las 
visitas inesperadas de su antiguo empresario y amante Juan 
Contreras (Armando Calvo) y su mujer Chole (Beni Moreno). 
Estas figuras del pasado le llevan a rememorar tiempos mejores 
a una María Luján presentada como envejecida, ojerosa y dada 
a la bebida, pero que canta tan bien como antaño999. Sus 
recuerdos constituyen el largo flashback que ocupa casi todo el 
metraje de la película y que, por tanto, respondería a su punto 
de vista. Sin embargo, el relato toma la forma omnisciente 
habitual en Orduña para desarrollar la mitificación de una 
                                                 
999 Gubern ha señalado que en este prólogo están presentes los tres amores de 
su vida: el empresario Juan Contreras con su visita, su primer novio cuando 
cree erróneamente que la niña que le visita en el camerino podría ser su hija, y 
su último amor en las letras de un cuplé que parece describir el momento que 
conoció a Pepe Molina en el pasado («Le vi por la calle / pasó por mi lado / 
me dijo un requiebro / que fue de mi agrado») (GUBERN, Román, Op. cit. 
(1988), pág. 255).   
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cupletista que le sirve de sinécdoque de otras muchas pero que, 
como “juguete roto” que acabará siendo, también constituye el 
lado oscuro del mito de la Cenicienta, como dejan claras unas 
líneas de diálogo entre ella y su descubridor en el momento de 
conocerse:  
 
«– No soy la Cenicienta. 
»– Ni yo el príncipe encantador». 
 
Con el flashback se traslada la acción de los años 
cincuenta a los años diez, a la época de esplendor del cuplé, 
cuando la zarzuela decaía y la canción y sus intérpretes se 
independizaban del elemento dramático para alcanzar un 
estatuto propio, alentados por el éxito de público y por el 
menor coste que suponía para los empresarios teatrales1000. 
María sólo es una corista más del teatro de la Zarzuela que está 
enamorada de un humilde relojero llamado significativamente 
Cándido (José Moreno) y que no está dispuesta a buscar un 
“padrino” como le dice su tía Paca (Matilde Muñoz Sampedro). 
Pero se cruza en su vida don Juan Contreras, que le aconseja 
que deje al novio para dedicarse a su carrera artística, porque 
ella podrá elevar la calidad del «género ínfimo» y sacar el cuplé 
de los ambientes más zafios. Para marcar la diferencia entre 
unas artistas y otras la película introduce la actuación de la 
Bella Charito –quizá en referencia a la Bella Chelito– en un 
teatro bullicioso con un público mayoritario de hombres 
deseosos de ver y escuchar el cuplé picante Tápame, tápame. La 
propia María Luján dice «yo lo cantaría de otra manera», y más 
adelante comprobaremos que su modo, más elegante y 
                                                 
1000 En todo lo relativo a la historia del cuplé y las cupletistas sigo SALAÜN, 
Serge, El cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa Calpe, 1990. Véase también 
BARREIRO, Javier, Raquel Meller y su tiempo, Zaragoza, Departamento de 
Cultura y Educación, 1992. 
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contenido, más propio del cuplé sentimental al que Orduña da 
preferencia en la película, despertará un entusiasmo similar1001. 
Al principio ella no quiere aceptar porque teme las libidinosas 
consecuencias que haya detrás de la oferta, pero cuando el 
joven Cándido sea encarcelado por coger dinero de la caja de su 
jefe para prestárselo a María, que lo necesita para comprar 
medicinas para su tía Paca, y don Juan lo libre pagando la 
deuda, se siente obligada a aceptar para agradecérselo. En 
realidad no sólo es por eso, ya que en una escena previa, 
cuando ha ganado un concurso de belleza, hemos visto que a 
María le gusta mucho que la aplaudan y, por tanto, sabemos 
que en el fondo también es vanidosa y ansía el futuro artístico 
que le ofrece don Juan. Esta ambición va a ser la causa de que 
abandone al noble Cándido y comience a labrar su tragedia.  
 Con su elección del arte y el dinero por encima del 
amor, la suerte de María Luján está echada. Triunfa como era 
de esperar y acaba aceptando a Juan Contreras como pareja el 
día que en París se bate en duelo por ella ante el Gran Duque 
Wladimiro de Rusia (Alfredo Mayo). Es una escena crucial 
porque marca la diferencia entre los dos tipos de hombres que 
puede elegir, los vividores como el Gran Duque o los honestos 
como Juan, y que en definitiva marca la diferencia entre ser una 
prostituta o una mujer honrada, dicotomía que la película 
presenta sin necesidad de hablar de matrimonio. Ella se decanta 
por la segunda opción, aunque sea otra vez por agradecimiento, 
y acepta por fin a Juan como pareja, pues hasta ese momento su 
                                                 
1001 Es un cambio similar al que Raquel Meller significó en la realidad: «Surge 
Raquel en el punto en que el cuplé padecía empacho de sicalipsis. Con sus 
canciones, destierra de nuestros escenarios los gustos zafios, los celos furiosos, 
las violencias desgarradas. Es, según frase feliz, la negación de las puñaladas. 
Y una de sus canciones, el Ven y ven, será, al cabo del tiempo, la melodía 
preferida del pueblo español» (PUJOL, Ramón, Raquel Meller. Vida y arte, 
Barcelona, José Janés, 1956, pág. 13). La ausencia en la película del cuplé 
picante más famoso, La pulga, es sintomático de la opción de Orduña por un 
cuplé más sofisticado. 
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relación había sido estrictamente profesional. El ocultamiento 
de la sexualidad de los personajes, unido a la idealización de la 
artista, han llevado a Gubern hasta el punto de pensar que 
María Luján conserva su virginidad hasta el final1002, pero los 
diálogos de la escena en el hospital, donde Juan se recupera de 
la bala recibida en el duelo, creo que dejan poca duda sobre la 
naturaleza de su futura relación: 
 
«– ¿Piensas que no te quiero? 
»– ¿Por qué no ibas a quererme? Te presenté al 
público, te he acompañado siempre, pero hay algo 
más en la vida, María. 
»– Ahora ya lo sé, tu amor por mí, ¿verdad? Tu 
sacrificio. 
»– No ha habido sacrificio, pero de todos modos 
así no podemos seguir. 
»– Quiero estar a tu lado. 
»– ¿Para qué? ¿Para seguirte por el mundo como 
ahora? 
»– No, Juan, todo será diferente, te lo prometo. 
Quiero estar contigo. 
»– Piénsalo bien, María, que no te tengas que 
arrepentir. 
»– No, no me arrepentiré». 
 
El diálogo acaba con un beso en la boca bajo la presencia 
destacada de un crucifijo (FIG. 111), como si Dios fuera testigo 
de la unión extramatrimonial que se está produciendo. Es una 
infracción moral coherente con la imagen de libertad sexual de 
las cupletistas y que justificaría la futura tragedia desde el 
punto de vista cristiano-conservador de la película. En relación 
                                                 
1002 GUBERN, Román, Op. cit. (1988), pág. 265. 
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con esto hay que hacer notar el uso simbólico del color –es la 
primera película de Orduña con este procedimiento– en el 
vestuario utilizado por María Luján. Hasta la unión con Juan, y 
por tanto durante su noviazgo con Cándido, ha predominado el 
color blanco asociado a la virginidad (FIG. 112) y sólo ha 
vestido con otros colores al subirse al escenario, lugar de 
exhibición ante los hombres. Desde que se compromete con 
Juan desaparece el blanco pero los colores que viste cuando está 
junto a él son apagados como corresponde a una relación sin 
erotismo (FIG. 113). En consecuencia, el rojo hace acto de 
presencia cuando la pasión entra en su vida (FIG. 114), en la 
parte final de la película, gracias a un nuevo amor. Y 
finalmente, cuando este muera desembocará en el luto que 
muestra en las dos últimas actuaciones (FIG. 115). 
 
 
FIG. 111 
 
       
FIG. 112              FIG. 113 
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FIG. 114              FIG. 115 
 
Tras la unión con Juan y un número musical de cariz 
regional en un escenario de Nueva York se produce una elipsis 
que nos lleva, pasados los años, a la evidencia de que ella no 
siente hacia Juan la misma pasión que había sentido con 
Cándido, por lo que el día que se cruza en su camino otro joven 
humilde que le recuerda a su antiguo novio, un aspirante a 
torero de 19 años llamado Pepe Molina (Enrique Vera), María 
intenta recuperar la pasión juvenil sin importarle la diferencia 
de edad, que pueda herir a don Juan y que se lo esté robando a 
su novia Trini (Julita Martínez). Al igual que Juan le ayudó a 
ella, María decide ayudar al torero porque este no quiere ser el 
“protegido” de la cantante y está decidido a ganarse la vida en 
los ruedos, cosa que parece conseguir con facilidad cuando le 
dan la oportunidad. Sin embargo, de nuevo la fatalidad propia 
del melodrama de inspiración católica impone un castigo y su 
consecuente penitencia. El castigo es la muerte de su amado en 
una corrida de toros ante la mirada de María, por lo que al 
interpretar El relicario, cuya letra cuenta precisamente la muerte 
del torero amado, se funden la realidad y la ficción, lo que 
provoca que el corazón de María se debilite y el médico le 
prohíba volver a cantar. Como penitencia por sus pecados su 
vida se desliza poco a poco cuesta abajo: se va a Francia, gasta 
todo su dinero en el juego, se da a la bebida y, aunque no se 
explicite, quizá se prostituya en la taberna portuaria en la que 
alterna con hombres. Cuando llega el año 1939 y estalla la 
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guerra mundial –se elude la Guerra Civil– se vuelve a España 
para ganarse la vida en los locales del Paralelo de Barcelona, 
donde nadie la recuerda y se esfuerza por poner arte donde 
falta juventud. El final del flashback supone el fin de su 
penitencia porque Don Juan decide sacarla de allí y encargarse 
de presentarla de nuevo ante un público más selecto. Su regreso 
es un éxito pero sólo puede cantar una canción, Nena, porque la 
emoción del acontecimiento, de recibir de nuevo los aplausos, le 
provoca un desmayo definitivo y la muerte entre bastidores, lo 
que recuerda inevitablemente a la muerte de Calvero en 
Candilejas (Limelight, Charles Chaplin, 1952). Juan anuncia al 
público que acaba de cantar su último cuplé y a continuación 
cae el telón sobre el vacío escenario. Se podría entender que su 
vuelta al cuplé, al mundo del pecado y la vanidad del éxito 
provoca de nuevo el castigo, esta vez definitivo, y que este final 
de «triunfador fracasado», donde María Luján recibe el 
reconocimiento social al mismo tiempo que muere, responde, 
como dice Román Gubern al castigo que recibe su transgresión 
amorosa (haber dejado a Cándido) y social (ascenso a reina del 
cuplé), como corresponde a la moral popular y conformista 
presente en el público y en los guionistas. Sin embargo, creemos 
que su transgresión amorosa ya ha sido castigada en sus largos 
años de anonimato y que ahora, en el momento de su redención 
–que es pública por ser una artista–, se produce su muerte 
simplemente para emular a La Fornarina –muerta en similares 
circunstancias– y sobre todo para ofrecer un instante de 
espectacularidad melodramática, un final emotivo y fuerte, a un 
público sensible a procedimientos tan explícitos1003.   
                                                 
1003 Descarto las explicaciones psicoanalíticas referidas a la personalidad de 
Juan de Orduña por ser un terreno, en mi opinión, especulativo sin posible 
demostración, pero apunto que Méndez-Leite propone que este final es una 
contradicción «entre la admiración por su protagonista y, por lo tanto, por el 
mundo del espectáculo, y sus creencias religiosas que operaban en su 
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Por otro lado, el personaje de María Lujan que interpreta 
Sara Montiel no deja de ser una puesta al día de la Lola que 
había encarnado Juanita Reina diez años antes –personaje 
salido también de la pluma de Mas Guindal–, pero con un 
mayor dramatismo que se corresponde con el distinto contexto 
musical en que se desarrolla el film. Como la Lola, María Luján 
ha renunciado inicialmente al amor para dedicarse al cante, y 
cuando cede a sus instintos amorosos, sin pasar por la vicaría, 
recibe el correspondiente castigo por su atrevimiento. Sin 
embargo, mientras la Lola se sacrificaba al final de la película 
renunciando a su amado y lograba redimirse gracias a la 
religión para volver a la alegría de las coplas, María Luján, que 
en realidad ha renunciado al amor por un motivo menos 
altruista como es el éxito social, y cuya pasión amorosa es más 
transgresora –porque además de interclasista hay una 
diferencia de edad y una traición a otro hombre–, sufre su 
penitencia dura largos años y acaba con su muerte como sucede 
en los cuplés más trágicos, sin que pueda acogerse a la religión 
para redimirse. Aunque Dios queda en segundo plano –no hay 
escenas de rezos, vírgenes o curas–, en el fondo la tragedia de 
María Luján, como ha visto Román Gubern, responde al 
esquema de los «melodramas engendrados en la cultura 
cristiana», donde «el destino trágico expresa los mecanismos de 
culpa (sexual, familiar, social, religiosa) y de su expiación o 
liberación»1004.  
 Aunque la película resulta interesante por los aspectos 
señalados, su puesta en escena dista mucho de ser brillante. 
Orduña mismo era consciente de que no era su mejor película y 
de que el público había respondido frente a estímulos 
                                                                                                         
subconsciente castigando al mismo personaje que tanto amaba» (MÉNDEZ-
LEITE, Fernando, Op. cit., pág. 243).  
1004 GUBERN, Román, Melodrama en el cine español (1930-1960), Buenos Aires, 
Ya Fue Producciones, 1991, pág. 24. 
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extracinematográficos, lo que le llevó a juzgarlo duramente por 
haber preferido esta película a otras suyas de mayores 
ambiciones:  
«El último cuplé aparte de algunas escenas con 
sensibilidad, técnicamente es de los más vulgarcito 
y corrientito que pueda haber. Estaba hecha deprisa 
y corriendo, y no había un solo alarde de nada. 
»Esto me sirvió para comprender la incultura 
cinematográfica del público de aquella época»1005. 
  
 Ese público había respondido a la combinación de una 
historia pasional que exhibía cierto atrevimiento moral –«lo que 
se pierde una por ser decente» dice la tía Paca–, con un aderezo 
musical –compuesto no sólo de cuplés, sino también de 
fragmentos de zarzuelas, óperas, rumbas, marchas militares, 
canciones regionales, tangos, coplas, flamenco, etc…– 
hábilmente entrelazados en la narración, gracias seguramente a 
la aportación de un Jesús María Arozamena que tenía amplia 
experiencia en el teatro musical y en adaptar operetas para el 
cine, y que iniciaba con esta película la colaboración con 
Orduña1006. Ya hemos señalado como el primer cuplé de la 
cinta, Sus pícaros ojos, rememora el encuentro entre María y 
Pepe Molina desde el presente. En el flashback descubrimos que 
es la misma canción que usó para seducirle en un ensayo: 
«Repite que si / que no quieres a ninguna más que a mí / y si 
dices tú que si ya verás / si te quiero de verdad». Es en la 
relación con Pepe Molina donde se aprecia la mayor 
interrelación entre los cuplés y la vida de María. Cuando Trini 
le interroga por el clavel que lleva en la cartera Orduña corta el 
diálogo para introducir directamente la interpretación de 
                                                 
1005 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 298. 
1006 El guionista vasco escribirá también Música de ayer y tres de las zarzuelas 
que dirigirá Orduña para TVE, sin salirse, por tanto, de su línea musical. 
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Clavelitos que María dirige a Pepe en el teatro: «Si tú me quieres 
serrano del alma / yo te quiero más a ti cariño / Y todos los 
clavelitos bonitos / todos serán para ti / Todos son para ti / 
Para ti, para ti». En un momento de crisis, cuando ella piensa 
que Pepe ha vuelto con Trini, le canta también desde el 
escenario Y tú no eres eso: «Y no es que me importe /  haberte 
querido / que limosna también se da a un pobre / y tú un 
pobre has sido». Y por supuesto, cuando interpreta El relicario, 
donde la historia del torero que muere responde a la situación 
real de luto que vive María por Pepe y las lágrimas de la 
cupletista no son sólo parte de la escenificación; al igual que 
sucede en el último cuplé titulado Nena, que también habla de 
su amante fallecido. En otros momentos la música sirve para 
caracterizar la evolución del personaje, como sucede con el 
Fumando espero, donde Orduña presenta a una madura y 
sensual María como un icono del pecado, tumbada en la chaisse-
longe y fumando con boquilla, aunque había límites 
infranqueables y la última y orgásmica estrofa quedara 
inaudible bajo los diálogos: «Corre que quiero enloquecer / de 
placer, / sintiendo ese calor / del humo embriagador / que 
acaba por prender / la llama ardiente del amor».  
 La parte de la película anterior a la aparición de Pepe 
Molina resulta más convencional en el sentido integrador de las 
canciones en la diégesis. La primera estrofa del Balancé parece 
referirse a Cándido («Me ha pretendido un maleta / y yo le he 
dicho que no / que el hombre que no es valiente / para que le 
quiero yo») ya que en el futuro dirá que fueron cobardes para 
seguir la relación, pero el resto de canciones sólo responde a la 
lógica de ambientar las escenas del modo más tópico –con un 
chotis en el baile en Madrid, unas sevillanas en la capital 
andaluza, o una machicha en el Moulin Rouge de París–, pero 
eficaz para mantener la atención de ese espectador poco 
exigente que acudió en masa a ver la película una y otra vez. 
Respecto a la puesta en escena de las actuaciones de Sara 
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Montiel en diversos escenarios hay que decir que Orduña rueda 
de modo muy simple pero lógico. Combina planos generales 
del escenario con planos medios de la artista, y reserva los 
primeros planos para los momentos de mayor intensidad 
emocional como son El relicario y el último cuplé antes de morir, 
donde la atención se centra exclusivamente en Sara Montiel y la 
fotografía de Aguayo da naturalidad a unos colores saturados 
que pretendían emular las postales de aquella época. En los 
planos generales Orduña incluye a los espectadores para lograr 
un efecto de prolongación de la sala teatral del film con el 
público de la sala de cine, como si buscara que el entusiasmo 
fuera compartido dentro y fuera de la pantalla.   
 Ese entusiasmo del público mantuvo la película en el 
cine Rialto casi un año, 325 días desde el 6 de mayo de 1957, 
cifra que ninguna película española había alcanzado hasta ese 
momento. El éxito fue tan rotundo que la censura se vio 
obligada, dos meses después del estreno, a concederle la 
categoría 1ª A para reconocer su importancia, aunque sólo fuera 
desde el punto de vista industrial, como decía el vocal Alberto 
Reig: 
 
«Juzgando con un criterio exclusivamente 
cinematográfico, es decir intelectualista y de cine 
puro, esta película no merecería, desde luego, la 
máxima categoría. Evidentemente es facilona, 
convencional y alejada totalmente de aquella 
concepción y valores propios de toda obra 
cinematográfica. Ahora bien, su éxito ha sido tan 
rotundo y el público subraya su exhibición con tal 
entusiasmo que es preciso atenerse a esa auténtica 
realidad. Si así se logra una base para construir un 
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cine español que en verdad pueda andar solo vale la 
pena apoyar intentos de esta naturaleza»1007. 
 
Gracias a esa clasificación la película obtuvo una 
protección de 3.204.000 pesetas, correspondientes al 40% del 
coste fijado en 8.010.000, que debían tranquilizar a un Orduña 
que había rehusado la oportunidad de recuperar los derechos 
de explotación de la película porque pensaba que no duraría 
más de dos o tres semanas1008. Para ser testigo de su propio 
triunfo y ver la película por primera vez, el 25 de mayo llegó a 
España Sara Montiel desde Hollywood1009, tras pasar dos meses 
de luna de miel por su boda con Anthony Mann. El último cuplé 
fue la consagración de una actriz que hasta ese momento no 
había logrado en España la notoriedad esperada en alguien que 
había trabajado en México y Hollywood gracias al éxito de 
Locura de amor nueve años antes1010. Sin embargo, a la auténtica 
reina del cuplé en los años veinte, una Raquel Meller que a sus 
69 años todavía actuaba integrada en la compañía Los Vieneses 
con tres números en la revista Campanas de Viena1011, le molestó 
la película porque decía que el personaje de María Luján estaba 
                                                 
1007 Archivo General de la Adminitración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03600. 
1008 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 299. 
1009 SERRANO PAREJA, Antonio, «Sara Montiel es recibida triunfalmente en 
Barajas», en Triunfo, Madrid, 29 de mayo de 1957, nº 589. 
1010 A partir de El último cuplé Sara Montiel se creó una personalidad 
cinematográfica difícil de separar de su vida real, desarrollada en una serie de 
películas que presentaban escasas variaciones sobre el modelo creado por 
Orduña y que la convirtieron en un prototipo de diva sexy que fascinó tanto a 
heterosexuales como homosexuales, aspecto que ha sido analizado por 
Alberto Mira junto a otras divas (Miradas insumisas. Gays y lesbianas en el cine, 
Barcelona-Madrid, Egales, 2008, pág. 202-207). Véase también MOIX, Terenci, 
«El día que murió Sara Montiel», en Fotogramas, 29 de octubre de 1971, nº 
1.202. 
1011 ADAME MARTÍNEZ, Serafín, «Una comedia española, una revista 
vienesa y una entrevista con Raquel Meller», en Radiocinema, Madrid, 4 de 
febrero de 1956, nº 289. 
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totalmente inspirado en ella y Sara Montiel no le hacía justicia 
porque cantaba «con voz de sereno»1012. Incluso declaró que se 
había querido contar con ella en un comienzo: 
 
«– ¿Solicitó de usted Juan de Orduña su 
colaboración en El último cuplé? 
»– Naturalmente. Vino a verme y con esa 
imaginación y esa sensibilidad tan exquisita me 
propuso lo siguiente: yo saldría al principio de la 
película contándole a alguien mi vida, luego 
desaparecería yo para que lo que contaba fuera 
interpretado por Sarita Montiel, y al final volvía a 
salir yo un momentito para terminar el film. Y por 
esas dos fugaces apariciones personales en la 
historia cinematográfica de Raquel Meller le 
ofrecieron a Raquel Meller, me ofrecieron, cincuenta 
o sesenta mil pesetas. 
»– ¿Y usted qué contestó? 
»– A la oferta monetaria les contesté que no 
admitía limosnas de nadie. Que no quería nada con 
pobres. Yo sé lo que me cuestan los pobres. Hay 
quien se cree que vivo mal, que estoy apurada de 
dinero y no saben que aún me sobra para acudir en 
socorro de muchos necesitados. Además, ofrecerle a 
Raquel Meller cincuenta mil pesetas por interpretar 
el papel de Raquel Meller, mientras a una imitadora 
le daban millones era una vergüenza, y para mí el 
aceptarlo hubiera resultado bochornoso. Me ofrecí, 
sin embargo, como asesora. ¿Qué sabe, además, 
Juan de Orduña de mis canciones y de mis 
                                                 
1012 SAN MARTÍN, Hebrero, «Opinan sobre Raquel Meller su último 
empresario: Artur Kaps y Sara Montiel», en Fotogramas, Barcelona, 3 de agosto 
de 1962, nº 714. 
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sentimientos? (…) Y, claro, no aceptó mi sugestión 
y, así salió El último cuplé. Imagínese la película que 
hubiera resultado si me hubieran hecho caso»1013. 
 
Sin entrar en la veracidad o no de estas declaraciones, 
que manifiestan la egolatría propia de una diva, y que su 
“imitadora” reproducirá en el futuro, hay que decir que 
efectivamente Sara había oído discos de ella para familiarizarse 
con el cuplé y que la caracterización para El relicario era 
idéntica1014, pero la insistencia de Raquel Meller en 
menospreciar a cualquiera que cantara los cuplés que 
consideraba suyos, fuera Sara Montiel, Lilián de Celis o Lina 
Rosales, respondía más bien a un afán de recuperar el 
protagonismo perdido hacía muchos años. No parecía darse 
cuenta de que la película en realidad la volvía a poner el primer 
plano de la actualidad y le permitiría ser homenajeada y recibir 
los aplausos de un público entregado a una figura legendaria 
más que a sus mermadas dotes de cupletista. 
Para engrandecer más la condición polémica de la 
película, durante la triunfal explotación de la cinta se 
produjeron dos escándalos judiciales relativos a la casual 
similitud entre los nombres de los personajes y dos personas 
reales, pero que en realidad parecieron ser intentos de 
aprovechar el éxito de la película para obtener un beneficio 
económico. El primero fue a causa de Sofía Palacios, una 
antigua cantante de zarzuela que se creyó ver representada en 
                                                 
1013 BARQUET, Pablo C., Op. cit., pág. 23. 
1014 Sin embargo la canción no había sido estrenada por ella, sino por Mary 
Focela. Aunque coinciden con la vida de Raquel Meller el regreso a Barcelona 
en 1939 o su actuación a petición del público en el Moulin Rouge, también hay 
referencias a La Fornarina en sus inicios de corista en el Teatro de la Zarzuela 
y su muerte tras interrumpir su actuación en el teatro Apolo precisamente 
después de cantar El último cuplé que ella había estrenado un año antes (DÍAZ 
DE QUIJANO, Máximo, Tonadilleras y cupletistas (Historia del cuplé), Madrid, 
Cultura Clásica y Moderna, 1960, pág. 25). 
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la pantalla en la breve aparición de una oronda artista cortejada 
por un alcalde y a la que se aludía como «la Palacios». 
Solicitaba 25.000 pesetas a cada uno de los guionistas después 
de que el 29 de enero de 1958 no se lograra un acuerdo en el 
acto de conciliación previo a la demanda1015, pero no se volvió a 
hablar del asunto y seguramente el pleito acabara en nada. 
Mayores consecuencias tuvo la querella que el Gran 
Duque Wladimiro de Rusia, de la familia Romanov y 
pretendiente al trono de Rusia, puso, cuando llevaba ocho 
meses en cartel la película, contra Juan de Orduña y Cifesa ante 
el juzgado de Primera Instancia de Palma de Mallorca por 
difamación e injurias, después de que Orduña no asistiera a un 
acto de conciliación por consejo de su abogado. La causa de la 
demanda era que el Duque se veía reflejado en el personaje, 
interpretado por Alfredo Mayo, que acosaba en el Moulin 
Rouge a María Luján, pese a que la escena estaba ambientada 
en los años diez y el Duque debía de ser un niño en esa época. 
La disparatada demanda pretendía, además de la supresión de 
la escena, una indemnización por daños y perjuicios de diez 
millones de pesetas que serían destinados a los huérfanos de los 
antiguos oficiales zaristas, lo que no dejaba de ser absurdo si se 
tenía en cuenta que habían pasado cuarenta años después de la 
revolución rusa, y que por tanto los huérfanos debían der ser 
sobradamente adultos. Ante la sorpresa de todos, las copias de 
la película fueron secuestradas y la película no pudo exhibirse 
durante varios días en toda España –desde el 23 de enero en 
Barcelona y desde el día 26 de ese mes en Madrid– con el 
consiguiente perjuicio para los exhibidores. Sólo cuando el 
Duque solicitó a la justicia que se permitiera de nuevo la 
exhibición, una vez suprimido del diálogo su nombre, pudo 
volver la película a las carteleras1016. El asunto no tuvo mayores 
                                                 
1015 Primer Plano, Madrid, 2 de febrero de 1958, nº 903. 
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consecuencias que las de relanzar el interés por la película 
durante varias semanas más y servir a los guionistas Mas 
Guindal y Arozamena como motivo de chanza en su obra de 
teatro El pleito del último cuplé, especie de adaptación de la 
película en tono paródico consistente en una sucesión de 
diálogos de la cinta y de números musicales y humorísticos 
protagonizados por Mary Santpere, Juan Carlos Thorry, 
Mikaela y Sofía Álvarez, entre otros muchos artistas1017.   
Mientras estaba secuestrada la película recibió un 
importante reconocimiento oficial al obtener un Primer Premio 
del Sindicato Nacional de Espectáculo, dotado con 325.000 
pesetas, como película de mayor éxito del año, además del 
premio a la mejor figuración. Como película del año que era sin 
ninguna duda también acaparó otros premios: mejor película 
por votación popular de la revista Triunfo, por delante con muy 
poca diferencia de Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956) y 
los premios de mejor actriz y fotografía del Círculo de 
Escritores Cinematográficos, además de los premios San Jorge 
de Radio Nacional de España y Fotogramas de Plata recibidos 
por Sara Montiel. 
Los comentarios fueron unánimemente favorables en la 
prensa tradicional aunque, conscientes del convencionalismo de 
la propuesta, no fueran acompañados de las exageradas loas de 
otras ocasiones, si exceptuamos a un delirante Romero-
Marchent cegado por su conservador nacionalismo musical: 
 
                                                                                                         
1016 En Madrid volvió al cine Rialto el 4 de febrero pero en Barcelona se retrasó 
hasta el 24 de ese mes. Sobre los implicaciones jurídicas de la demanda véase 
la opinión de cuatro reconocidos juristas en PUJOL, Aurelio, «La querella 
contra El último cuplé», en Imágenes, Barcelona, febrero de 1958, nº 166. 
1017 Radiocinema, Madrid, 14 de junio de 1958, nº 412. Esta obra fue el germen 
de la película Miss Cuplé (Pedro Lazaga, 1959), comedia paródica escrita 
también por Mas-Guindal y Arozamena, y protagonizada por Mary Santpere, 
donde se hacen claras referencias a El último cuplé. 
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«Estamos en primavera y han reverdecido en la 
primavera de los éxitos todos los laureles de este 
director, cuya sensibilidad logra en El último cuplé el 
prodigio de reverdecer también una época en que la 
música –melodía, ritmo e inspiración– no era ruido, 
que es lo que viene ser lo que ahora se entiende por 
música, siendo sólo un ritmo perforador que tan 
bien sirve a la locura desarticulante del “Rock and 
roll” con que hoy las parejas se desemparejan para 
hacer del baile un remedo alucinante y bárbaro de 
las bárbaras contorsiones que constituyen el común 
denominador de las danzas negroides. Por fortuna, 
nuestro inmortal chotis nada tiene de común con 
esa danza, porque en el chotis las parejas, en vez de 
desemparejarse, se funden»1018. 
 
La película se vio como el retorno de Juan de Orduña a 
la senda del éxito y sirvió para volver a repetir los tópicos sobre 
su quehacer cinematográfico, como es el caso de García de la 
Puerta: 
 
«Juan de Orduña ha vuelto a reverdecer los 
laureles de sus mejores triunfos; sigue siendo el 
gran director de Locura de amor, y nos muestra en 
esta ocasión una obra que acredita su fina 
sensibilidad, su dominio de la técnica y un 
depurado concepto artístico. El último cuplé podría 
consagrarle, si no lo estuviera ya, como uno de los 
cinematografistas más capacitados entre los que 
tienen renombre internacional»1019. 
                                                 
1018 ROMERO-MARCHENT, Joaquín, «Cinema Nacional. El último cuplé», en 
Radiocimena, Madrid, 11 de mayo de 1957, nº 355. 
1019 Pueblo, Madrid, 7 de mayo de 1957. 
- 632 - 
 
 Pero frente a esta crítica convencional y repetitiva, en la 
que era difícil encontrar ideas reveladoras que explicaran, más 
allá de los tópicos sobre la nostalgia del pasado y la sensibilidad 
de Orduña, los logros o deméritos artísticos de El último cuplé, 
había aparecido en los últimos años una nueva crítica vinculada 
a los cineclubs y la universidad que era más exigente con un 
cine español que no cumplía sus expectativas.  La revista 
Cinema Universitario fue muy dura al lamentar que el público 
hubiera convertido en un éxito a una película que consideraban 
carecía de valores cinematográficos debido a su alejamiento de 
los parámetros críticos neorrealistas de la revista:1020 
 
«Cabe preguntarse si El último cuplé es 
verdaderamente cine. Esta pobreza de medios 
expresivos, esta ausencia de todo recurso 
estrictamente cinematográfico, plantea la cuestión 
no de si la película es cine bueno o malo, sino si es 
en realidad cine. No pueden entenderse por cine 
estos cuadros en movimiento, estas fotografías 
animadas, este deambular de los intérpretes ante 
una cámara inmóvil y sin imaginación. Al menos no 
se pueden tener por cine, en el sentido que hoy se 
entiende. El último cuplé queda lejos de poder ser 
considerado como tal. Pese a su color y a la fecha de 
su realización, está más cerca del cine que se hacía 
antes de la guerra del 14 que de cualquier 
producción de nuestros días»1021. 
 
La crítica de Joaquín de Prada y Luciano González 
Egido no sólo negaba su condición de cine, sino que pretendía 
                                                 
1020 Sobre la campaña de Cinema Universitario contra El último cuplé véase 
NIETO FERRANDO, Jorge, Op. cit., pág.361-362. 
1021 Cinema Universitario, Madrid, diciembre de 1957, nº 6. 
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explicar la conexión con el público que había establecido la 
película en razones sociológicas un tanto turbias: 
 
«María Luján canta sus cuplés para ese torerillo 
(insistentemente se nos dan en la película los planos 
de la cantante y de su oyente), asistimos a la 
escenificación del cuplé, inexistente en la auténtica 
realidad pasada. Ninguna espectadora de 
cupletistas más reales dejaba de pensar en su 
interior que entre el auditorio había siempre un 
destinatario, un personaje a quien iban dirigidos los 
airados reproches o las palabras de amor y que 
aquellos piropos, celos, claveles y muertes existían 
realmente entre función y función. No había 
pasiones fingidas, pues el cuplé tenía un argumento 
real y vivo, del que las buenas señoras sólo tenían 
esa breve e incompleta noticia de la tonadilla. Todo 
ese mundo soñado, mil veces repensado en la 
quietud provinciana u hogareña, en el sosiego 
familiar y opaco, de pronto se hace visible, aparece 
tal y como se había figurado, un poco inocente y un 
poco canalla, inaccesible siempre y en color»1022. 
 
 Es decir, Orduña había conectado con los anhelos de un 
público, femenino esencialmente, que tenía la oportunidad de 
ver las interioridades de un mundo entrevisto en las 
actuaciones de las cupletistas, en cuyo lado más atrevido, el 
más sexual, habría que buscar la otra explicación del éxito: 
 
«El último cuplé les recuerda a sus espectadores 
todo el peculiar erotismo de una época pasada. Un 
                                                 
1022 Ibídem. 
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erotismo que se polarizaba en las juergas de 
tapadillo en Madrid. Un fondo de turbios recuerdos 
morbosos y una hipocresía social, una doble vida, 
especialmente sexual y la condena de toda una 
época a una especie de onanismo espiritual, las 
alusiones son discretas, pero suficientes para 
despertar un mundo de recuerdos dormidos»1023. 
 
No sólo esta revista mostró su plena desaprobación. 
También el pionero en desacreditar a Orduña desde los tiempos 
de La Lola se va a los puertos, Juan Francisco de Lasa, encontró 
nuevos motivos para repudiar su obra, pero su comentario 
destaca por su admirada constatación de la convicción de 
Orduña en lo que hacía: 
 
«Y sin embargo me veo precisado a admirarle. 
Porque Orduña, con todos sus defectos 
cinematográficos, es un hombre que sabe lo que 
quiere y sigue su camino sin conceder la menor 
importancia a cuanto sucede a su alrededor ni 
preocuparse demasiado ante opiniones ajenas por 
despiadadas que estas sean»1024. 
 
Orduña era consciente de sus detractores y, si bien es 
cierto que su cine no iba a cambiar por muchas opiniones 
adversas que suscitara, tampoco evitó defenderse con la 
legitimidad de la taquilla cuando decía que «en El último cuplé 
hay mucho cine auténtico. Lo que pasa es que los envidiosos 
quieren cubrir sus fracasos echando tierra sobre mi película»1025. 
                                                 
1023 Ibídem. 
1024 Recorte de prensa sin fecha de la revista barcelonesa Revista facilitado por 
Fortunato Bernal Moreno. 
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Su convicción en esta ocasión se había visto premiada con el 
éxito y El último cuplé, después de 325 días en el Rialto, siguió 
su triunfo desde el 6 de abril de 1958 en los cines Amaya, 
Bulevar y Tivolí, y en sesión continua en Infantas, se eternizó en 
la cartelera madrileña y gozó de varias reposiciones, incluso en 
fecha tan tardía como 1974. En una encuesta del Instituto de 
Opinión Pública realizada en 1967, diez años después de su 
estreno, el público todavía la situaba en quinto lugar a la 
pregunta «¿Cuál ha sido la mejor película española del año 
pasado?»1026. 
 
 
7.7.2. La Tirana (1958) 
 
Era lógico pensar que Orduña trabajaría con Sara 
Montiel en su siguiente película, y esa intención expresó la 
actriz al llegar a España para comprobar el éxito inesperado de 
El último cuplé1027. Se esperaba que esta vez sí interpretara La 
Tirana, o una nueva versión de Nobleza baturra, con guión de 
Tamayo y Coll, que pretendía ser «una exaltación musical 
aragonesa con la apoteosis de una jota»1028, en palabras de 
Orduña; pero Benito Perojo se interpuso para ofrecerle La 
violetera que iba a dirigir Luis César Amadori y Orduña tuvo 
                                                                                                         
1025 MIRO-FONT, Jaime, «Aquí, Barcelona. Juan de Orduña, declara: “Mis 
errores en el cine han representado grandes éxitos taquilleros», en 
Radiocinema, Madrid, 25 de octubre de 1958, nº 431. 
1026 Estudio sobre la situación del cine en España, Madrid, Instituto de la Opinión 
Pública, 1968, pág. 294. 
1027 Según el hijo de Enrique Herreros, Sara Montiel se había despedido con 
estas palabras al acabar su labor en la película: «– ¡Enrique… esta mierda de 
película he hecho por ti! ¡Qué conste! ¡Afortunadamente, esta noche me voy a 
Hollywood a rodar una película con Marlon Brando!» (Herreros, Enrique, Op. 
cit. (2005), pág. 169). 
1028 Amanecer, Zaragoza, 5 de junio de 1957 (recorte de prensa facilitado por 
Fortunato Bernal Moreno). 
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que volver a la idea original de rodar La Tirana con Paquita 
Rico. 
Se suele incluir esta película entre la multitud de 
imitaciones que surgieron tras el éxito de El último cuplé, pero 
ya vimos que era un proyecto que venía de antiguo, desde el 
año 1952, que sólo ahora, gracias al éxito de El último cuplé, 
Orduña pudo producir con cierta tranquilidad. Como aquella, 
La Tirana aunaría música y melodrama sentimental pero 
difícilmente podía adscribirse a la moda del cuplé. Si bien el 
personaje de la Tirana puede considerarse un precedente de las 
cupletistas porque, además de ser una famosa actriz dramática 
del siglo XVIII, se pensaba que también era tonadillera como la 
mayoría de las actrices del momento –al menos a esa versión se 
acoge la película y por eso Paquita Rico canta dos tonadillas de 
aquel siglo–; en realidad estamos ante una película folklórica 
propia de la carrera cinematográfica de la cantante donde 
predominan coplas y zarzuelas que poco tienen que ver con las 
tonadillas del siglo XVIII o los cuplés del XX1029. De nuevo la 
intención de Orduña no era hacer una estricta biografía, ya que 
además poco se sabía de cierto sobre su vida1030, ni una 
recreación histórica fidedigna, sino servirse de un contexto 
idealizado en el que poder mezclar personajes históricos (la 
                                                 
1029 La tonadilla es un espectáculo teatral y musical de unos veinte o veintidós 
minutos, interpretados por actrices, tiples o cantantes en solo, que añadían a 
una voz no siempre intachable un buen palmito. Las tonadilleras, con sus 
vidas turbulentas, rodeadas de lujos y fortunas eran las cupletistas del siglo 
XVIII (SALAÜN, Serge, Op. cit., pág. 19-20). Según Subirá, La Tirana «jamás 
actuó como tonadillera, pues no ha sido dama de cantado, sino de 
representado, como conviene repetir una vez más, para deshacer un error 
inexplicable» (SUBIRÁ, José, La tonadilla escénica. Sus obras y sus autores, 
Barcelona, Labor, 1933, pág. 177). La explicación de ese extendido error quizá 
se encuentre en que la tirana era también el nombre de una clase de 
composición musical que formaba parte de esas tonadillas. 
1030 Para lo poco que se sabía entonces y ahora es imprescindible COTARELO 
Y MORI, Emilio, Op. cit. Véase también RODRIGO, Antonina, Figuras y 
estampas del Madrid goyesco, Madrid, El Avapiés, 1987, pág. 117-123. 
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Tirana, Goya, la Duquesa de Alba, Moratín y el torero 
Costillares) con otros de ficción y crear, según decía Orduña, 
una «estampa goyesca en movimiento en la que se refleje la 
obra admirable de nuestro genial pintor, dándole tono, color y 
ambiente»1031, sin renunciar por eso a los moldes del 
melodrama sentimental aderezado con aventuras de capa y 
espada. Es decir, como había hecho en las películas folklóricas 
de Juanita Reina se sirve de un referente artístico conocido 
popularmente –las obras de Goya–, para dar un barniz cultural 
a una propuesta dirigida a un público adicto al melodrama 
sentimental y a las coplas de Paquita Rico.  
 Concedido el permiso de rodaje el 5 de noviembre de 
1957 en base al mismo guión de Mas Guindal que ya había sido 
autorizado en 1956, Sigfrido Burmann pudo iniciar la 
construcción de decorados el 27 de enero de 1958 en los 
estudios Orphea y Orduña, con un presupuesto de 8.379.300 
pesetas, iniciar el rodaje en abril de 19581032. La película contaba 
con el mismo equipo técnico de El último cuplé, excepto por la 
dirección de fotografía que corría a cargo de Cecilio Paniagua, 
con el que se reencontraba Orduña después de 17 años, desde 
que había fotografiado sus primeros cortometrajes, y que aquí 
tenía el reto de trasladar al cine la iconografía goyesca. Aunque 
el rodaje concluyó a finales de junio fue necesario, como en El 
último cuplé, rodar posteriormente, en noviembre de ese año, 
una corrida de toros –en este caso goyesca– para completar la 
película1033.  
                                                 
1031 BOLÍN, Guillermo, «Juan de Orduña, actor de teatro y cine, el más 
popular de sus tiempos, y realizador cinematográfico, va a empezar la 
película que hará el número 27 de las dirigidas por él», en Blanco y Negro, 
Madrid, 8 de marzo de 1958. 
1032 En el expediente de censura de la película figura el 3 de marzo de 1958 
como fecha de inicio del rodaje, pero diversas noticias en Primer Plano, 
Radiocinema y Fotogramas, y la existencia de un guión fechado el 27 de marzo 
de 1958, nos hace pensar que el rodaje no empezó hasta mediados de abril. 
1033 Primer Plano, Madrid, 23 de noviembre de 1958, nº 945. 
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 Adentrándonos ya en la película, hay que decir que 
después de los títulos de crédito, impresionados sobre cuadros 
de Goya que incluyen, entre otros, el retrato de la Tirana1034 y de 
la duquesa de Alba, Orduña presenta el tema de la película 
mediante su voice over y una serie de planos de los cartones para 
tapices que pintó Goya para el Palacio de El Pardo entre 1777 y 
1778 (El quitasol, La maja y los embozados, El cacharrero, La gallina 
ciega, La merienda a orillas del Manzanares, El baile de San Antonio 
de la Florida y El ciego de la guitarra) además de La gallina ciega 
(1789). Son temas costumbristas creados para la aristocracia que 
muestran escenas pintorescas del pueblo llano idealizadas 
desde el punto de vista de unas clases dominantes que 
gustaban de vestir como los majos y majas, incluso de participar 
en las fiestas populares –caso de la propia Duquesa de Alba–, 
pero que no respondía a una armonía real entre clases sociales 
pese a las escenas de diversión interclasista que presentan los 
tapices1035. Según Antonina Rodrigo, este plebeyismo de parte de 
la nobleza española ha de entenderse «como la decadencia de 
un estrato social que busca nuevas formas en el pueblo para 
evitar el caer en modas y costumbres extranjeras, quien antes, 
desde su atalaya dominante, las había dictado al mundo 
entero»1036. Es importante remarcar esto porque la película de 
Orduña responde a ese mismo costumbrismo nacional 
idealizado como contexto narrativo de unas relaciones 
sentimentales interclasistas propias del convencionalismo 
melodramático que preside la película. Sin embargo, dentro de 
ese convencionalismo veremos que la película deja entrever 
                                                 
1034 Se trata del segundo que hizo a la artista en 1799, porque en 1794 la artista 
ya había posado para Goya. 
1035 Sobre el supuesto popularismo de Goya y el convencionalismo de sus 
tapices véase HELMAN, Edith, Trasmundo de Goya, Madrid, Revista de 
Occidente, 1963, pág. 30-33.   
1036 RODRIGO, Antonina, Op. cit., pág. 76. 
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cierta heterodoxia sexual de un modo velado que la censura no 
percibió. 
La introducción de Orduña dice que estamos ante la 
leyenda de una actriz llamada María del Rosario Fernández, 
pero también ante una música que llevaba su nombre. 
Efectivamente, la tirana era una clase de canción de cuatro 
versos octosílabos que dio origen en el siglo XIX a cuplés como 
La Tiranilla del Trípili que, pese al anacronismo1037, Orduña 
decidió incluir en el inicio de la película para luego desarrollar 
ese estilo musical mediante coplas modernas de Ochaíta, 
Valerio y Solano inspiradas en las tonadillas del XVIII. La 
introducción del intermedio de El baile de Luis Alonso y el 
fandango de Doña Francisquita, pertenecientes a zarzuelas muy 
posteriores en el tiempo, nos confirma el escaso interés por la 
exactitud histórica frente a la ocasión de ofrecer al público un 
espectáculo vistoso potenciado por un uso del color que en 1952 
ya preveía Orduña: 
 
«¡Qué grandiosidad puede darse a las escenas 
donde aparezcan masas vestidas con las ropas de 
aquella época! Los fondos de Francisco de Goya y el 
propio estudio del maestro, con sus cuadros y sus 
tapices, resultarán maravillosos»1038. 
 
                                                 
1037 En 1911 la cupletista La Goya cantaba El Trípili, como popularmente se la 
conoce, vestida precisamente como Goya retrató a La Tirana. Por otro lado, 
hay que destacar la recreación del mundo teatral de la película, bajo la 
asesoría del propio guionista Antonio Mas-Guindal, porque ofrece una 
interesante representación por cuatro actores de la tonadilla El testamento de 
Garrido como se supone que se hacía en la época, pero al mismo tiempo cae en 
un flagrante anacronismo cuando vemos representar Antígona con unos 
decorados corpóreos que en el siglo XVIII todavía no se utilizaban. 
1038 ABIZANDA, Martín, «Juan de Orduña entusiasmado ante su primera 
película en color», en Fotogramas, Barcelona, 12 de diciembre de 1952, nº 212. 
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El film se desarrolla en 1790 y se inicia cuando la Tirana 
(Paquita Rico) representa Antígona en el Teatro del Príncipe. Su 
actuación no es muy afortunada porque está pendiente de la 
ausencia en el palco de su amado el conde de San Esteban del 
Río (Gustavo Rojo). En su camerino se presenta el conflicto 
principal de la película mediante un diálogo con su sirvienta 
Virtudes (Nuria Espert) que es interrumpido por la entrada del 
duque de Fornells (Pedro López Lagar). La Tirana ama a 
Esteban pero debe su carrera a la protección de Fornells, que se 
lo viene cobrando con favores sexuales sin que se hayan casado, 
como deja entrever el diálogo1039. A diferencia de la relación de 
Juan Contreras y María Luján en El último cuplé, la Tirana se ha 
entregado para lograr el éxito a un “protector” presentado 
como un villano sin escrúpulos del que ahora no sabe cómo 
deshacerse. En esta escena descubrimos también que Virtudes 
colabora con Fornells por motivos insospechados que se 
explicarán más adelante. 
Poco después se produce un giro sorprendente de guión 
porque en el duelo entre Esteban y Fornells muere el galán, lo 
que es presentado mediante el habitual “montaje telepático” del 
género, en el que la Tirana presiente la tragedia en el momento 
de su muerte. El propio Fornells, que también es Justicia Mayor 
del Reino, le da la noticia en su camerino y ella deduce que él es 
el asesino. El enfrentamiento se interrumpe porque llegan para 
animarla la Duquesa de Alba (Luz Márquez), el poeta Leandro 
Fernández de Moratín (Mario Beut) y Francisco de Goya 
(Virgilio Teixiera). Las palabras de la Duquesa de Alba 
expresan el mismo tema de La Lola se va a los puertos sobre el 
sufrimiento como fuente del arte: la actriz «sabe transformar su 
dolor de mujer en la máscara de la misma tragedia». Cuando 
                                                 
1039 La Tirana real se casó con Francisco Castellanos, actor conocido con el 
apelativo de El Tirano por los papeles que representaba y que originó el 
nombre artístico de ella. No aparece en la película. 
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sale a escena Orduña vuelve a jugar con la ficción y la realidad, 
como en Un drama nuevo o El último cuplé, porque las sinceras 
lágrimas de la Tirana colaboran para el triunfo en su trágico 
papel de Antígona.  
Una elipsis nos lleva a un barco donde Diego, Vizconde 
de Acaría (también Gustavo Rojo), se dirige a España para 
hacerse cargo de la herencia de su hermano Esteban. Mientras, 
la Tirana ha encontrado de nuevo el amor en el torero 
Costillares (José Moreno). Consciente el guionista de que la 
relación entre la tonadillera y un torero era un tópico muy 
manido, y que además no estaba justificado por la biografía real 
de la Tirana, pone en boca de ella un comentario que parece un 
guiño autoconsciente al espectador: «no puede faltar un torero 
en los amores de una comedianta». Esta relación supone una 
contradicción moral cuando nos enteramos de que Costillares, 
como él mismo dice, no tiene acceso carnal a ella pese a que la 
actriz tiene ese tipo de relación con Fornells. Quizás la 
explicación esté en que el amor sincero (Costillares) es 
preservado del amor carnal porque no está santificado por la 
Iglesia, mientras que el amor por coacción (Fornells) puede 
prescindir de esa condición por su propia condición 
pecaminosa. 
La aparición de Diego, que es idéntico a su hermano, 
desemboca inmediatamente en que la Tirana se enamore de 
nuevo, como si fuera un eco de Vértigo (de entre los muertos) 
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), presentada en julio de ese año 
en el Festival de San Sebastián. La película de Orduña está lejos 
de la morbosidad necrófila de Hitchcock pero el hecho de que 
la Tirana oculte a Diego que su anterior amor era idéntico a él –
aunque no sepa que es su hermano–, y le diga que «tal vez sólo 
vivió para que pudiera darme cuenta de la profundidad de este 
cariño de ahora», y le cante la misma tonadilla que al otro, 
podría llevarnos a consideraciones sicológicas inquietantes 
sobre la personalidad de la Tirana; pero lo más probable es que 
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responda a la necesidad del guionista de introducir cierto 
suspense en la película. De ese modo este ocultamiento hace 
creer a Diego las insidias de Fornells de que la Tirana fue la 
responsable de la muerte de su hermano.  
Donde la morbosidad sexual sí está presente, y resulta 
ser el punto más interesante de la película, es en el personaje de 
Virtudes, cuyo empeño en alejar a los hombres de la Tirana no 
responde sólo a su complicidad con Fornells –que le dio el 
trabajo de sirvienta por ser huérfana de unos de sus 
administradores–, sino en su más que probable lesbianismo1040. 
No sólo boicotea los amores de la Tirana y se muestra envidiosa 
cuando la ve besarse con Diego, sino que confiesa haber 
apartado a los hombres de su vida. La interpretación de Nuria 
Espert es muy explícita en sus expresiones de maldad pero 
también destaca por un matiz sexual que permaneció en la 
película aunque el guión original fuera suavizado en ese 
sentido. La escena en que Virtudes revela a la Tirana su 
traición, rodada en primeros planos para destacar la 
importancia de sus palabras, también es la que sirve para 
descubrir sus sentimientos de modo que maldad y lesbianismo 
vayan unidos. Así, Virtudes da este ambigua razón de su 
proceder: «Por vos, quizá también por él, porque no muera otro 
más por la Tirana. Yo no soy como vos, ni he tenido hombres 
como el Vizconde, pero puedo salvarlos». Lo dice con una 
mirada de odio que contrasta con su actitud en la misma 
escena, cuando Costillares aparece y agrede a la Tirana. Como 
personaje vil de la película ha traicionado a su ama, pero como 
secreta enamorada también se preocupa por ella e intenta 
ayudarla con dulzura cuando cae al suelo. La Tirana, 
lógicamente, la rechaza, pero el guión precisa también que 
                                                 
1040 La actriz confirmó el carácter lésbico de su personaje en sus memorias 
(ESPERT, Nuria; ORDOÑEZ, Marcos, De aire y fuego. Memorias, Madrid, 
Aguilar, 2002, pág. 55). 
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Virtudes la ve irse mientras «en su rostro hierático, pero de 
expresión intensa y contenida resbalan dos lágrimas de íntima 
angustia». Más adelante Virtudes dice a Fornells que no quiere 
cobrar su traición porque también le beneficia que la Tirana no 
se reconcilie con Diego. Él deduce que está enamorada y 
cuando le pregunta que si es de Diego, Orduña cambia a un 
contraplano de Fornells sin que podamos ver la reacción de 
Virtudes, que además guarda silencio significativamente. Todo 
el diálogo permite una doble lectura hetero u homosexual y 
quizá por eso Virtudes tenga en su mano la máscara que se ha 
quitado metafóricamente ante Fornells. Lo más llamativo es que 
el personaje, a pesar de su maldad y desviación sexual, no 
recibe el esperado castigo final según la moral que regía el cine 
de la época, lo que es una agradable sorpresa si tenemos en 
cuenta que el guión sí preveía su muerte accidental bajo las 
ruedas de un carruaje. 
Volviendo al personaje de la Tirana, la actriz piensa que 
Diego se ha apartado de ella al saber sus relaciones con Fornells 
y que eso demuestra su escaso amor hacia ella. Despechada 
vuelve a los brazos de Costillares para engatusarlo y con sus 
lágrimas de cocodrilo lograr que la pida en matrimonio con el 
objetivo de dar celos a Diego. Sin embargo, su plan le sale mal 
porque no sabe que Diego la desprecia por ser la causa de la 
muerte de su hermano. Le visita pero no consigue hacerle 
cambiar de opinión y acaba en casa de Goya. El pintor, que 
confiesa también padecer mal de amores, consuela a la 
tonadillera con un discurso sobre el arte como la verdadera 
pasión a la que hay que entregarse porque perdura en el 
tiempo. Le muestra La maja desnuda1041 y le dice que igual que la 
belleza se hace forma con los pinceles, gracia a ella se hace 
emoción con las palabras en el teatro. Con el ánimo recobrado 
                                                 
1041 El plano del cuadro fue suprimido por una censura que no podía tolerar 
un desnudo aunque fuera de Goya. 
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por las palabras de Goya vuelve al escenario y consigue otro 
gran triunfo1042.  
 
       
FIG. 116              FIG. 117 
 
  Una nueva elipsis nos lleva hasta los carnavales, 
lo que Orduña aprovecha para introducir varios tableau vivant 
en base a famosos escenas (El columpio, El pelele, El entierro de la 
sardina, La gallina ciega) de Goya (FIG. 116), al que también 
vemos tomando nota (FIG. 117), para a continuación jugar en 
una secuencia de montaje con fragmentos de esos mismos 
cuadros, procedimiento que resulta artificioso y redundante, 
además de poco original1043.  
A partir de aquí la película se precipita hacia su final sin 
apenas coherencia. Diego pretende encontrarse con la Tirana 
después de una fiesta en un punto fijado sin que sepamos por 
qué se han reconciliado, Virtudes se lo cuenta a Fornells sin que 
sepamos cómo lo sabe ella, Fornells se bate en duelo con Diego 
sin que sepamos por qué confiesa su culpabilidad antes de 
morir, y Diego se reúne con la Tirana sin que sepamos la suerte 
de Virtudes. Son cabos que quedan inesperadamente sueltos 
                                                 
1042 Sobre los diversos tratamientos de la figura de Goya en el cine, véase 
ÁGUEDA VILLAR, Mercedes, «Goya en el relato cinematográfico», en 
Cuadernos de Historia Contemporánea, 2001, nº 23, pág. 67-102. 
1043 Benito Perojo también había recurrido al tableau vivant para dar vida a las 
obras de Goya en las escenas populares de su película Goyescas (1942). 
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cuando estaban bien atados en el guión, que además tenía un 
final diferente y trágico donde Diego moría también. 
Desconocemos por qué no se rodó según el guión previsto pero 
sin duda los cambios perjudicaron al resultado final de la 
película.  
La Administración le adjudicó la categoría 1ª B que le 
reportaba una ayuda del 35% del coste reconocido de 7.300.000, 
pero la decisión fue recurrida por Orduña porque pensaba que 
debía aplicarse el factor de corrección del coste de quince copias 
y los gastos de publicidad. Lo interesante del recurso, 
presentado el 22 de febrero de 1959, y que no fue atendido, es 
su reconocimiento de la poca calidad de la película: 
 
«La Tirana, como todas las películas que produce 
esta casa, se realizó utilizando todos los medios 
necesarios para el mejor logro de la misma, con un 
reparto de primer orden y un equipo de 
profesionales de la máxima categoría, buscando 
primordialmente el gusto del público y una óptima 
explotación tanto dentro como fuera de nuestras 
fronteras. En resumen se pretendió siempre hacer 
una película importante, gran calidad y elevado 
coste. Si el resultado no ha sido el mismo al logrado 
por la empresa en otras ocasiones, no es menos 
cierto que la intención, los medios empleados y la 
dignidad innegable de la película demuestran que 
ningún esfuerzo se regateó para su consecución. 
Sabido es que solamente un reducido porcentaje de 
películas alcanzan una perfección de conjunto y 
plena aceptación de público. Por ello creemos que si 
esta a que nos referimos no ha llegado a lograrlo, la 
clasificación otorgada a la película es ya suficiente 
corrección, según la tónica que sigue esa digna 
Junta, pero la supresión del correctivo, tratándose 
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de película en color, supone una medida demasiado 
grave para una casa que, sin querer pecar de 
inmodestia, ha logrado grandes triunfos para el cine 
español, tanto en España como en el extranjero 
donde concretamente en estos momentos y con su 
película El último cuplé está haciendo Patria por todo 
el mundo»1044. 
 
Es cierto que la película muestra un esplendor escénico 
considerable, muy superior a El último cuplé, pero a diferencia 
de esta resulta incoherente narrativamente y no transmite la 
misma convicción de aquella. Además, sin la picardía de los 
cuplés y con el menor atractivo sexual de Paquita Rico pese a 
sus pronunciados escotes, resultó mucho menos satisfactoria 
para el público. Sólo pudo permanecer 20 días en el cine Rialto 
donde se estrenó el 23 de diciembre de 1958, y tuvo una corta 
vida en el circuito de reestrenos y sesiones de cines de barrio. 
Los críticos quedaron deslumbrados por el aparato 
escénico desplegado y por su singular plasmación del mundo 
goyesco en imágenes, pero la mayor parte de ellos no se 
mostraron muy entusiasmados debido a las debilidades del 
guión. Un ejemplo sería Martínez Tomás: 
 
«El decorado y el vestuario han debido costar 
una fortuna; los intérpretes han sido elegidos con 
acierto, y el argumento, no obstante caer de vez en 
cuando en efectos de puro folletín, es muy 
aceptable. Pero hay algo sutil, imponderable e 
impreciso que impide que la cinta alcance las cimas 
de la emoción auténtica, diluyendo su ritmo 
narrativo. Ese algo indefinible tal vez radica en 
                                                 
1044 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03690. 
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buena parte en la excesiva mezcla de las situaciones 
líricas y de las situaciones dramáticas, lo que 
imprime al film un cierto aire de zarzuela»1045. 
 
Hubo división de opiniones sobre la calidad de la 
película pero sí cierto consenso en considerar que la labor de 
Orduña estaba muy por encima del fallido guión. Así lo 
expresaba Miguel Pérez Ferrero:  
 
«..el ropaje, la trasplantación del relato escrito a 
la pantalla es muy superior a éste, en el que Mas 
Guindal se ha excedido en ocasiones en una 
grandilocuencia poco eficaz. Le falta a la narración 
literaria equilibrio, contención, y le sobran palabras 
y efectismos»1046. 
 
Alfonso Sánchez, como era habitual en él, explicó con 
bastante detenimiento su opinión y fue de los más entusiastas 
con Orduña: 
 
«La viveza, brillantez y ritmo de esta parte 
espectacular responde a la segura maestría de 
Orduña, que supera los convencionalismos de un 
guión superficial, montado sobre fáciles efectos, en 
el que sin embargo se incluyen algunas buenas 
escenas, como la de la Tirana y Goya en el estudio 
del pintor o ciertos momentos de la representación 
de Antígona. El brío de Orduña lleva siempre la 
escena a su punto más exasperado y vibrante, 
logrando a veces vencer la endeblez argumental. La 
honestidad artística de Orduña, su rigor 
                                                 
1045 La Vanguardia, Barcelona, 10 de junio de 1959. 
1046 ABC, Madrid, 24 de diciembre de 1958. 
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profesional, le tientan a aprovechar las coyunturas 
propicias para exhibir su afición al buen cine. Ahí 
queda toda la secuencia del carnaval, donde se 
apoya en cuadros de Goya y los desarrolla en 
planos de soberbia composición, montado con 
cautivador sentido, de asombrosa belleza y 
profundidad cinematográfica»1047. 
  
En el ámbito de las nuevas revistas cinematográficas, en 
este caso desde el sector católico, únicamente la Revista 
Internacional de Cine se dignó a hacer un comentario que sólo 
podía ser negativo:  
 
«En esta línea de evocación se han conseguido 
algunas secuencias de indudable belleza y poder 
sugeridor, si bien se diluyen en el convencionalismo 
pictórico y la grandilocuencia literaria y efectista de 
la película en general. Falta vigor y naturalidad al 
relato, fundamentalmente superficial, no sólo en la 
exposición del tema, sino en la reacciones de los 
personajes. El amaneramiento de los intérpretes 
contribuye no poco a dar una lamentable sensación 
de falsedad»1048. 
 
Cuando Orduña pudo leer estas críticas ya tenía 
preparada su siguiente película histórico-musical, Música de 
ayer, donde la zarzuela tomaba el testigo de los cuplés y las 
tonadillas para completar con El último cuplé y La Tirana una 
trilogía de la música popular española de antaño. 
 
 
                                                 
1047 Informaciones, Madrid, 26 de diciembre de 1958. 
1048 Revista Internacional de Cine, Madrid, marzo de 1959, nº 33. 
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7.7.3. Música de ayer (1959)1049 
 
En el mes de julio de 1958, en cuanto acabó el rodaje de 
La Tirana, se inició en los estudios Orphea la construcción de 
decorados de Música de ayer, cuyo rodaje comenzó el 25 de 
agosto con un presupuesto cercano a los once millones de 
pesetas, más que Alba de América sólo ocho años antes, aunque 
se redujeron finalmente a nueve millones y medio porque 
Carmen Sevilla, que iba a cobrar millón y medio, no 
protagonizó la película como estaba previsto1050. En cualquier 
caso Orduña enlazaba dos película muy caras debido 
aparentemente a su buena situación económica gracias a El 
último cuplé, pues, aunque Cifesa aportaba cuatro millones 
como adelanto para la distribución, más de cinco debían correr 
por cuenta de Juan de Orduña P.C. Sin embargo, el examen del 
expediente de censura nos lleva a otra conclusión. El 
presupuesto, hinchado como era práctica habitual en el sector, 
sólo fue reconocido por  la Administración en 7.083.000 pesetas, 
de los cuales fueron cubiertos 2.479.050 pesetas por la ayuda 
que le correspondió a la película por ser clasificada en 1ª B. Por 
tanto, si aceptamos estos números como razonables, y tenemos 
en cuenta el adelanto de Cifesa y que Orduña tenía un sueldo 
aceptado por la Administración de 500.000 pesetas, en realidad 
sólo tuvo que gastar 103.950 pesetas para producir la película. 
En esas condiciones se entiende que pudiera mantener este 
ritmo de producción en solitario y que incluso poco después 
                                                 
1049 Su explotación en Hispanoamérica se realizó bajo el título de Zarzuela 
1900. 
1050 El coste medio de una película española en 1959 era de 7.173.334 pesetas, 
aunque el coste reconocido por la Administración, cuyas normas impedían 
reconocer sueldos mayores de 500.000 pesetas a ningún técnico o artista, era 
sólo de 4.898.293 (Documentos Cinematográficos, Barcelona, 5 de mayo de 1960, 
nº 1). 
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iniciara su labor como productor para otros directores con ¡Qué 
bella eres, Roma! (Marino Girolami, 1959). 
 La publicidad presentó Música de ayer como la película 
hermana de El último cuplé porque efectivamente su intención 
era tan sencilla como repetir la fórmula de ofrecer una visión 
nostálgica de una época –comienzos del siglo XX– y una música 
–la zarzuela–, mediante un guión de los autores de aquella 
película –Mas Guindal y Arozamena– que entrelazara de nuevo 
los números musicales con la trama amorosa. En este caso la 
censura comprendió bien la naturaleza de la película cuando 
concedió el permiso de rodaje sin ningún entusiasmo: 
 
«Por lo visto esto de rememorar tiempos pasados 
tiene gran aceptación entre el público, pues con este 
tema se viene produciendo una serie que ya va 
siendo bastante abundante. Ahora se trata del 
género chico y con un argumento insulso y 
aburrido. Se da ocasión para que se cante unos 
cuantos fragmentos de zarzuelas que fueron 
famosas en su tiempo. Por lo demás nada hay en 
todo esto que sea pernicioso en cuanto a la censura, 
por lo que proponemos su autorización»1051. 
 
Como en El último cuplé, la trama amorosa consistía en 
una relación interclasista entre Carlos, conde de San Telmo y 
cantante aficionado, y Laura Gayán, la hija de los porteros de su 
palacio y aspirante a cantante, interpretada por Ana María 
Olaria, una reconocida soprano con la única experiencia 
cinematográfica de un minúsculo papel en La guitarra de Gardel 
(León Klimovsky, 1949). Es una relación romántica con mucho 
menos picante que las narradas en los anteriores títulos 
                                                 
1051 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04789. 
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musicales de Orduña y que parece corresponder, porque 
trascurre en un contexto social más elevado, a un ambiente 
moral más estricto que el de las cupletistas y tonadilleras de El 
último cuplé y La Tirana. 
 Tras escuchar en títulos de crédito el preludio de La 
revoltosa interpretada por la Agrupación Sinfónica de Barcelona, 
Orduña inicia la película como en El último cuplé, situándonos 
frente a un escenario teatral, en este caso ocupado por la 
orquesta, para declarar con nostalgia su intención de 
homenajear a la zarzuela: «Estos aplausos de hoy hacen 
inmortal a esta música de ayer, al género chico, grande por su 
entraña nacida del pueblo. Sea pues para el género chico el 
fervor del recuerdo que ahora le dedicamos». La particularidad 
es que esta vez no lo hace mediante la voice over, sino 
prestándole la voz al director de orquesta y músico de la 
película, el maestro Juan Dotras-Vila, cuando este se dirige a los 
espectadores. 
 La diégesis se inicia en el templo de la zarzuela a finales 
del siglo XIX, el teatro Apolo1052. Entre el público se encuentran 
Laura y su novio Esteban (José Moreno, doblado en las 
canciones por Tomás Álvarez), acompañados de Vicentito Ortiz 
(Manuel Zarzo) y su novia Manuela (Charito Maldonado), 
todos ellos admiradores del género. Después de la zarzuela 
acuden a una café donde actúa la Niña Pancha (Ninón Sevilla), 
estableciéndose la diferencia de ambientes entre la elegancia del 
teatro Apolo, mundo al que desea pertenecer Laura, y la 
plebeyez del café-cantante donde se producen indecentes 
exhibiciones femeninas para regocijo de los hombres, entre ellos 
su novio. Esta diferencia de gustos en la pareja tiene su reflejo 
                                                 
1052 Dicho teatro había servido como hilo conductor de otro homenaje al 
género chico en la película Teatro Apolo (Rafael Gil, 1948), donde se explicaba 
la evolución desde la zarzuela grande hasta su desplazamiento por el cuplé en 
las preferencias del público. 
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en el hecho de que ella aprueba los exámenes del Conservatorio 
y él no. Además ella está platónicamente enamorada de Carlos 
(Armando Calvo1053, doblado en las canciones por Luis Sagi-
Vela) desde que le oyó cantar desde su ventana, aunque sabe 
que está comprometido con su prima Luisa Quirós (Lucía 
Prado). En su desesperación por este amor imposible, un día 
que bebe más de la cuenta se entrega a su novio, lo que es 
metafóricamente presentado con un beso y unos fuegos 
artificiales (FIG. 118 y 119) que no estaban presentes en el guión 
y que recuerdan, salvando las distancias técnicas y de 
elaboración de la puesta en escena, a los utilizados en Atrapa un 
ladrón (To Catch a Thief, Alfred Hitchcock, 1955), estrenada poco 
tiempo antes (FIG. 120 y 121).  
 
      
FIG. 118              FIG. 119 
 
      
FIG. 120                          FIG. 121 
                                                 
1053 Iniciado el rodaje sustituyó a Gustavo Rojo cuando este no acudió a la 
citación porque prefirió quedarse en Hollywood para realizar Promesa rota 
(The Miracle, Irving Rapper, 1959) (Fotogramas, Barcelona, 10 de octubre de 
1958, nº 515). 
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La deshonra de Laura provoca que su maestra, doña 
Lola (María Fernanda Ladrón de Guevara), renuncie a 
prepararla para su futuro operístico en el Teatro Real y la anime 
a aceptar una oferta del teatro Apolo, donde también darían 
trabajo a un Esteban que no podría mantenerla de otro modo. 
Hay que destacar el discurso que hay implícito en esta solución 
y que consiste en presentar el ámbito de la zarzuela como un 
punto intermedio entre la aristocrática ópera a la que no puede 
acceder Laura desde que ha sido deshonrada, y los populares 
pero chabacanos escenarios de los café-cantante donde trabajan 
mujeres de moral más relajada que la de ella. No es casualidad 
en la lógica de ese discurso que la amante que Esteban tendrá 
después de casados sea precisamente la Niña Pancha que 
hemos visto en el café-cantante, personaje que también cumple 
el tópico de la extranjera como culpable del desvío moral del 
hombre. 
Una vez comprometidos, la pareja debuta en el 
escenario con el dúo de Remedios y Pepe de Pepe Gallardo en 
claro paralelismo con la situación de la pareja en la vida real. 
Poco después Carlos conoce la existencia de Laura del mismo 
modo que ella le había conocido a él, porque la escucha 
cantando desde su palacio. Él se apresura a casa del portero 
para conocerla pero no sabemos si lo logra porque la escena 
está mal resuelta. No se comprende que ella se niegue a verle y 
pasemos bruscamente a la boda de Laura y Esteban sin que 
sepamos la reacción que él ha tenido cuando no ha querido 
recibirle. Sólo más adelante, cuando son presentados años 
después, podemos deducir con seguridad que no se conocieron 
aquel día. Por otro lado, al mismo tiempo que se produce la 
boda, Luisa abandona a Carlos por otro hombre, lo que no 
parece afectarle demasiado porque de este modo ha descubierto 
que no estaba enamorado en realidad de su prometida. 
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FIG. 122 
 
 Una vía de tren y los nombres de las ciudades por 
donde pasan sirve de elipsis, exactamente igual que en El último 
cuplé –y en la tradición de los musicales americanos como 
Melodías de Broadway (The Band Wagon, Vincente Minnelli, 
1953)– para relatar el triunfo de Laura en los escenarios. El 
famoso dúo de La revoltosa que interpreta el matrimonio 
simboliza la difícil relación entre ellos y responde al hecho de 
que Esteban ha metido en la compañía a la Niña Pancha, su 
amante, mientras que Laura se ha entregado al consuelo de la 
religión. Como si respondiera a sus plegarias se encuentra por 
casualidad con Carlos en una iglesia. Él le ofrece agua bendita 
con su mano, por lo que ambos se tocan por primera vez ante la 
presencia de Cristo en la cruz (FIG. 122), recurso escenográfico 
ya utilizado por Orduña en El último cuplé cuando se unían 
María Luján y Juan Contreras, pero que aquí parece servir para 
legitimar la relación. En la conversación que sigue Carlos por 
fin descubre la identidad de Laura y la admiración que ella 
sentía por él. A continuación cantan en un acto benéfico El dúo 
de la Africana con una pasión que no se le escapa a Esteban: «no 
debería haber venido a una función en la que no intervengo». 
Sin embargo, Laura es tan sacrificada que decide seguir fiel a su 
marido pese a su afición a la bebida, al juego y las mujeres, 
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incluso cuando Esteban la abandona después de robarle las 
joyas. Ella dice a la policía que se las dio voluntariamente pero, 
como también ha robado a la Niña Pancha y esta le ha 
denunciado, es detenido en la frontera. Esteban espera librarse 
gracias a las influyentes amistades de su mujer pero, cuando se 
entera de que ha resultado gravemente herida en el atentado 
anarquista contra los Reyes de España de 1906, decide huir. La 
policía le dispara y muere, no sin antes pedir perdón a Laura 
aunque nadie pueda escucharle. 
Otra elipsis nos traslada a un pueblo de La Mancha en 
1910, a donde se ha retirado Laura a vivir y dar clases de 
música, aunque exclusivamente de música religiosa. A ese 
retiro acuden a rescatarla doña Lola y Carlos, que la convencen 
para que vuelva a los escenarios, sin que se comprenda que 
hayan tardado tanto tiempo en hacerlo y que de modo tan 
sencillo ella acabe en los brazos de Carlos como era previsible 
desde el comienzo. A diferencia de María Luján en El último 
cuplé, su intachable comportamiento moral le permite disfrutar 
al personaje de un final feliz. 
 La censura consideró musicalmente buena y 
dramáticamente correcta la película pero decretó el corte de una 
«efusión amorosa» en el rollo octavo y la supresión de la 
palabra «perdóname» en la frase que Esteban decía al morir, sin 
que podamos comprender la razón de esto. Al menos en este 
caso el recurso de Orduña evitó el segundo corte gracias a estos 
argumentos: 
 
«Que considera improcedente dicho corte –
aunque se haya podido estimar reiterativa la 
demanda de perdón por parte de Esteban– por 
cuanto gradúa mejor el clima de arrepentimiento 
del protagonista ante su desleal y pecaminoso 
proceder contra su mujer. Que juzga que en nada 
mejora artística ni moralmente dicho corte la línea 
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general de la película, y que por el contrario 
perjudica técnicamente, ya que queda un 
movimiento de labios sin expresión de palabra. Y 
que sería nuestro deseo que reconsiderado por la 
Rama de Censura, o en su caso por la Comisión 
Superior, quedase revocado el acuerdo de esta 
supresión del rollo 12. En las demás circunstancias, 
corte del rollo 8º y calificación de autorizada 
únicamente para mayores de 16 años, estamos 
conformes»1054. 
  
Las actuaciones en el teatro, los ensayos, las 
celebraciones o los exámenes del Conservatorio sirven de 
excusa para introducir gran cantidad de números musicales, 
hasta 24, más o menos relacionados con las situaciones de los 
personajes, constituyendo un repaso muy completo del género 
chico (aparte de alguna pieza de ópera); pero además hay dos 
intentos de introducir la música sin esas excusas argumentales, 
integrándose en la diégesis como era habitual en el musical 
americano. Así sucede tanto en el tango del automóvil de El 
último chulo, que cantan cuando Vicentito les da un paseo en su 
coche nuevo, como en el vals de Agua, azucarillos y aguardientes 
que este mismo personaje canta a su novia en una fiesta en 
Lavapiés. Sin embargo la acción resulta forzada en ambos casos, 
no sirven para hacer avanzar la narración y, por tanto, no 
parece que hubiera una lógica sistemática en ese proceder.  
Ciegos a estas consideraciones, la mayor parte de los 
críticos volvieron a dar sus parabienes a una película de 
Orduña en la que sólo parecía importar la buena ejecución 
musical de las canciones, con Ana María Olaria a la cabeza de 
                                                 
1054 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03704. 
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los elogios1055, y sin que las debilidades del guión afectaran a su 
consideración. Así, por ejemplo, lo hacía un Carlos Fernández 
Cuenca que había sido guionista de una película similar como  
Teatro Apolo: 
 
«Sigue Música de ayer el agradable sentido 
nostálgico, más acentuadamente madrileño, de El 
último cuplé; pero es obra mucho más cuidada, más 
refinada y con la indudable superioridad de su 
categoría melódica. Los guionistas confirman su 
probada habilidad para estas empresas musicales 
urdiendo una historia que combina los elementos 
típicos del género chico de la época con sus amores 
contrariados, sus sacrificios y sus generosidades, y 
conduciendo las situaciones de tal forma que se 
expresen y hasta a veces se resuelvan en los 
números certeramente seleccionados del 
repertorio»1056. 
 
Sólo Luis Gómez Mesa pareció menos complacido en su 
análisis además de mostrar cierto cansancio por el género: 
 
«Antonio Mas Guindal y José (sic) María de 
Arozamena se imitan, se copian. ¿Y no creen que es 
hora ya de que ideen tramas distintas, que éstas 
folletinescas? No es necesario que la protagonista 
                                                 
1055 En el reparto de premios de cada año Música de ayer sólo lograría el de Ana 
María Olaría del Círculo de Escritores Cinematográficos a la mejor cantante 
lírica en película española, lo que indica que el cine musical tenía la suficiente 
presencia en las pantallas como para existir un premio tan específico. Orduña, 
por su parte, obtuvo la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes por su 
labor en 1959 (La Vanguardia, Barcelona, 3 de febrero de 1960), aunque no se le 
entregó hasta el 19 de enero de 1962 (Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 22 de 
enero de 1962). 
1056 Ya, Madrid, 29 de marzo de 1929. 
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sufra “mal de amores”, ni matar al marido, que ella 
no quiere, para que alcance la felicidad. El truco de 
buscar y enlazar mediante letras de lo que se canta 
las incidencias argumentales –utilizado ya en El 
último cuplé–, precisa condimento. Y Mas Guindal y 
Arozamena lo han empleado sin ninguna 
medida»1057. 
 
 Pero en general se volvía a alabar el acabado técnico de 
la película: 
 
«Supeditado a hacer resaltar los méritos de esta 
joven cantante, a la vez que a aprovechar al máximo 
los tesoros de la vieja música española, Juan de 
Orduña tal vez no ha prestado toda la debida 
atención a la dinámica narrativa, que en esta 
ocasión nos parece menos eficiente que en otras 
cintas suyas. Pero, de todos modos, la película, 
rodada en un Eastmancolor brillante y llamativo, y 
ambientada con un acusado sentido de la época, 
resulta graciosa y divertida, no obstante el evidente 
candor del argumento, un poco al estilo de las 
novelas rosa»1058.  
 
 Fiados en el precedente de El último cuplé y en el mayor 
prestigio de la zarzuela algunos críticos vaticinaron el éxito de 
la película, pero el hecho es que fue menos atractiva para el 
público y consecuentemente sólo permaneció 26 días en el cine 
Rialto donde se estrenó el 29 de marzo de 1959, pese a que se 
llegó a organizar tras la proyección del día 17 de abril un fin de 
fiesta presentado por Bobby Degláne, que incluía entre otras las 
                                                 
1057 Arriba, Madrid, 29 de marzo de 1959. 
1058 La Vanguardia, Barcelona, 29 de abril de 1959. 
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actuaciones de Ana María Olaría, Tony Leblanc y Mary 
Santpere.  
 En realidad era difícil que una propuesta tan poco 
original pudiera repetir el sorpresivo triunfo de El último cuplé, 
película que quizá influyó en exceso a Orduña a la hora de 
elegir su proyecto. En aquellas fechas declaraba que en su 
carrera había servido más a la industria que al arte y que 
todavía no había hecho su película1059. No era nueva esta 
afirmación que volvería repetir como un mantra hasta el final 
de su vida, y que ahora, cuando él era su propio productor y 
debido al éxito de El último cuplé podía producir películas tan 
lujosas como La Tirana y Música de ayer, podían parecer ilógicas. 
Ahora bien, si tenemos en cuenta que Orduña no se había 
beneficiado excesivamente de la marcha triunfal de El último 
cuplé y que para levantar sus proyectos seguía pendiente de los 
adelantos de Cifesa, se entiende que por industria se refería a 
los distribuidores deseosos de repetir el éxito de El último cuplé 
y que le demandaban productos similares. Orduña, por tanto, 
pudo sentirse en cierto modo obligado a ofrecer algo similar y 
quizás por eso la película resultara un tanto rutinaria aunque 
sepamos que la zarzuela siempre le había interesado.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1059 «Interviu (ajena) con Juan de Orduña», en Triunfo, Madrid, 25 de junio de 
1959. 
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7.8. Regreso al melodrama religioso 
 
 Los proyectos inmediatos de Orduña tras el rodaje de 
Música de ayer respondían al mismo patrón del cine musical de 
época, como La novia de Reverte1060 o Una chica de revista1061, 
ambas con Paquita Rico, o significaban una vuelta al pasado 
con las nuevas versiones en color de La Lola se va a los puertos, 
que debía repetir Juanita Reina1062, o de Nobleza baturra que 
debían interpretar Ana María Olaria primero1063, y Luis 
Mariano y Carmen Sevilla después1064, pero ninguno se 
concretó en este momento. También se dijo que había firmado 
el contrato para dirigir ¿Dónde vas triste de ti?, la continuación 
de ¿Dónde vas, Alfonso XII? (Luis César Amadori, 1958), con 
Carlos Larrañaga en el papel de Alfonso XII y María Schell en el 
papel de la reina María Cristina1065, lo que hubiera supuesto su 
regreso al melodrama amoroso de ambientación histórica, pero 
finalmente su nueva película le llevaría a otro terreno también 
conocido por él pero que hacía tiempo que no transitaba: el 
melodrama religioso.  
 La religión había vuelto a hacer acto de presencia en 
Música de ayer, aunque en segundo plano y sin la redención 
como excusa argumental. Ahora volvería plenamente a esa 
senda con una adaptación de Ricardo León, El amor de los 
                                                 
1060 Fotogramas, Barcelona, 3 de octubre de 1958. Seguramente sea el mismo 
proyecto que mencionamos que iba a realizar antes del El último cuplé con el 
título de La copla de Reverte. 
1061 Primer Plano, Madrid, 1 de febrero de 1959, nº 955, y 12 de abril de 1959, nº 
965; Fotogramas, Barcelona, 6 de marzo de 1959, nº 536. 
1062 Primer Plano, Madrid, 21 de febrero de 1960, nº 1.010; y Fotogramas, 
Barcelona, 26 de febrero de 1960, nº 587. 
1063 Radiocinema, Madrid, 13 de junio de 1959, nº 455. 
1064 Fotogramas, Barcelona, 18 de noviembre de 1960, nº 625. 
1065 Primer Plano, Madrid, 3 de mayo de 1959, nº 968. Sin embargo, el permiso 
de rodaje se solicitó poco después, el 21 de mayo con Luis Marquina y Javier 
Setó como directores (Archivo General de la Admnistración, Cultura, Rodajes 
de películas cinematográficas, caja 36/04804). 
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amores, que formaría junto a su ansiado proyecto sobre Santa 
Teresa un díptico católico que cerraría esta veta de su 
filmografía y le significaría los últimos reconocimientos 
oficiales antes de caer en una evidente decadencia artística 
apenas mitigada por algún éxito comercial.  
 
 
7.8.1. El amor de los amores (1961) 
 
Ricardo León era un autor medio olvidado que había 
gozado de una fama considerable a comienzos de siglo, cuando 
su lenguaje barroco y su lirismo antimodernista habían sido 
bien valorados por la crítica más conservadora, y cuando sus 
folletinescos argumentos habían logrado la adhesión del 
público católico debido a su ortodoxia religiosa. El propio 
escritor definía así su estilo: 
 
«De ser algo, soy poeta, y de aquí nacen los más 
graves defectos de mi prosa y de mis obras 
novelescas. Tengo el oído acostumbrado al ritmo 
poético, que a veces me cuesta no poco trabajo 
sacudir ese compás, que adultera la prosa, 
robándole su ritmo propio, su llaneza y sinceridad. 
Los excesos de la fantasía me conducen a un vicioso 
lirismo que desfiguran la realidad con arrebatos 
intempestivos de palabra y concepto. Así, yo no me 
juzgo novelista; soy un poeta que hace novelas»1066. 
 
 Junto a esa sensibilidad poética que podía agradar a 
Juan de Orduña, El amor de los amores tenía también para el 
director el atractivo de su ultracatolicismo. Según Ara Torralba, 
                                                 
1066 CARRETERO, José María, (El Caballero Audaz), Galería, Vol. I, Madrid, 
Caballero Audaz, 1943, pág. 80. 
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Ricardo León había escrito la obra durante la campaña católica 
entablada en 1910 contra las medidas liberales del gobierno 
Canalejas, y su prosa recogía el tono apocalíptico y delirante de 
la Asociación Católica Nacional de Jóvenes Propagandistas 
nacida poco tiempo antes. El contexto ideológico en el que se 
movían sus convencidos lectores favorecía el casticismo místico 
y nacional de una novela nacida también para combatir en el 
terreno artístico, mediante un estilo clásico y arcaico que León 
consideraba genuino de la nación española, el incorrecto uso 
iconográfico y simbólico del cristianismo en numerosas obras 
modernista de la época1067. Orduña podía comulgar con esas 
ideas y había demostrado su interés por Ricardo León, como 
explicamos en su momento, al menos desde que en 1940 
quisiera hacer su cortometraje Castilla inspirado por la 
descripción que el escritor había hecho del paisaje castellano en 
el inicio de El amor de los amores. En 1949 también se había 
interesado en adaptar Alcalá de los Zegríes1068, y en 1953 había 
hecho gestiones para comprar los derechos de adaptación de 
esa novela y de Casta de hidalgos y El amor de los amores1069, pero 
parece ser que no logró llegar a un acuerdo con los herederos 
del escritor1070. Sólo en 1960 pudo adquirir los derechos de la 
más famosa obra del autor, El amor de los amores, e iniciar los 
trámites para obtener el correspondiente permiso de rodaje, 
concedido el 29 de septiembre de 1960. 
 De nuevo la producción corría enteramente por cuenta 
de Juan de Orduña, P.C., pero la Administración sospechó que 
era una coproducción encubierta con México. El 15 de octubre 
                                                 
1067 ARA TORRALBA, Juan Carlos, Del modernismo castizo. Fama y alcance de 
Ricardo León, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1996, pág. 311-
318. 
1068 Fotogramas, Barcelona, 9 de diciembre de 1949, nº 75. 
1069 Fotogramas, Barcelona, 11 de septiembre de 1953, nº 250; y 25 de 
septiembre de 1953, nº 252. 
1070 Fotogramas, Barcelona, 9 de abril de 1954, nº 280. 
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de 1960 Orduña había acordado la distribución para el 
continente americano, Antillas, Hawái, Filipinas e Islandia con 
Gonzalo Elvira y Gregorio Walerstein, distribuidores 
mexicanos, a cambio de 20.000 dólares, los contratos de los 
actores mexicanos Arturo de Córdova y Fernando Soler, y el 
30% de los beneficios de esa explotación. Sin embargo, iniciado 
ya el rodaje el 7 de noviembre, la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro entendió que el contrato desvirtuaba 
su concepción de película española porque la operación 
representaba una aportación directa de los empresarios 
mexicanos y, por tanto, entrañaba una modificación sustancial 
en la operación financiera que la convertía en una coproducción 
hispano-mexicana. La consecuencia más grave del asunto fue 
que el 25 de noviembre quedó anulado el permiso de rodaje, lo 
que suponía, según Orduña, la ruina económica de su empresa 
por llevar invertidos ya el 70% del coste de la película. El 
recurso donde explicaba este perjuicio, presentado el 12 de 
diciembre de 1960, sustentaba su defensa en que no había 
modificado ningún aspecto del proyecto y en que el contrato, 
que no había ocultado en ningún momento, sólo era de 
distribución con un anticipo de garantía. El hecho de 
concretarse antes de terminar el rodaje no debía interpretarse 
como una aportación directa sino como una garantía de que la 
película iba tener una importante difusión en el extranjero tal y 
como se deseaba para bien del cine español. Además el acuerdo 
dejaba claro que Orduña asumía la total responsabilidad del 
coste de la película y que si esta no pudiera concluirse 
devolvería las cantidades anticipadas, lo que eximía del riesgo 
de la producción a los mexicanos. Eran unos argumentos 
lógicos y convincentes que lograron levantar la suspensión del 
permiso de rodaje el 15 de diciembre, aunque la Administración 
insistió en considerar la intervención de los dos actores 
mexicanos como una aportación de los empresarios extranjeros, 
por lo que se advirtió a Orduña que se tendría en cuenta a la 
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hora de calcular la protección económica una vez acabada la 
película.  
 Resuelto de este modo el asunto de cara a la 
Administración, y terminado el rodaje en los estudios Orphea 
en febrero de 1961, Juan de Orduña pudo presentarse como 
único productor de la película, para lo cual contaba con un 
crédito sindical de 1.500.000 pesetas, de 1.200.000 pesetas 
aproximadamente del adelanto de distribución de Elvira y 
Walerstein, y de una cantidad que desconocemos por el mismo 
concepto firmado con Cesáreo González-Suevia Films el 24 de 
octubre de 1960 para la explotación en España. Estos adelantos 
no cubrían el coste total reconocido de 6.510.000 pesetas, ni 
tampoco lo haría con la ayuda de 2.436.000 pesetas obtenida 
una vez terminada la película1071. Ahora bien, si hasta ahora 
hemos seguido las pistas dejadas en los expedientes de censura 
para intentar poner orden en los recovecos financieros de cada 
película, un documento privado firmado por Juan de Orduña y 
su socio Fortunato Bernal nos revela que la realidad podía ser 
muy distinta a la que reflejan los datos de la Administración. 
Según ese documento, fechado el 31 de octubre de 1960, el 
productor era en realidad Fortunato Bernal mientras que Juan 
de Orduña sólo se hacía cargo de dirigir la película y de poner 
la película bajo el nombre de su productora. El texto no deja 
ninguna duda en ese sentido, pero nada explica sobre los 
motivos de este proceder: 
 
«PRIMERO.- Estoy conforme y acepto 
plenamente, que la Producción El amor de los amores, 
se realize (sic) bajo la firma de mi Productora, Juan 
de Orduña, Productor Cinematográfico, a todos los 
                                                 
1071 El coste medio de las películas españolas reconocido por la 
Administración en 1960 era de 4.697.134 pesetas (Documentos Cinematográficos, 
Madrid, marzo de 1961, nº 10). 
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efectos y sin responsabilidad económica de ninguna 
clase para mi firma. 
»SEGUNDO.- Todos los pagos que deban 
hacerse, para la realización de la mencionada 
película, serán de tu exclusiva cuenta, por ser tú, el 
Productor y propietario de la película»1072.  
 
Quizás Fortunato Bernal se ofreció a aportar la parte del 
presupuesto que los adelantos de distribución no llegaban a 
cubrir y Orduña lo aceptara para dedicarse a dirigir la película 
sin preocupaciones financieras. Lo único claro es que el papel 
de Fortunato Bernal en las producciones de Juan de Orduña era 
cada vez más relevante y que esto se vio reflejado en los títulos 
de crédito con su acreditación como productor ejecutivo, 
cumpliéndose en parte el deseo expresado por Bernal en 1952 y 
que se haría del todo realidad más adelante con sus 
producciones para otros directores bajo la marca Juan de 
Orduña, P.C.: 
 
«Quiero hacer de productor, pero tal como se 
entiende esa palabra en el mundo. Es decir, el 
productor no es sólo el hombre que da el dinero; a 
ese hombre se le puede llamar capitalista. El 
productor es la persona encargada de escoger la 
historia, de buscar los guionistas, de seleccionar el 
reparto, de establecer el intercambio con otros 
países… Es el hombre que tiene que decir al 
director: “Aquí tiene este guión, estos intérpretes, 
estas posibilidades… ¿Cuándo empieza a 
rodar?»1073. 
                                                 
1072 Documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno. Véase el apéndice 
documental nº 2. 
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 Adentrándonos ya en el terreno artístico, hay que 
destacar una vez más las dificultades censoras a las que debió 
enfrentarse Orduña a pesar de ofrecer un argumento a priori 
muy acorde con la moral católica que regía en la 
Administración. El detallado informe moral que hizo el 
sacerdote Andrés Avelino Esteban y Romero constituye un 
ejemplo claro del grado de paranoia que podía alcanzar la 
función censora, donde, aparte de las habituales prevenciones 
sobre la voluptuosidad de la mujer o la correcta imagen que se 
diera del ministerio sacerdotal, la presencia de un milagro 
podía llegar a resultar preocupante según la siguiente 
argumentación: 
 
«Evitar que la recuperación de la vista, que se 
debe al parecer en la trama, lo mismo que su 
pérdida anterior, a choques emocionales fuertes, se 
presente como un milagro en el sentido estricto del 
vocablo. Para ello señalo alguna adaptación en el 
diálogo del cura y el doctor… Aunque Dios pueda 
intervenir en circunstancias como las supuestas en 
la trama, y la recuperación de la vista se pueda 
deber a una gracia especial concedida a las plegarias 
y bondad de D. Fernando, las implicaciones y 
desgracias que llueven sobre él a renglón seguido, 
hacen que la masa de espectadores no calen en el 
profundo sentido providencial que estas 
permisiones divinas llevan detrás, resultando 
contraproducente presentar como milagro toda esta 
dura realidad»1074. 
                                                                                                         
1073 TOCILDO, Alfredo, «Fortunato Bernal, de regreso», en Triunfo, Madrid, 22 
de octubre de 1952, nº 349. 
1074 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04821. 
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 Por tanto, según el censor eclesiástico, el guión de 
Manuel Tamayo debía sembrar la duda sobre la razón de la 
curación y evitar las afirmaciones rotundas del cura, «sobre 
todo en lo que aparece como despectivo para la ciencia en estos 
casos nerviosos y emocionales». Es decir, el censor eclesiástico 
salió en defensa del discurso científico, pero sólo para evitar 
que las consecuencias trágicas de la curación recayeran en el 
debe de la religión. Veremos en el análisis de la película cómo 
se resolvió este asunto.  
 El otro tema central de la película que podría haber 
causado inquietud era de nuevo el adulterio, causa de roces 
censores en largometrajes anteriores a causa de la débil línea 
que separaba el atractivo cinematográfico de la plasmación del 
pecado respecto a la intención reprobatoria que pudiera tener 
su expresión. Sin embargo, en este caso Tamayo acertó y el 
censor fue más comprensivo: 
 
«Sin embargo, estimamos que esta presentación 
del mal, tal como aparece en la letra del guión, está 
en la línea señalada por Pío XII cuando habla del 
tema del pecado y del mal en su representación 
cinematográfica, a saber, recta intención y forma 
debida»1075. 
 
 Adulterio y redención son los temas sobre los que gira la 
película –como había sido en Pequeñeces o Cañas y barro–, y que 
Orduña presenta otra vez dentro de los moldes del melodrama 
católico y ejemplarizante. La novedad se encuentra en haber 
aprovechado el matiz político de la novela –el origen anarquista 
del pecador protagonista–, para profundizar en el origen de la 
conducta desviada del protagonista como resultado de una 
                                                 
1075 Ibídem. 
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inmoral opción política. Así, la película se inicia con un prólogo 
antes de los títulos de crédito donde se da una visión 
reaccionaria y simplista del anarquismo. Según ella, todo se 
reduce a un grupo de exaltados capitaneados por el pedagogo 
Ferrer y Guardia y a que influidos por doctrinas extranjeras 
sólo desean destruirlo todo, sin que nada se diga del contexto 
social o de las causas de la revuelta. Se trata de la tristemente 
famosa Semana Trágica de Barcelona de 1909, que Orduña 
presenta en un montaje combinado de imágenes de archivo 
procedentes de la Guerra Civil (FIG. 123) –al fin y al cabo era la 
misma furia roja según la lógica conservadora– y 
escenificaciones de las manifestaciones y de la quema de 
conventos, imágenes todas ellas cubiertas por unas llamas 
sobreimpresionadas. Es decir, todo aparece como fruto de una 
furia anarquista de aires infernales. En los disturbios participa 
Felipe (Jorge Mistral), que en una iglesia dispara y quema un 
gran Cristo crucificado, pero al verse acorralado por la policía 
piensa que le han engañado y decide huir. El prólogo sintetiza 
el objetivo de la película cuando se completa la metáfora de las 
llamas infernales (FIG. 124), de las que Felipe huye, con unos 
planos del cielo que preludian el destino final del personaje 
junto a Dios (FIG. 125), y concluye con la imagen de sus 
cansados pies durante los títulos de crédito como símbolo del 
duro camino que debe recorrer para llegar hasta Él (FIG. 126). 
 
      
FIG. 123              FIG. 124 
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FIG. 125              FIG. 126 
 
 Tras los títulos de crédito Felipe llega a Fuenmayor, un 
pueblo idílico donde todas sus gentes se detienen a rezar 
cuando las campanas anuncian el Ángelus. Allí busca la 
protección del señor de aquellas tierras, Fernando de Villalaz 
(Arturo de Córdova), amigo de su padre Pelayo (Fernando 
Soler), un noble arruinado por culpa de su hijo y que vive como 
agricultor junto a su hija Isabel (Paloma Valdés) en las tierras 
que le cedió generosamente Fernando. Pelayo no cree que su 
hijo esté arrepentido de verdad pero se deja convencer y lo lleva 
ante Fernando, ciego desde poco después de su boda con Juana 
(Emma Penella). Feliz pese a su ceguera porque le ha servido 
para ver la vida desde un punto de vista espiritual, Fernando 
recibe a Felipe como si fuera un señor feudal que administra 
justicia y, parapetado tras un suntuoso escritorio en el que 
resalta un crucifijo (FIG. 127) escucha su “confesión”: su fracaso 
como artista, la pasión amorosa que le llevó a la desesperación, 
su búsqueda de la verdad en las iglesias y en las logias, su caída 
en el extremismo a causas de las lecturas y las amistades y, 
finalmente, su desencanto al poner en práctica esas ideas. Como 
dice gráficamente Felipe: «sentí que mi rostro se salpicaba de 
sangre». La frase coincide con la entrada en la sala de Juana, a la 
que ve a través de un espejo (FIG. 128), de modo que se intuye 
que pronto ella se sumará a la lista de sus pecados. Orduña, que 
sigue el punto de vista de Felipe, insiste en el dilema de su 
personaje mediante planos redundantes donde su mirada oscila 
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entre el crucifijo (FIG. 129) y la mujer de Fernando, presente 
también en un cuadro sobre la pared (FIG. 130). La 
interpretación de Jorge Mistral nos muestra bien a las claras, sin 
disimulo debido a la ceguera de Fernando, que su 
arrepentimiento no es sincero, pero Fernando le pone a trabajar 
como ayudante suyo concediéndole toda su confianza ante el 
disgusto de una Juana que presiente el peligro.  
 
      
FIG. 127              FIG. 128 
 
      
FIG. 129              FIG. 130 
 
Después de la fiesta de la vendimia Felipe salva a Juana 
de una agresión, lo que afianza en Fernando su confianza en él. 
Lo nombra administrador e incluso piensa que puede ser su 
sucesor porque él no tiene hijos. Al mismo tiempo, Juana, que 
antes de la agresión le trataba con desprecio, y que está cansada 
de la aburrida vida campestre, acaba en brazos de Felipe. 
Tiempo después, el mismo día que Elena se casa con Tasarín 
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(Antonio Durán), pareja que por su inocencia y virtud 
ejemplifica lo opuesto a la relación pecaminosa de Felipe y 
Juana, se descubre lo que Fernando más deseaba, que su mujer 
está embarazada.  
El día que nace el niño Fernando recobra la vista y 
promete dar su vida en servicio del Señor. Tal y como es 
montada la escena por Orduña caben dudas sobre la 
intervención divina en la curación, quizás debido a la 
mencionada preocupación del censor eclesiástico. Fernando 
recupera la vista cuando se lo pide a Dios y lo primero que ve 
es el gran crucifijo de su capilla. En el siguiente juego de planos 
subjetivos aparece una virgen con el niño Jesús, un altar, Cristo 
otra vez, el texto a sus pies que dice «mi amor, es el amor de los 
amores», y, para acabar, un primer plano de Jesucristo antes de 
que Fernando le dé gracias a Dios. Son una acumulación de 
símbolos eclesiásticos que parecen incidir en el carácter 
milagroso de la curación, pero el subjetivismo de la escena 
también parece abogar por la interpretación de que la curación 
es una casualidad y su origen divino sólo fruto de la 
imaginación de Fernando. El personaje, interpretado por Arturo 
de Córdova como si fuera un alucinado, rebate las explicaciones 
científicas del doctor con una frase que quiere conciliar razón y 
fe: «reconozca que por encima de todo está la mano de Dios que 
otorga la merced sin darle un nombre». De este modo reconoce 
implícitamente que es posible una explicación científica a lo 
sucedido, pero también que detrás de esa explicación siempre 
estará un responsable último que sólo puede ser Dios. 
Su curación no impide que siga ciego ante la infidelidad 
de su mujer. Nota que el rendimiento en el trabajo de Felipe es 
menor pero no imagina la causa. En el mismo despacho donde 
se “confesó” ante Fernando cuando estaba desesperado, Felipe 
le miente, y Orduña lo escenifica en un plano de los dos 
personajes en el que Juana aparece al fondo entre ellos porque 
es el motivo que les va a separar (FIG. 131).  
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FIG. 131 
 
Pelayo descubre el adulterio y decide ocultarlo para no 
dañar a su amigo, además de obligar a Felipe a irse del pueblo. 
Cuando Juana vuelve a casa se produce la primera discusión 
grave con su marido y a continuación recibe una carta de Felipe 
donde le pide que lo deje todo y se vaya con él a Portugal, o se 
suicidará. Acude a la cita con Felipe a la salida del pueblo pero 
en vez de ir con él le da dinero para que viva mientras no 
puedan reunirse, ya que no puede abandonar a su hijo enfermo. 
Al volver a casa, Fernando, que ya ha descubierto su 
infidelidad, no la deja entrar por haber dejado solo a su hijo. 
Por primera vez no se muestra como un santo y desea todo el 
sufrimiento posible a Juana y a Felipe. Se identifica con el dolor 
del bebé que ahora sabe que no es suyo, pero que no puede 
dejar de querer, porque ninguno de los dos merece lo que les 
sucede. Cuando el niño fallece se culpa a sí mismo y de que 
haya muerto sin los besos de su madre. Los tremendos 
acontecimientos sumen a Fernando en la desesperación pero, 
una vez más, busca consuelo en la religión y decide 
desprenderse de todos sus bienes porque cree que así se lo 
aconseja Dios. En un último giro hacia la santidad, Fernando 
decide sacrificarse para salvar las almas de Felipe y Juana: se 
hace peregrino para imitar a San Ignacio de Loyola en tanto no 
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pueda hacerse sacerdote. Aunque no fuera la intención de 
Orduña, la inverosimilitud del argumento de Ricardo León y la 
interpretación gesticulante de Arturo de Córdova sumen a la 
película a estas alturas en una sensación de irreal barroquismo 
más propio de una película de terror gótico. Sin embargo, la 
película vuelve a un cauce más contenido cuando una elipsis 
traslada la acción al monasterio de Monserrat en 1917, donde 
ahora vive Fernando, suprimiéndose los capítulos de la novela 
relativos a su vía crucis hasta llegar allí. Una nueva revolución 
se produce en Barcelona y Orduña la escenifica con un montaje 
similar al prólogo de la película, pero con la diferencia de que 
Felipe se interpone entre las balas y el Cristo del altar de una 
iglesia. No hemos visto su evolución en estos años pero su gesto 
basta para comprender que su alma no estaba perdida del todo. 
Herido de muerte llega al monasterio donde vive Fernando y 
este le concede el perdón y la absolución de sus pecados antes 
de morir. Fernando está sin duda a un paso de la santidad y el 
plano se va hacia una ventana y hacia el cielo mientras la voz de 
Orduña concluye: «rompe todos los lazos que te aprietan con 
ansias y dolores, ven aprisa a mis brazos, a mi lecho de flores, 
mi amor es el amor de los amores». 
El material de partida era tan anticuado, de un 
catolicismo tan integrista, y la adaptación de Manuel Tamayo 
tan pegada a la literalidad de la novela, que la segura 
realización de Orduña y el buen acabado técnico de la película 
no pudieron superar el lastre. La Administración clasificó la 
película en 1ª B por los pelos (cuatro votos frente a otros cuatro 
que la clasificaban en 2ª A) con comentarios de los vocales que 
coincidirían en lo básico con la crítica, como los de Alberto 
Reig: «Sigue la línea totalmente folletinesca del tema en que se 
inspira. Resulta bastante convencional, enfático y altisonante 
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(…) La realización es buena pero el conjunto es trasnochado. Un 
cine pasado de moda era verdaderamente, poco interés»1076.  
Orduña recurrió la decisión el 28 de julio de 1961 porque 
consideraba que merecía una clasificación mejor y sobre todo 
porque la protección del 35% que le correspondía no llegaba 
para cubrir el coste de la película. Tan acuciante debía de ser la 
situación que en octubre de ese año volvió a presentar la 
película tras haber realizado numerosos cambios en el montaje. 
La reunión de 18 personas en la Junta de Clasificación y 
Censura el 16 de enero de 1962 ratificó la clasificación de 1ª B 
por diez votos contra ocho, pero al menos consiguió que se 
elevara el coste reconocido en 450.000 pesetas correspondientes 
al sueldo de Arturo de Córdova y Fernando Soler que en 
principio no se habían tenido en cuenta por entenderse que 
formaban parte de la aportación de los distribuidores 
mexicanos. 
La antigüedad del argumento había perjudicado la 
apreciación de su ágil labor directiva, menos teatral que de 
costumbre pese a ciertos resabios en la dirección de actores, y lo 
mismo sucedió entre una crítica dividida tras la buena acogida 
de Teresa de Jesús, rodada después pero estrenada en Madrid 
una semana antes que El amor de los amores. Entre los críticos 
más a favor de la película estuvo Rafael Capillo en El Alcázar: 
 
«Crea (Orduña) secuencias de violento desarrollo 
psicológico en las que sus personajes, con sus 
choques y encuentros, forman un torbellino de 
lucha desesperada, entre sí y consigo mismo, como 
guiados por sus propios instintos que se desbordan 
con patente frenesí y que este realizador impregna 
con su minuciosidad detallista y precisa, 
                                                 
1076 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03835. 
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trasmitiéndonos todo el contenido de odio y amor 
en arrollador despliegue de autenticidad, 
rodeándolo, como en él es también característico, 
del clima ambiental idóneo y localista»1077. 
 
Aunque la crítica volvía a ser benévola con Juan de 
Orduña no se dejaba de apreciar que el argumento era 
demasiado anticuado para los tiempos que corrían. Así, por 
ejemplo, lo expresaba el crítico del diario Ya: 
 
«El tema es eterno, pero le falta la música 
literaria de hoy para que cale debidamente y 
entremos en la profundidad del drama humano con 
todo el bagaje emocional.  
»Juan de Orduña intenta huir de las tintas 
blandengues y hábilmente no apura las escenas 
para que lo sensiblero no se adueñe del relato. Pero 
el guión le arrastra a veces, sobre todo en algunos 
momentos del diálogo, y surge inevitablemente el 
anacronismo. 
»La película está bien cuidada y tiene una factura 
directorial (sic) muy de nuestros días. La pericia de 
Orduña se pone bien de manifiesto y consigue que 
la narración se sitúe muy en los tiempos de hoy, 
pese a que el contenido señala la hora de ayer»1078. 
 
 En el mismo sentido el crítico de La Vanguardia señalaba 
al precedente literario como motivo del anacronismo de la 
película: 
 
                                                 
1077 El Alcázar, Madrid, 25 de mayo de 1962. 
1078 Ya, Madrid, 26 de mayo de 1962. 
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 «El amor de los amores, la novela de Ricardo León 
que ha servido de trama argumental a esta nueva 
realización de Juan de Orduña, es una pieza literaria 
sobrecargada de retórica y melodramatismo que ya 
incluso en su tiempo, rebasaba un poco los gustos 
del público. Se admiraba entonces las amplias 
resonancias del léxico castellano que empleara 
Ricardo León al escribirla, pero suscitaba reservas 
su tendencia arcaizante, su concepción demasiado 
estática de los sentimientos religiosos y lo 
convencional de su temática, que es puro artificio. 
Ocurre así, que al ser trasplantado el relato de El 
amor de los amores a la pantalla, este divorcio con los 
gustos del tiempo –después de tantos años– se hace 
más patente»1079. 
 
 Si la crítica de los diarios y las revistas cinematográficas 
más tradicionales (Primer Plano, Radiocinema, Fotogramas) podía 
apreciar los mencionados defectos pero en general aprobar la 
película, si exceptuamos a María Isabel Hernando en Arriba, la 
nueva crítica no se mostraría tan indulgente. La crítica de Jesús 
García de Dueñas es un claro ejemplo de lo que le esperaría en 
el futuro a un Juan de Orduña que cada vez estaba más alejado 
de la modernidad: 
 
«Es inconcebible que hoy en día alguien piense 
que es cinematografiable una novela tan vetusta y 
ñoña como El amor de los amores, del no menos 
vetusto y ñoño don Ricardo León (de la Real 
Academia Española). El lenguaje cinematográfico 
del film en cuestión es similar al de las primeras 
                                                 
1079 La Vanguardia, Barcelona, 24 de marzo de 1962. 
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películas sonoras. Ni la presentación de las 
revueltas anarquistas de 1909 en Cataluña, ni la 
“bucólica tranquilidad campesina”, tienen nada que 
ver con la realidad. El problema de la pasión 
incontenible, propia de un bachiller, tal como se nos 
presenta en el film… Los actores deambulan por 
unos decorados incalificables y recitan sus 
engolados parlamentos guiñando mucho los ojos 
para dar más énfasis a sus sentimientos. Todo en 
este film es desastroso. El hacerlo notar en las 
páginas de nuestra revista no es por prurito 
malsano, sino para advertir del peligro que 
corremos si es que Orduña trata de continuar –como 
también hizo con Pequeñeces– por el camino de las 
adaptaciones de nuestros novelistas de principio de 
siglo. Y sería realmente temible una invasión de 
adaptaciones del P. Coloma, de Pereda, de Palacio 
Valdés o de Ricardo León…»1080. 
 
  Para su tranquilidad Orduña no volvió a adaptar a 
ninguno de esos autores o similares porque en su etapa final 
intentó coger el tren de la modernidad a partir de Bochorno, 
como veremos. El amor de los amores sólo se había mantenido 
siete días en los cines Pompeya, Palace, Gayarre y Voz donde se 
estrenó el 23 de mayo de 1962, lo que sólo puede considerarse 
como un fracaso1081. Antes de este estreno, sin embargo, Orduña 
                                                 
1080 Nuestro Cine, Madrid, mayo de 1962, nº 11. 
1081 Según las cuentas de la revista Film Ideal, que incluía los reestrenos y la 
sesión continua, alcanzó 28 días de exhibición en total  («Cine español y 
taquilla», en Film Ideal, Madrid, 1 de marzo de 1963, nº 115). En su estreno en 
México el 9 de marzo de 1962 tampoco sobrepasó la semana de permanencia 
(CASTRO DE PAZ, José Luis; CERDÁN, Josetxo, (coordinadores), Suevia 
Films-Cesáreo González: Treinta años de cine español, A Coruña, Centro Galego 
de Artes da Imaxe, 2005, pág. 249).  
- 678 - 
 
había tenido la oportunidad de regresar al pasado con el rodaje 
de un proyecto largamente pospuesto que significó su última 
oportunidad de reeditar los éxitos de antaño gracias al 
reencuentro con Aurora Bautista y con los estudios de Madrid 
después de una década trabajando en Barcelona. 
 
 
7.8.2. Teresa de Jesús (1962) 
 
 Tenemos que remontarnos a julio de 1948, después del 
rodaje de Locura de amor, para constatar las primeras noticias 
del interés de Orduña en llevar a la pantalla la vida de Santa 
Teresa1082. Con el fin de que dirigiera la película, Cifesa 
presentó a la censura el 21 de diciembre de ese año una sinopsis 
titulada Santa Teresa de Jesús escrita por el sacerdote Aniceto de 
Castro Albarrán, conocido por su adhesión al régimen con 
libros tan significativos como Guerra Santa, el sentido católico del 
Movimiento Nacional (1938) o El derecho al Alzamiento (1940). Eso 
no impediría que se denegara el permiso por no ser un guión 
acabado, y que se constatara desde ese momento las 
dificultades que el proyecto iba a encontrar en el futuro debido 
al papel desairado que tuvieron las autoridades eclesiásticas 
ante las ideas de Teresa de Jesús:  
 
«La Santa Teresa creada a base de esta sinopsis 
creo que no interesaría más que a un público monjil 
y a su antípoda, un público de barreduras sociales, 
que se quedarían con las numerosas, impertinentes, 
escandalosas y censurables escenas de los frailes y 
de las monjas víctimas de las más viles pasiones, en 
cuya descripción el autor de esta sinopsis pone 
                                                 
1082 Primer Plano, Madrid, 4 de julio de 1948, nº 403. 
- 679 - 
 
especial deleite. Lo malo del caso, es que la 
descripción de dichas escenas, lejos de servir para el 
tema central, no encuentran resolución ni 
justificante en su desenlace y, siendo así que las 
Instituciones a las que se refieren tales turbulentos 
hechos existen en la actualidad, se corre el peligro 
de que la película Santa Teresa… se convierta en la 
Electra de nuestros días por la que se descubran 
todas las ignominias posibles en los conventos. La 
impotencia de Santa Teresa ante tales desordenes es 
lamentable y pobre»1083. 
 
 Teresa de Jesús se pospuso momentáneamente mientras 
se elaboraba el guión y Orduña rodaba otras películas. Aurora 
Bautista había sido desde el primer momento la actriz elegida 
para interpretar a la santa, por lo que estuvo durante años 
preparándose el papel leyendo bibliografía sobre el personaje, 
las propias obras de la santa y visitando los lugares teresianos 
más representativos1084. Su implicación le llevó a recomendar a 
Cifesa que encargara el guión al historiador de la literatura 
española Guillermo Díaz-Plaja, experto en la obra teresiana, 
que, pese a haber publicado Una cultura del cinema en 1930, 
haber sido pionero de la enseñanza cinematográfica dentro de 
la universidad1085 e impartir la asignatura de Filmoliteratura en 
                                                 
1083 Archivo General de la Administración, Cultura, rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04709. 
1084 CASTÁN PALOMAR, Fernando, «La actriz ante el personaje. ¿Va a 
interpretar Aurora Bautista a Teresa de Jesús?», en Primer Plano, Madrid, 18 
de febrero de 1951, nº 540. 
1085 Entre el 27 de febrero y el 9 de abril de 1932 dirigió un curso de estética 
cinematográfica en la Universidad de Barcelona (CAPARRÓS LERA, José 
María, Arte y política en el cine de la República (1931-1939), Barcelona, 
Universidad de Barcelona / Ediciones 7 ½, 1981, pág. 32). Sobre Díaz-Plaja 
véase también MINGUET BATLLORI, Joan M., Cinema, modernitat i 
avantguarda (1920-1936), Valencia, Eliseu Climent, 2000, pág. 58-71. 
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el Instituto del Teatro de Barcelona que él mismo dirigía, nunca 
había escrito un guión1086. Su inexperiencia quizá fuera la razón 
de que al mismo tiempo Cifesa encargara otro guión sobre 
Teresa de Jesús a Carlos Blanco, empezado como muy tarde en 
septiembre de 19501087, y que a mediados de mayo de 1951 
eligiera Vicente Casanova este último para disgusto de un Díaz-
Plaja que no volvería a intentarlo en su vida: 
 
«El entusiasmo con que acometí y llevé a termino 
este trabajo, escrito en Ávila dentro del ambiente 
teresiano, quedó entorpecido por una faena de esa 
picaresca menor que rodea, como te decía, el mundo 
del cine, y me confirmó en lo acertado de mi 
desistimiento. Mi guión sobre Santa Teresa de Jesús, 
escrito está, y me agradará publicarlo algún día»1088. 
 
El guión de Díaz Plaja –que no creemos que se 
publicara– no debió gustar nada si atendemos a la respuesta de 
Casanova en un coloquio público posterior, cuando ya había 
sido prohibido por la censura el de Carlos Blanco: 
 
«– Desechado el guión de Carlos Blanco sobre 
Teresa de Jesús, ¿por qué no se realizó el guión de 
otro escritor sobre el mismo tema? 
                                                 
1086 Díaz-Plaja había sido profesor de Aurora Bautista en el Instituto del Teatro 
y fue quien la animó a estudiar declamación en el mismo centro para 
orientarla hacia la interpretación (CAMPOS TEJÓN, Pedro Luis, Aurora 
Bautista, Madrid, Colección Ídolos del Cine, nº 31, 1958).  
1087 Fotogramas, Barcelona, 29 de septiembre de 1950, nº 98. 
1088 SANTOS, Dámaso, Conversaciones con Guillermo Díaz-Plaja, Madrid, 
Magisterio Español, 1972, pág. 193. 
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»– Preferimos pagar al señor Díaz-Plaja cincuenta 
mil pesetas y olvidarnos del que nos había 
escrito»1089. 
 
Decidido que el guionista sería Carlos Blanco, Casanova 
tuvo que buscar un sustituto para Orduña debido a que estaba 
inmerso en el rodaje de Alba de América. Inició conversaciones 
con Alessandro Blasetti1090 pero los compromisos del realizador 
italiano le hicieron desistir y ofrecer la película a Manuel Mur 
Oti1091. Este se puso aquel verano a estudiar el guión con 
Aurora Bautista y a trabajar con Carlos Blanco en 
Torremolinos1092, convencido de que podría iniciar el rodaje en 
septiembre y de que estaba ante una gran película: 
 
«Santa Teresa será la revolución del cine español, 
será nuestro embajador por el extranjero, gritará a 
los de fuera lo que es España. Dejémonos de 
folklore y de falso pintoresquismo; dentro de poco 
nos van a conocer de verdad. Y todo será porque  
hubo una santa española que se llamó Teresa de 
Jesús y porque hay una actriz española que se llama 
Aurora Bautista»1093. 
 
 Manuel Berenguer era el director de fotografía y José 
Caballero el encargado de la escenografía pero pasaron los 
meses sin que pudiera iniciarse el rodaje. La publicidad de 
                                                 
1089 «A las ocho, coloquio sobre cine», en Triunfo, Madrid, 13 de febrero de 
1952, nº 313. 
1090 «Vicente Casanova al habla. Un realizador italiano dirigirá a Aurora 
Bautista Teresa de Jesús», en Triunfo, Madrid, 16 de mayo de 1951, nº 274. 
1091 Fotogramas, Barcelona, 15 de junio de 1951, nº 135. 
1092 Primer Plano, Madrid, 22 de julio de 1951, nº 562, y Fotogramas, Barcelona, 3 
de agosto de 1951, nº 142. 
1093 TOCILDO, Alfredo, «Aurora Bautista – Mur Oti. Nuevo dúo del cine 
español», en Triunfo, Madrid, 1 de agosto de 1951, nº 285. 
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Cifesa en octubre incluyó Teresa de Jesús entre las películas que 
presentaría en la temporada 51-52 pero en diciembre surgió la 
noticia de que Mur Oti dirigiría Cañas y barro ante los sucesivos 
retrasos de la película1094, cosa que tampoco pasaría. Lo que 
estaba sucediendo es que la Dirección General de 
Cinematografía dudaba sobre la conveniencia del guión y hasta  
diciembre no decidió prohibirlo. Las dudas venían de que los 
asesores religiosos de la censura, Antonio Garau y Mauricio de 
Begoña, aprobaban el guión si se hacían algunas 
modificaciones, mientras que la Sección de Cinematografía 
proponía su prohibición por conculcar la verdad histórica y 
deformar al personaje biografiado. A su vez, mientras el padre 
Gar-Mar de la Universidad Pontificia de Comillas se mostraba 
entusiasmado con el guión, una Comisión de los Carmelitas 
Descalzos consideraba que atentaba contra la personalidad de 
Santa Teresa, por lo que la Dirección General de 
Cinematografía, ante estos informes contradictorios, decidió 
someter el asunto a Leopoldo Eijo Garay, Obispo de Madrid-
Alcalá, cuyo dictamen del 4 de diciembre de 1951 determinó la 
definitiva prohibición, no sin provocar ciertas desavenencias 
dentro de la Iglesia. Eugenio Osorio de Moscoso, Secretario de 
Relaciones Culturales de la Embajada de España en 
Washington, culpaba del informe desfavorable firmado por el 
Obispo, pero según él escrito en realidad por el Padre Lucinio 
de la Orden Carmelita, a que este había sido influido por otro 
sacerdote que había escrito un guión sobre Teresa de Jesús 
«justamente rechazado por la Productora, habida cuenta de la 
ñoñez que impregnaba sus páginas»1095. Desconocemos la 
                                                 
1094 Fotogramas, Barcelona, 21 de diciembre de 1951, nº 162. 
1095 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04728. Sobre esta prohibición véase también las 
observaciones de Luis Fernández Colorado en CASTRO DE PAZ, José Luis; 
PÉREZ PERUCHA, Julio (coordinadores), El cine de Manuel Mur Oti, 4º 
Festival de Cine Independiente de Ourense, 1999, pág. 197-198. 
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veracidad de la acusación pero la carta donde se vertía 
informaba de que el perjuicio producido a Cifesa se valoraba en 
800.000 pesetas, y que la empresa estaba haciendo gestiones en 
Roma para rodar allí la película. Como ya explicamos en el 
capítulo sobre Alba de América, en enero de 1952 Vicente 
Casanova decidió suspender la producción de Cifesa porque 
pensaba que la Administración estaba tratando injustamente a 
su empresa en las clasificaciones de sus películas. La 
prohibición de Teresa de Jesús había sido la gota que colmaba el 
vaso, manifestándose la disparidad de criterios que regían 
dentro de la censura: 
 
«Comprendo la decisión tomada por dicha 
Dirección teniendo en cuenta la diferencia de 
criterios puesta de manifiesto en los diferentes 
informes emitidos sobre el guión; pero lo que no 
comprendo es cómo puede existir tanta disparidad 
al enjuiciar el aspecto religioso, histórico, moral y 
hasta sociológico del mismo, siendo así que los 
diferentes criterios han sido emitidos por 
personalidades de indiscutible solvencia en dichas 
materias»1096. 
 
 La respuesta de la Dirección General de Cinematografía 
y Teatro fue la siguiente: 
 
 «…dicha medida fue adoptada en vista de 
informes tan autorizados como los del reverendo 
padre provincial de la Orden Carmelitana y en 
particular del excelentísimo señor patriarca de las 
Indias Occidentales, Obispo de Madrid-Alcalá, en 
                                                 
1096 «Cifesa suspende su producción», en Informaciones, Madrid, 23 de enero de 
1952. 
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vista de los cuales resolvió esta Dirección General 
en sentido indicado hasta tanto se salvasen las 
dificultades de orden teológico e histórico señaladas 
en el guión, habiéndose facilitado a Cifesa toda la 
información y auxilio necesarios para que pudiera 
estudiar e introducir las modificaciones que 
permitieran obviar las dificultades que 
temporalmente impidieron la realización de tan 
plausible proyecto»1097. 
 
Ahora bien, ¿cuáles eran las concretas dificultades 
teológicas que justificaban la prohibición? Según Carlos Blanco 
no había gustado su visión humana del personaje porque el 
Obispo le dijo que el personaje debía ser una santa mujer y no 
una mujer santa, es decir, no podía explicar la evolución de una 
persona hacia la santidad porque para la Iglesia era santa desde 
su nacimiento. El guionista no pensaba que Dios hubiera 
llamado a Santa Teresa, sino que fue ella quien lo había 
llamado: «Luego, cuando Dios responde a Teresa, acaba la vida 
de la mujer y empieza la obra de la Santa. Entonces deja de ser 
un personaje de cine y se convierte en imagen de altar»1098. El 
Obispo también daba más importancia a las fundaciones 
mientras que al guionista le parecía más interesante 
narrativamente explicar la vida interior de la Santa, además de 
creerlo más eficaz como ejemplo a seguir por los 
espectadores1099. Las palabras del Obispo en su dictamen 
confirman lo dicho por el guionista pero también añade otros 
motivos:  
 
                                                 
1097 «El “caso Cifesa”, visto por la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro», en Informaciones, Madrid, 4 de febrero de 1952. 
1098 «Al habla con Carlos Blanco, autor del guión de Teresa de Jesús», en Primer 
Plano, 28 de octubre de 1951, nº 576. 
1099 COBOS, Juan, Op. cit., pág. 30-31. 
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«Contiene además errores doctrinales contra la 
ascética y contra la doctrina teológica; el primero ya 
en la página 2 donde se afirma que “no nacen seres 
elegidos”; afirmación que tal como suena va contra 
la divina predestinación. Prescindo de otros 
pormenores que falseando la verdad presentan 
como odiosas a las religiosas educadoras, como niña 
embustera a la futura santa, como posible la 
inverosímil fantasía de que vestida de hombre 
pudiese Teresa penetrar en la Capilla a pedir el 
Santa Hábito en la Encarnación, y por ese estilo 
muchas otras irreales y absurdas actitudes de Santa 
Teresa especialmente ante el Tribunal de la 
Inquisición». 
 
Por tanto, no sólo atentaba el guión contra la doctrina de 
la Iglesia, sino que falseaba la historia de la Santa, «llenándola 
de fantásticas escenas novelescamente inventadas y 
contradictorias con la realidad histórica y el carácter de Santa 
Teresa tal como sus escritos y de su vida aparecen»1100. 
Ciertamente el guión tenía tantos elementos fantasiosos que 
perfectamente podía haberse presentado como una película de 
aventuras si no fuera por el nombre de la protagonista. La 
Teresa de Carlos Blanco lee y escribe libros de caballería, se 
fuga del convento para vengarse de la prima que ha provocado 
su encierro porque hizo creer a su padre que tenía relaciones 
con don Pedro, muestra sus habilidades de esgrima cuando 
pretende ir con su hermano a América, y se viste de hombre 
para escapar de su padre cuando decide hacerse monja. Luego, 
hacia la mitad del guión, Carlos Blanco entra en materia más 
espiritual pero siempre con agilidad, enfrentándose a otro tipo 
                                                 
1100 Ibídem. 
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de obstáculos –la jerarquía eclesiástica fundamentalmente– 
hasta que la Inquisición reconoce su inspiración divina. Es 
decir, concluye en el momento de su primer triunfo y elude la 
historia posterior como fundadora de nuevos conventos y 
escritora mística, sus encuentros con la Princesa de Éboli o San 
Juan de la Cruz, vicisitudes que hubieran configurado la 
imagen de Santa Teresa que el Obispo quería ver. 
Después de que se anunciara en marzo de 1952 que 
Cifesa reiniciaba sus actividades, Vicente Casanova mostró su 
confianza en que Teresa de Jesús se haría tras hacer nuevos 
cambios en el guión1101, suponemos que en base al informe 
emitido por la censura con 42 correcciones y demás 
sugerencias. Mientras en junio Enrique Guerner (director de 
fotografía) y Sigfrido Burmann (escenógrafo) ya habían 
localizado los exteriores en Castilla y Extremadura1102, se 
presentó a la censura un guión similar al anterior pero como si 
fuera totalmente de ficción, con el nombre de los personajes 
cambiados y otro título, Esa voz que me llama. La estratagema no 
convenció a la Administración y el 23 de julio de 1952 volvió a 
denegarse el permiso por su similitud con el anterior guión 
aunque ya no versara sobre Santa Teresa. Con todo esto, y 
sumida en una crisis que le obligó a centrarse en su rama de 
distribución, como explicamos en su momento, Cifesa 
abandonó el proyecto. Sólo hubo otro intento posterior de 
realizarla con una productora italiana debido al interés que 
tenía en el guión Roberto Rossellini1103 –su esposa Ingrid 
Bergman hubiera sido la protagonista–, pero no debió de pasar 
de los primeros contactos1104. 
                                                 
1101 Primer Plano, Madrid, 9 de marzo de 1952, nº 595. 
1102 Fotogramas, Barcelona, 6 de junio de 1952, nº 185. 
1103 Fotogramas, Barcelona, 21 de noviembre de 1952, nº 209. 
1104 Un año antes ya se había dicho que Ingrid Bergman había firmado en 
Roma un contrato para protagonizar el film en coproducción con Italia y para 
dirigirlo Orduña, pero suponemos que fue sólo un rumor sin confirmar 
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 En 1957 Orduña tuvo de nuevo la oportunidad de 
realizar la película pero no con Aurora Bautista, sino con Ana 
Mariscal, que también estuvo muchos meses estudiando el 
papel1105. Esta vez el guión venía firmado por el influyente 
escritor y político José María Pemán e iba a ser producido por 
Exclusivas Diana con un presupuesto de diez millones de 
pesetas. Con este fin fue presentado el guión a la censura el 26 
de marzo, cuyo exacto seguimiento de los valores religiosos 
ortodoxos se vio confirmado tanto por la censura como por los 
informes favorables del Padre Provincial de Castilla de los 
Carmelitas Descalzos, y del Obispo de Madrid-Alcalá, el mismo 
que prohibió la versión de Carlos Blanco. El guión de Pemán 
era menos dinámico que aquel, optaba por reducir al mínimo la 
vida previa de Teresa antes de ingresar en el convento para 
entrar inmediatamente en su lucha interna y con la jerarquía 
para saber si habla con Dios o con el demonio. Resuelto este 
asunto con prontitud, el guión se detenía con detalle en lo que 
Carlos Blanco había eludido: su lucha por reformar la Orden 
Carmelita y fundar nuevos conventos, incluido el famoso 
episodio de la Princesa de Éboli. 
 Aunque la censura del guión había sido solicitada por 
Exclusivas Diana, fue finalmente el propio Orduña, asociado 
con Luis Sainz Fernández (propietario de Exclusivas Diana) y 
José San Román Colino (abogado de Pemán), el que solicitó el 
permiso de rodaje. La documentación existente en el expediente 
de censura impide conocer si finalmente se concedió el permiso, 
pero el hecho es que esta vez la película tampoco se realizó. Se 
podría aventurar alguna desavenencia entre los socios dada la 
extraña operación que se pretendía. Orduña aportaba la mayor 
                                                                                                         
(«Ingrid Bergman hará Santa Teresa de Jesús bajo la dirección de Orduña», en 
Primer Plano, Madrid, 30 de diciembre de 1951, nº 585). 
1105 «Ana Mariscal protagonista de Teresa de Jesús, en Triunfo, 31 de julio de 
1957, nº 598. También en Fotogramas, Barcelona, 16 de agosto de 1957, nº 455. 
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parte, siete millones; Luis Sainz sólo uno, suponemos que 
representando a Exclusivas Diana; y José San Román dos, pero 
250.000 pesetas en concepto del sueldo no cobrado como 
guionista, ya que representaba a José María Pemán. Sea como 
fuere, no tenemos datos para explicar lo que sucedió. Sólo 
tenemos las declaraciones imprecisas de Ana Mariscal cuando 
en octubre de 1958 todavía esperaba que se hiciera la película: 
 
«– Pues sigo a la expectativa, oye, sin saber nada. 
»– ¿Qué ocurre, pues? ¿Vuelven las dificultades 
de censura? 
»– No, no. Ahora no es eso. Son combinaciones 
de producción. Hay dos grupos interesados y cada 
cual tiene sus puntos de vista. Ya sabes… Es una 
película de mucho dinero y siempre delicada. Hay 
que hablar tanto en esto del cine…»1106. 
 
 En 1961 Manuel Mur Oti seguía interesado por la vida 
de la santa y escribió un nuevo guión en colaboración con su 
cuñado Antonio Vich. En enero de ese año cedió los derechos, 
ya con el visto bueno de los Carmelitas Descalzos, a Estela 
Films, para dirigirlo él mismo, pero fue la Cooperativa Agrupa 
Films la que presentó la solicitud del permiso de rodaje el 8 de 
abril, concediéndose el 9 de mayo. Sin embargo hubo que 
esperar de nuevo a que el Obispo de Madrid-Alcalá diera su 
conformidad en julio con observaciones que se califican por sí 
mismas: evitar la «mundacidad» en el Convento de la 
Encarnación cuando lo visitan seglares, no abundar demasiado 
en la conversión del sacerdote de Beceda porque «no sería 
bueno que la plebe creyese que todos los sacerdotes necesitan 
de la misma conversión» y evitar hacer antipático u odioso al 
                                                 
1106 «¿Qué pasó, Anita, con Teresa de Jesús?», en Triunfo, Madrid, 9 de octubre 
de 1958, nº 660. 
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Tribunal de la Inquisición «que si tenía todas las durezas que en 
aquellos tiempos usaban todos los tribunales de la Tierra, los 
enemigos de nuestra fe lo han hecho blanco de sus odios; pero a 
él debe España vivirle agradecida porque conservó en ella el 
tesoro de la unidad de creencias»1107. 
 Con estos plácemes conseguidos todo indicaba que por 
fin se iba a hacer la película, pero seis días después de recibir la 
aprobación del Obispo, el 26 de julio de 1961, fue la propia 
productora la que renunció al permiso de rodaje. Es difícil saber 
las razones de esta decisión pero es probable que se debiera a la 
controversia que había entre los guionistas de esta versión y 
José María Pemán. Como dijimos, Orduña había intentado 
hacer la película en 1957 con el guión de Pemán y es lógico 
pensar que ahora no quisieran quedarse fuera del proyecto. De 
hecho, poco después Agrupa Films volvió a solicitar el permiso 
de rodaje con Orduña y Mur Oti como codirectores. ¿Era una 
solución salomónica para contentar a las dos partes? Así lo 
parece, porque el abogado de Pemán, José San Román, 
declaraba en ese momento que los dos guiones preexistentes se 
estaban fusionando1108. El propio Pemán explicaría una vez 
acabada la película en qué había consistido esa fusión: 
 
«Mi intervención en el guión de Teresa de Jesús se 
ha reducido a ceder y poner a disposición de los 
productores y guionistas, seguramente más 
expertos que yo en técnica cinematográfica, los 
fragmentos, restos o pinceladas que ellos quisieran 
utilizar de un guión literario que yo tenía, hace 
                                                 
1107 Archivo General de la Administación, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04834. 
1108 «Asunto Santa Teresa de Jesús», en Primer Plano, Madrid, 9 de julio de 1961, 
nº 1.082. 
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tiempo, redactado sobre la vida y el alma de Santa 
Teresa»1109. 
 
 Es decir, facilitado por la estructura episódica que la 
vida de la santa parecía pedir, Mur Oti y Vich incrustaron en su 
guión los episodios de Pemán que podían resultar coherentes 
con el suyo y eliminaron otros, asesorados en la tarea por el 
padre Carmelita Pedro Tomás Zabala. Comparándose los dos 
guiones puede verse que las aportaciones más notables de 
Pemán fueron el prólogo relativo a la falsa santa descubierta 
por la Inquisición y la introducción del personaje de Recuero, 
un carretero que transforma su vida gracias a la santa y que 
simboliza al pueblo llano entre tantos personajes históricos y 
eclesiásticos que pueblan la película. 
Por fin, con un presupuesto de siete millones cubierto 
por el personal técnico, artístico e industrial (excepto millón y 
medio del crédito sindical) como correspondía a una 
cooperativa, el nuevo permiso de rodaje fue concedido el 7 de 
agosto de 1961 y los trabajos comenzaron el mes siguiente. Sin 
embargo, Mur Oti y Orduña eran dos personalidades muy 
diferentes que difícilmente se hubieran entendido, por lo que 
finalmente la película fue dirigida por Orduña en solitario sin 
que sepamos cómo se tomó la decisión. 
 Al igual que Alba de América, la preocupación por lograr 
una reconstrucción histórica minuciosa que fuera fiel a la vida 
de la santa lastró el resultado final de la película. Teresa de Jesús 
es una hagiografía de escasa índole aventurera que ofrecía al 
espectador una sucesión inacabable de personajes y episodios 
vitales de la santa que difícilmente podían resultar 
                                                 
1109 PEMÁN, José María, «Alma y palabra de Santa Teresa», en Carmelo 
Teresiano, Madrid, nº extraordinario sin fecha. 
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entretenidos1110, pese a las declaraciones de un Juan de Orduña 
que pensaba haber logrado unir moralidad y entretenimiento: 
 
«Podemos asegurar, sin temor a equivocarnos, 
que el público seguirá interesado y emocionado, 
como en cualquier película no religiosa, los 
fundamentales episodios de la vida de la Santa de 
Ávila; pero, al mismo tiempo, su lucha consigo 
misma y con sus superiores y los grandes teólogos 
de la época, para llegar a la feliz consecución de su 
gran obra reformadora, pondrá de manifiesto al 
espectador una moral cristiana tan elevada y 
sublime, que, sirviéndole de ejemplo, le ayudará a 
ser cada día mejor en este mundo materializado, al 
que sólo vidas ejemplares, como la de Santa Teresa, 
puede salvar»1111. 
 
  Sea más o menos espesa, la película resulta interesante 
por los matices de incorrección moral y política que se pueden 
encontrar pese a sufrir numerosas censuras eclesiásticas, 
censuras que parecen un reflejo de las propias censuras sufridas 
por Teresa de Jesús. La ejemplaridad que pretende la película a 
través de su figura provoca el efecto inesperado de convertirse 
en una crítica velada de la institución eclesiástica. Su lucha en el 
camino hacia la gloria divina se escenifica en contraste con la 
corrupción de sus coetáneos, con las jerarquías eclesiásticas a la 
cabeza, aunque, como reconocía Orduña, la censura rebajara ese 
tono crítico:  
 
                                                 
1110 El formato televisivo era más adecuado para dosificar los acontecimientos 
de su vida en episodios de una hora, tal y como haría Josefina Molina con la 
serie de Televisión Española, Teresa de Jesús (1983).  
1111 DE ORDUÑA, Juan, «Cine moral, antes y ahora», en Carmelo Teresiano, 
Madrid, nº extraordinario sin fecha. 
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«… Vd. comprenderá que con tantas 
contenciones no se podía explicar quién era Teresa 
de Cepeda antes de entrar en el convento, ni 
exponer la revolución que armó dentro del 
convento, con todos los ingredientes atrevidos de 
tipo político y social que se dieron en su vida. 
Imagínese lo que hubiera podido ser una Teresa de 
Jesús hecha en completa libertad»1112. 
 
 Sin embargo, veremos que algo quedó y que no sólo en 
el aspecto político, sino también en la plasmación del 
misticismo la película muestra cierto atrevimiento en base a la 
concepción del personaje de Aurora Bautista como fruto de una 
“Locura de Amor Divina”. 
La narración comienza con el descubrimiento por parte 
del Santo Oficio de una supuesta santa que esconde los víveres 
para resistir el ayuno y se provoca a sí misma las llagas 
milagrosas. Es un prólogo donde se establece, por tanto, la 
existencia en aquella época de los fraudes religiosos y su 
persecución, y por tanto que eran normales las dudas que se 
plantearán en el caso de Santa Teresa. 
  Teresa de Ahumada (Aurora Bautista), una joven de 
buena familia, ve a la ajusticiada y se pregunta cuales habrán 
sido sus motivos para el engaño. Sólo en la actuación del diablo 
encuentra respuesta y a continuación se declara inapetente a las 
vanidades humanas, incluido al amor mundano. De hecho, 
rechaza la petición de matrimonio de Don Álvaro (Antonio 
Durán), de modo que la película deja clara sus innatas 
condiciones para la santidad antes de iniciar su vida religiosa. 
Su padre Don Alonso (Roberto Rey), que presencia la pelea de 
este con Don Pedro, primo de Teresa, por el favor de su hija, 
                                                 
1112 CASTRO, Antonio, Op. cit., pág. 300. 
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temeroso de que pierda la honra, la envía al monasterio de 
Santa María de Gracia: «En manos de quien te enseñe a 
guardarla (la honra) y de quien te muestre con su ejemplo que 
hay algo eterno, más eterno y duradero que las glorias 
mundanas que nacen hoy para pudrirse a poco». 
 Una elipsis nos traslada al convento donde Teresa está 
relatando a sus compañeras lo que hemos visto hasta ahora y 
donde la vemos feliz aunque haya dejado atrás la vida regalada 
que le ofrecía su familia1113. De este modo la película nos 
escamotea la evolución de una joven acomodada con 
pretendientes hasta su abnegada entrega a Dios, aspecto que 
era precisamente el núcleo del guión de Carlos Blanco que 
había sido prohibido y donde, según Aurora Bautista, «el 
proceso era precioso, porque explicaba cómo la vida misma le 
iba llevando a esa santidad»1114. En la película de Orduña 
Teresa aparece ya convertida, y hasta parece disfrutar de las 
incomodidades de su vida hasta el punto de ser reprendida por 
la debilidad que sufre a causa del ayuno y la penitencia. Lo que 
en realidad sería probablemente una mera enfermedad, en el 
film se convierte en una masoquista búsqueda del dolor para 
compartir el sufrimiento de Cristo: «No siento ningún dolor, los 
busco pero el Señor me los niega, y en vez de sufrimiento 
cuanto más me atormento más dulzura me manda y se me llena 
el cuerpo de un suavísimo gozo que me arrebata, y entonces se 
me va el sentido y me parece verlo». Son unas líneas de diálogo 
impregnadas de un cierto erotismo propio de la poesía mística 
y que, potenciado por la fotogenia del rostro de la actriz (FIG. 
132) introducen cierta ambigüedad sexual en su desmayo ante 
la imagen de Jesucristo, al que llama su esposo, como si fuera 
una doncella ante su amado (FIG. 133). La madre Priora 
                                                 
1113 La película evita lógicamente referir el incómodo hecho de que pertenecía 
a una familia de judíos conversos. 
1114 CASTILLEJO, Jorge, Op. cit., pág. 44. 
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(Amparo Martí) ve un orgullo desmedido en su actitud y duda 
«si ha empezado a bajar por el camino del mal o intenta subir 
demasiado deprisa por el camino del bien». Desde ese 
momento se comienza a manifestar la incomprensión de las 
jerarquías eclesiásticas sobre su camino hacia la santidad.  
 
       
FIG. 132              FIG. 133 
 
Su virtud impresiona a uno de sus confesores (José 
Bódalo). Ella se dice culpable de soberbia, orgullo e ira, esto 
último porque gritó a Dios al negarle las lágrimas que desea 
ofrecerle y nunca ha podido verter, pero es el confesor el que 
acaba llorando por sus propias faltas, por vivir en pecado 
mortal debido a un amor carnal1115. Esta dicotomía entre el 
amor divino y el amor carnal se manifiesta con mayor énfasis 
cuando Teresa se reencuentra por casualidad con su antiguo 
pretendiente, don Álvaro. Como no puede negarse a verle en el 
convento de la Encarnación porque eso significaría distinguirse 
de sus hermanas y caer en el pecado de orgullo, accede a 
recibirle. La escena en el locutorio del convento sorprende por 
atreverse a plasmar el ambiente de relajación reinante, incluido 
                                                 
1115 Es a esta escena a la que se refería el Obispo de Madrid-Alcalá cuando dijo 
en su informe que no se incidiera demasiado en la conversión porque «no 
sería bueno que la plebe creyera que todos los sacerdotes necesitan de la 
misma conversión». 
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el coqueteo de las monjas ante la visita de sus galanteadores1116. 
No por casualidad Orduña rueda a Teresa tras la reja con el 
mismo tipo de plano que cuando, al inicio de la película, recibía 
con coquetería a don Álvaro tras la verja de su casa, en ambas 
casos con rosas en el pecho (FIG. 134 y 135). 
 
       
FIG. 134              FIG. 135 
 
En la siguiente escena Teresa se encuentra con Cristo a 
solas. La reprobación de ese ambiente –que está presente 
sonoramente mientras ella dialoga con su “esposo” –, la 
conduce definitivamente a verter las lágrimas tan deseadas y a 
que confirme su dedicación a Él. Es una escena de amor de 
nuevo rodada con sutil erotismo. Ella dice, tras cerrar 
simbólicamente la puerta que le separa del mundo exterior: 
«Soy violenta, Señor, soy violenta porque no puedo estar 
contigo, porque no logro vivir por ti, para ti, en ti, dentro de ti». 
Su monólogo está rodado con planos y contraplanos de Teresa 
y el Cristo crucificado porque estamos ante un diálogo aunque 
la imagen permanezca muda (FIG. 136 y 137)1117. Cuando sus 
                                                 
1116 A esta escena se refería también el Obispo de Madrid-Acalá cuando pedía 
que se evitara la «mundacidad» en el Convento de la Encarnación cuando lo 
visitan seglares, a lo que parece que Orduña no hizo mucho caso. 
1117 Nótese la diferencia de tratamiento con el diálogo que sostiene Pablito 
Calvo con el crucifijo en Marcelino pan y vino (Ladislao Vajda, 1955), donde la 
voice over de Dios explicitaba con sus palabras la conexión entre el niño y 
Jesucristo.  
- 696 - 
 
súplicas son atendidas el rostro de Teresa, pegado a los pies de 
Cristo, muestra a las claras el goce erótico-espiritual del 
momento (FIG. 138) mientras exclama: «Señor, Señor, te hablé y 
me oíste, me hablas y te oigo, de hoy y para siempre sólo lo 
haré contigo, ya nunca más que contigo, ya nunca más, ya 
nunca más». Cuando vuelve al locutorio su actitud hacia don 
Álvaro es distante y por eso Orduña opta por el cambio de 
ángulo en el plano tras los barrotes (FIG. 139) cuando ella le 
pide que no vuelva porque «esta es casa de oración y de 
recogimiento, y no salón de corte».  
 
       
FIG. 136              FIG. 137 
 
       
FIG. 138              FIG. 139 
 
Los reproches que recibe de sus superiores por el trato 
dado a don Álvaro son el inicio de sus problemas con la 
jerarquía eclesiástica, como queda de manifiesto en las palabras 
del capellán (Rafael Durán): «¿Es que tenéis alguna vara 
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espiritual que mida y tase el fervor de los que rezan? Y si 
juzgáis que es mucha vuestra entrega al Señor será porque 
pensáis que es poca la que tenemos los demás». Por primera 
vez desobedece a un superior y se niega a disculparse ante don 
Álvaro porque ha prometido a Dios no tener nunca más 
conversaciones con hombres. Nace de este modo la rebelde que 
hay dentro de Teresa de Jesús y que emparenta al personaje con 
las mujeres insumisas que han poblado el cine de Orduña 
tantas veces. 
 Igual que el Cristóbal Colón de Alba de América, Teresa 
se tiene que enfrentar al juicio de los teólogos que, en realidad, 
están muy lejos de la verdad que sólo ella conoce. El temor a la 
Reforma está en el aire porque la chispa que ha encendido 
Teresa se puede extender como la de Lutero y Calvino, que 
también comenzaron oyendo a Dios. Aunque ella aclara que no 
oye sus palabras sino la luz de sus palabras, que son más 
precisas que aquellas, la jerarquía lo niega porque en realidad 
teme su pretensión de reformar la orden de los Carmelitas a la 
que pertenece volviendo a su regla original, con su rigor 
primitivo. Es decir, cumpliendo el voto de pobreza que estaba 
olvidado. Para combatirla son puestos en duda sus diálogos con 
Dios y son atribuidas al diablo con argumentos que la hacen 
dudar. Sin embargo el apoyo del jesuita Francisco de Borja 
(Alfredo Mayo) resulta decisivo para que no se dude más de 
ella y, lo más importante, para que pueda fundar nuevos 
conventos que sigan su reforma. Ella pide inspiración a Cristo 
para llevar a cabo su misión y éste responde con un rayo de luz 
que sale del crucifijo directamente al pecho de ella, 
rompiéndose de este modo la sutileza iconográfica que había 
presidido la película hasta ese momento para acogerse a la 
propia de una convencional estampa religiosa (FIG. 140), pues 
con esta escena la película llega al punto en que Teresa de Jesús 
pasa de ser un personaje de cine y se convierte en una imagen 
de altar, según decía Carlos Blanco. Y efectivamente un fundido 
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en negro marca el inicio de una segunda parte de la película 
donde son posibles actos sobrenaturales como la 
fantasmagórica aparición de Fray Pedro de Alcántara (Jesús 
Tordesillas) (FIG. 141)1118.  
 
       
FIG. 140              FIG. 141 
 
 Esta segunda parte resulta menos interesante estética y 
narrativamente. Gracias a la participación milagrosa de Fray 
Pedro de Alcántara, que ha aparecido en espíritu mientras el 
real se encontraba lejos y enfermo, Teresa logra el apoyo 
financiero para que pueda fundar su primer convento de la 
nueva Orden. También vence, gracias a la autorización papal, la 
resistencia del Concejo que se oponía a mantener con limosnas 
un convento más en la ciudad de Ávila, y de las propias 
Carmelitas que lo consideraban una desobediencia a su Orden. 
Vencidos estos últimos obstáculos la narración se espesa en una 
sucesión de episodios inconexos que alargan la película hasta 
los 130 minutos con el único fin de mostrarnos la fortaleza y 
virtudes de Teresa y cuya única particularidad es que son 
contadas mediante la propia voice over de la Santa: fundaciones 
de otros conventos, el difícil trato con la Princesa de Éboli, el 
conflicto entre Carmelitas Calzados y Descalzos, la 
                                                 
1118 Sin embargo se eliminó del guión la escena del niño que muere al caerle 
encima un muro y Santa Teresa lo resucita, escena que provenía de la versión 
de José María Pemán. 
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comparecencia ante el Tribunal de la Inquisición, el encuentro 
con San Juan de la Cruz,... Es una letanía que acaba cuando 
muere en Alba de Tormes la que es calificada como «la Santa de 
España» y el plano asciende desde Ávila al cielo como 
corresponde a su destino junto a Dios. 
Distribuida por CEA sin dejar de aprovechar en la 
publicidad las conocidas dificultades de su gestación («¡La 
película que todos querían hacer en España y que, ¡¡por fin!! se 
hizo»)1119, fue estrenada el 14 de mayo de 1962 –año del cuarto 
centenario de la Reforma Teresiana–, en los cines Rialto y 
Fantasio con un éxito cercano a las películas históricas que 
había hecho en Cifesa una década antes. Permaneció 49 días en 
cartel, tantos como Alba de América, lo que demostraba que 
todavía había un público para este tipo de películas1120. Quizá 
este refrendo popular influyera en que el 2 de junio consiguiera 
por última vez la clasificación de Interés Nacional, aunque en 
segunda instancia. En la primera los vocales habían llegado a 
decir de la película que era «grandilocuente, artificiosa, 
retoricista y para el público en general, lleno de confusiones e 
incomprensiones». Pero la solicitud de revisión de José Luis 
Jerez, Presidente de la Cooperativa Agrupa Films, en la que 
resaltaba los altos valores religiosos y morales que contenía el 
film, logró su objetivo de obtener la máxima clasificación. 
Ciertamente la película es artificiosa y grandilocuente como lo 
habían sido sus otras películas con Aurora Bautista, y los 
diálogos son poéticos como corresponde a la fama literaria de 
Santa Teresa, pero su teatralidad no es tan acusada y la 
interpretación de la actriz, aunque conserve ciertas poses de 
                                                 
1119 ABC, Madrid, 13 de mayo 1962. 
1120 Según las cuentas de la revista Film Ideal, que incluía reestrenos y sesión 
continua, alcanzó 70 días de exhibición, sólo superada entre las películas 
españolas estrenada en 1962 por La Bella Lola (Alfonso Balcázar, 1962), 
protagonizada por Sara Montiel («Cine español y taquilla», en Film Ideal, 
Madrid, 1 de marzo de 1963, nº 115). 
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índole escénica, resulta más contenida que en las películas 
anteriores con Orduña1121. 
Para confirmar el buen reconocimiento oficial, en los 
premios del Sindicato Nacional del Espectáculo entregados 
nueve meses después la película ganó un premio especial por 
sus valores espirituales y morales, y Aurora Bautista obtuvo el 
de mejor actriz en los premios de la revista Triunfo. En el plano 
internacional obtuvo el premio de Mejor Película 
Hispanoamericana de la V Reseña Mundial de Cinematografía 
de Acapulco, de la que al volver Orduña opinaba lo siguiente 
sobre el cine que se premiaba en los festivales internacionales 
de los que él estaba generalmente ausente: 
 
«Si un productor piensa en los certámenes 
internacionales debe elegir un tema compuesto por 
un elevado porcentaje de socialismo avanzado, 
procomunismo, o, mejor, claramente comunistas; 
otra buena dosis de pornografía y su tanto por 
ciento de anticlericalismo, si es posible contra la 
Iglesia Católica. Agitando todos estos ingredientes 
se logra el “cocktail” que puede embriagar a los 
Jurados internacionales…»1122. 
 
                                                 
1121 En esta época el modo de interpretar de Aurora Bautista se ponía en 
entredicho entre la nueva crítica: «Estoy convencido de que la inquietud 
preside los deseos de Aurora Bautista y de que su temperamento de actriz es 
extraordinario, pero la losa del romanticismo pesa sobre ella y hace que esta 
inquietud no llegue a cristalizar y se quede en algo más pensado que real. Es 
decir, no una inquietud vital que se expresa en Arte, sino una inquietud que 
no tiene más fin que ese mismo arte y que no puede conducir más que al 
exhibicionismo o a la egolatría. Si no es así, no me explico esa constante falta 
de sinceridad que preside sus interpretaciones» (GRAU, Jorge, «Ficha de 
Aurora Bautista», en Documentos Cinematográficos, Madrid, julio de 1960, nº 3). 
1122 «Orduña (recién llegado de Méjico) francamente optimista», en 
Radiocinema, Madrid, 20 de diciembre de 1962, nº 561. 
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Si fuera de España, sobre todo en Europa, se podía sentir 
ignorado por ofrecer, desde su perspectiva, películas tan 
contrarias a la tendencia general, la crítica nacional cerró filas 
ante un tema que se había presentado como necesario para la 
exaltación de los valores hispanos desde los primeros tiempos 
de la postguerra1123. Gracias a esto después de muchos años se 
pudieron volver a leer elogios desmesurados hacia Orduña y 
Aurora Bautista hasta el punto de ser comparada con Locura de 
amor, en el sentido de las palabras de Alejandro de España: 
 
«Juan de Orduña ha construido su mejor 
película, la más meditada de todas sus películas, la 
más importante de su importante historia, la más 
elocuente de expresión de sus calidades artísticas, la 
más profunda, la más alta. Y todo ello a través de 
un fervor religioso, porque religiosa también es la 
oración del arte cuando se arrodilla devotamente 
para entregarse a la emoción y a la devoción»1124.  
 
Es difícil encontrar el menor indicio de desaprobación 
en las críticas aduladoras y superficiales de los diarios ABC, El 
Alcázar, Arriba, Informaciones, Madrid, Pueblo, La Vanguardia y Ya, 
al igual que en la prensa cinematográfica más conservadora 
(Primer Plano y Radiocinema). Para encontrar opiniones más 
argumentadas hay que acudir a las nuevas revistas surgidas en 
los últimos años (Nuestro Cine y Film Ideal) o a la excepción de 
Jaime Picas en Fotogramas. Respecto a las primeras tenemos la 
opinión de José Monleón centrada en los aspectos políticos 
                                                 
1123 Hay que recordar que Teresa de Jesús también era mencionada en el 
artículo de Francisco Casares de 1942 que citamos en el capítulo relativo a los 
melodramas históricos. 
1124 Radiocinema, Madrid, 31 de mayo de 1962, nº 531-532. 
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implícitos en el personaje y que según él estaban 
desaprovechados: 
 
«Hay –como en todo el cine “histórico” de 
Orduña– una visión superficial, romántica y 
decorativa de los fenómenos colectivos. El “pueblo”, 
por ejemplo, no pasa de grupo de comparsería de 
una mala representación de zarzuela. (…) 
»La reforma de Teresa esteba llena de sentido. Su 
lucha con la Inquisición, su fundación de conventos, 
su reforma, tenían un valor crítico mucho más 
agudo que el de moralizar. En el film de Orduña, 
casi todo queda reducido a un problema místico. 
Teresa actúa según una inspiración sobrenatural, y 
bastará saber si viene de Dios o del diablo… 
¡Desesperante manera de clasificar las reformas 
sociales!»1125. 
 
 Félix Martalay, en la católica revista Film Ideal se 
centraba, en cambio, en la escasa capacidad de Orduña de 
profundizar en el alma de los personajes y en la falsa 
espiritualidad que transmitía la interpretación de Aurora 
Bautista: 
 
 «El desgarro histriónico de Aurora Bautista no da 
patente de ese fuego devorador que abrasaba a 
Teresa de Jesús; los bellos rayos de luz no nos sirven 
para identificarnos con la presencia del Señor; los 
enfebrecidos parlamentos de la actriz no nos meten 
dentro de la comunicación espiritual de la santa… 
La vulgarización de unos gestos como expresión de 
                                                 
1125 Nuestro Cine, Madrid, mayo de 1962, nº 11. 
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unos sentimientos se nos quedan vacíos, 
posiblemente porque no corresponden a la vaciedad 
que se adivina tras ellos»1126. 
 
Y valorando tanto el aspecto espiritual como el 
meramente cinematográfico tenemos a Jaime Picas en 
Fotogramas: 
 
«Hasta ahora habíamos pensado que un santo 
sólo puede ser explicado en cine con un cuidado 
lleno de reverencia o con una inconsciencia total. 
Orduña ha encontrado un tercer camino en Teresa de 
Jesús: la inocencia primigenia apenas condicionada 
por sus tradicionales limitaciones como realizador y 
artista. El resultado dista mucho de ser satisfactorio 
en el orden espiritual y carece enteramente de 
amenidad en el orden anecdótico. Dicho sea de 
paso, Aurora Bautista no añade ningún punto 
positivo a la calificación de la película»1127. 
 
 A pesar de estas opiniones, el reconocimiento de la 
prensa de mayor difusión y los reconocimientos oficiales 
podían hacer pensar que Orduña seguía siendo un director de 
prestigio que todavía podría dar algún título notable. Pero 
Teresa de Jesús sería la última película realizada en condiciones 
óptimas de producción antes de que la carrera del realizador 
decayera irremisiblemente en una exclusiva búsqueda del favor 
popular y, por tanto, perdiera una coherencia artística que, 
gustara o no, había tenido hasta ese momento. 
 
 
                                                 
1126 Film Ideal, 15 de junio de 1962, nº 98. 
1127 Fotogramas, Barcelona, 1 de junio de 1962, nº 705. 
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7.9. Una década en busca del éxito comercial 
 
Hasta ahora el cine de Orduña había mostrado una 
evolución desde los titubeos de sus primeras películas, donde la 
teatralidad era un lastre muy evidente, hasta la soltura técnica 
de las últimas donde esa teatralidad lograba enlazarse a la 
técnica cinematográfica con más naturalidad y ofrecer un 
producto de cierto empaque, como demostraba Teresa de Jesús 
pese a sus deficiencias narrativas. Frente a esa evolución técnica 
encontramos que los motivos argumentales de sus películas 
seguían anclados en un pasado del que Orduña parecía no 
poder desprenderse. Es sintomático que cuando intente por fin 
ponerse al día y ofrezca su visión de la vida contemporánea en 
su siguiente film (Bochorno) se inicie también su declive artístico 
definitivo, como si no se encontrará en su elemento natural. No 
sólo dejará de ser un creador de modas cinematográficas para 
pasar a imitar fórmulas ajenas (Anónima de asesinos) o intentar 
reverdecer viejos y anacrónicos éxitos (Nobleza baturra), sino que 
a partir de ese momento se evidenciará un mayor descuido 
formal en sus películas debido a la necesidad de ofrecer ante 
todo productos de rápida rentabilidad. La causa principal de 
esta necesidad puede encontrarse en la nueva política de la 
Dirección General de Cinematografía –capitaneada de nuevo 
por José María García Escudero entre 1962 y 1967–, dirigida a 
fomentar un Nuevo Cine Español que regenerara el panorama 
cinematográfico español en connivencia con los sectores de 
oposición al régimen más posibilistas, lo que significó para el 
Viejo Cine Español al que pertenecía Orduña perder sus 
posiciones de privilegio a la hora de recibir ayudas. En 
concreto, a partir de 1964 la protección económica del cine 
español dejó de estar vinculada al presupuesto reconocido y a 
la clasificación que la película obtuviera ante una comisión de 
censura para pasar a depender automáticamente del 
rendimiento que la película obtuviera en taquilla, de modo que 
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la ayuda consistía automáticamente en un 15% de lo recaudado. 
Sin querer dar una importancia excesiva al condicionante 
administrativo como causa de la decadencia de Juan de Orduña 
creo que este nuevo marco legal influyó en que no volviera a 
tener entre manos proyectos de la envergadura de Teresa de 
Jesús –sólo Nobleza baturra se acercaría–, y que sus ambiciones 
artísticas quedaran aparcadas para afrontar rodajes más baratos 
y rápidos en base a argumentos inclinados hacia la mera 
comercialidad. Pese a esto, la aceptable recepción popular de 
algunos de estos productos y su asentada posición en la 
industria le permitirá seguir en activo hasta el final de su vida, 
recalar en la televisión con cierto éxito, e incluso producir 
algunas películas a otros directores bajo la supervisión de su 
socio Fortunato Bernal. 
Después de Teresa de Jesús la prensa cinematográfica se 
hacía eco de gran cantidad de proyectos asociados a él como 
director. A comienzos de 1962 se hablaba de que dirigiría el 
debut en el cine de Manolo Escobar y Rocío Jurado en Los 
guerrilleros, una comedia musical escrita por los mismos autores 
de su trilogía nostálgico musical, Mas Guindal y Arozamena, 
que estaba ambientada en la Guerra de Independencia. Sin 
embargo, en abril pasó a ser Pedro L. Ramírez el director y 
Orduña hubo de esperar once años para dirigir a Manolo 
Escobar en otra producción de Arturo González y Alfredo 
Fraile1128.  
 Lola Flores fue una las grandes estrellas de la canción 
que nunca actuaría a las órdenes de Orduña pero que en este 
año 1962 estuvo muy cerca de hacerlo, con Jorge Mistral de 
galán, en La coqueta matarile. Se trataba de un argumento 
                                                 
1128 Se dijo que Orduña había descubierto a Rocío Jurado (Primer Plano, 
Madrid, 27 de abril de 1962, nº 1.124), pero parece ser que fue Pedro Lazaga 
quien le ofreció protagonizar la película (SOTO VIÑOLO, Juan, Rocío Jurado. 
Una biografía íntima, Madrid, La esfera de los libros, 2006, pág., 99). 
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musical de la propia artista ambientado a finales del siglo XIX y 
que  iba a producir Buhigas Films con un presupuesto de diez 
millones de pesetas1129. Se llegó a anunciar el 21 de mayo como 
fecha de inicio del rodaje y dos días después apareció un cartel 
a toda página en el diario ABC que insistía en ello. Sin embargo 
Juan de Orduña estaba el día 24 en Barcelona para el estreno de 
Teresa de Jesús y hubiera sido imposible empezar en ese 
momento. Aunque él mismo anunció en la Ciudad Condal su 
próxima película con Lola Flores en junio se dejó de hablar de la 
película sin que sepamos la razón, sin que haya quedado rastro 
alguno en los archivos de la censura, ni se mencione en las 
diversas biografías de la artista.  
También Nati Mistral se vio asociada a varios proyectos 
con Orduña que tampoco se concretaron. Entre ellos estaban las 
adaptaciones de las obras teatrales Divinas palabras, de Valle 
Inclán, con la que la actriz había triunfado recientemente en el 
papel de Mari Gaila, y Yerma de Federico García Lorca1130, autor 
incómodo para el régimen pero que volvía a ser representado 
en el teatro. Hubiera sido la oportunidad de ver en Orduña otra 
película de inspiración poético-teatral y cómo conciliaba sus 
ideas con una obra de signo ideológico tan contraria a sus obras 
anteriores. Por otro lado, también se dijo que Nati Mistral haría 
la nueva versión en color de La Lola se va a los puertos en 
sustitución de Juanita Reina1131.  
Y para concluir, en esa misma línea folklórica Orduña 
estuvo detrás de la biografía fílmica de Matilde Jiménez Blas, 
conocida como La Galleguita, una artista de la canción 
andaluza de tan solo 16 años que disfrutaba en ese momento de 
cierta popularidad en Barcelona por sus dotes musicales y por 
                                                 
1129 Primer Plano, Madrid, 27 de abril de 1962, nº 1.124. 
1130 Primer Plano, Madrid, 16 de febrero de 1962, nº 1.114. 
1131 Primer Plano, Madrid, 1 de junio de 1962, nº 1.129, y Radiocinema, Madrid, 
14 de junio de 1962, nº 534. 
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afrontar las secuelas de una poliomielitis sufrida desde los seis 
meses de edad. La película hubiera sido una historia de 
superación basada en la vida de la artista pero el proyecto 
pronto pasó al olvido1132. 
 Como vemos, la mayoría de sus proyectos se 
enmarcaban dentro del cine musical, y no siempre desde la 
nostalgia pues era un género que los productores consideraban 
de rendimiento seguro si se contaba con alguna de las estrellas 
de la canción que proliferaban en aquel momento, ya fueran del 
ámbito folklórico o de otros más modernos. Sin embargo, el 
proyecto que se hizo realidad, titulado Bochorno, nada tuvo que 
ver con aquellos y supuso un cambio radical en su trayectoria 
porque por primera vez Orduña afrontaba un problema social 
contemporáneo. 
 
 
7.9.1. Bochorno (1963) 
 
En abril de 1961, antes de realizar Teresa de Jesús, Orduña 
ya tenía en mente rodar el guión que Manuel Tamayo había 
escrito sobre la novela de Ángel María de Lera, publicada en 
1960, y cuyos derechos adquirió por 200.000 pesetas. Este autor 
de raigambre realista y social, que había pasado ocho años en la 
cárcel por haberse pasado al bando republicano y tener un 
cargo de comisario político durante la Guerra Civil, había 
ofrecido un retrato poco complaciente de la juventud española, 
de la generación nacida después de la Guerra Civil, 
incomprendida por sus padres y desubicada en un mundo 
corrompido por el dinero1133. La adaptación de Tamayo y 
                                                 
1132 DEL ARCO, Manuel, «Mano a mano: Matilde “La Galleguita”», en La 
Vanguardia, Barcelona, 12 de julio de 1962. 
1133 Gracias a la película de Orduña, Ángel María de Lera, su mujer, y sus dos 
hijos, pudieron por fin adquirir un piso propio en vez de vivir con sus suegros 
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Orduña –en este caso el director intervino como guionista– se 
mantuvo fiel a los acontecimientos de la novela y en cierta 
medida a su carga crítica, porque mantenía la denuncia de la 
hipocresía social de los adultos frente a una juventud 
necesitada de orientación. En cambio, tanto la novela como la 
película presentaron a una juventud muy diferente del 
arquetipo de rebeldía que se estaba imponiendo en el cine, y 
también diferente de la juventud inconformista que se había 
manifestado en las recientes huelgas universitarias de 1956, 
como dejaban entrever las palabras de Orduña: 
 
«– ¿Cine de juventud? 
»– Sí, pero no de una juventud extremista, como 
la mayoría de los relatos que hasta ahora se han 
llevado al cine. Es la historia de los jóvenes 
corrientes, los que luchan, trabajan y permanecen 
postergados en el gran escenario de nuestra época. 
»– ¿Película “al contrario”? 
»– No precisamente al contrario. Bochorno es un 
film de los jóvenes que forman la gran mayoría de 
esa gran masa compacta que empuja al hombre 
hacia su destino. 
»– ¿Película pesimista u optimista? 
»– Las dos cosas. Yo diría que ni una ni otra. Son 
simplemente las vidas de esos muchachos, con todo 
lo que tienen de ilusión, de desesperanza, de 
desconcierto, de tentaciones, de equivocación 
juvenil y de sueño. Lo malo y lo bueno visto desde 
                                                                                                         
en una buhardilla (RODRÍGUEZ DE LAS HERAS, Antonio, Ángel Mª de Lera, 
Madrid, Epesa, 1971, pág. 96). Por tanto, la obsesión por el dinero que 
manifiestan los personajes de la novela parece provenir de las propias 
dificultades pecuniarias del escritor. 
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un punto claro, sin concesiones, pero tampoco 
extremado»1134. 
 
A pesar de limar algunas asperezas de la novela y de 
caer en ciertos tics del melodrama que desactivaban en parte la 
carga social de su argumento, su controvertido asunto chocaría 
con la censura y le comportaría graves contratiempos para 
obtener su beneplácito, como veremos al analizar la película. 
La música de José Buenagu durante los títulos de crédito 
anticipa el paso que la película va a dar desde un contexto 
alegre, con ritmos modernos como los que acompañan a los 
jóvenes en sus diversiones, hasta el tono de melodrama que se 
impondrá en la narración cuando estallen los conflictos 
personales de esos jóvenes. Acabados los títulos, Juan de 
Orduña establece mediante su voice over lo que debemos esperar 
de la película mientras vemos una panorámica desde la calle 
Princesa hasta el Arco del Triunfo de la Moncloa, cerca de la 
Ciudad Universitaria: 
 
«La literatura moderna, al ocuparse de los 
problemas de nuestra juventud, suele escoger sus 
protagonistas entre los tipos representativos de 
ciertas minorías –airadas o furiosas– a las que ha 
dado categoría de mitos universales. Sin embargo, 
los jóvenes corrientes, los que luchan, los que 
trabajan, permanecen preteridos y olvidados en el 
gran escenario de nuestra época. Y, no obstante, son 
estos los que forman la gran mayoría, la masa 
oscura y compacta que empuja al hombre hacia su 
destino. Entremos en sus vidas. Sintamos con ellos 
sus desalientos, sus esperanzas, porque bajo su 
                                                 
1134 «Una tarde en el rodaje de Bochorno», en Radiocinema, Madrid, 15 de 
noviembre de 1962, nº 556. 
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aparente prosaísmo vibra un calor humano que es 
preciso oír. Escuchémosles». 
 
 Orduña ofrecía, por tanto, una intrahistoria juvenil 
opuesta a los descarnados retratos que habían ofrecido Los 
golfos (Carlos Saura, 1959) o Los chicos (Marco Ferreri, 1959) 
desde una perspectiva pretendidamente más realista1135. 
También evitaba el moralismo hipócrita de Juventud a la 
intemperie (Ignacio F. Iquino, 1961), donde se hacía patente la 
fascinación por la criminalidad juvenil aunque pretendiera 
condenarla, y la trivialidad de las optimistas peripecias que 
presentaba Siempre es domingo (Fernando Palacios, 1961). En 
definitiva ofrecía lo solicitado por Marcelo Arroita-Jáuregui: 
«una película española en la que salgan jóvenes normales, de 
los que no son ni delincuentes ni imbéciles. Que los hay»1136. 
Aunque también sufren la incomprensión de los padres, los 
jóvenes de clase media que interesan a Orduña son más 
convencionales y conformistas que el modelo dado por Rebelde 
sin causa (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955), película 
que no se había estrenado en España todavía. Al contrario que 
las películas mencionadas, en Bochorno sus problemas se 
solucionan cuando los jóvenes deciden afrontarlos con madurez 
y responsabilidad. Es decir, desde el punto de vista 
conservador que preside la película, los jóvenes pueden dar una 
lección a sus mayores sin violencias ni rebeldías, sólo 
comportándose moralmente como deberían hacerlo los adultos. 
 La película centra su narración en dos jóvenes 
estudiantes universitarios, Miguel (José Moreno) y Manolo 
                                                 
1135 Sobre las nuevas y diversas configuraciones del realismo cinematográfico 
español a partir de la película de Saura véase ZUNZUNEGUI, Santos, Los 
felices sesenta. Aventuras y desventuras del cine español (1959-1971), Barcelona, 
Paidós, 2005, pág.47-59. 
1136 ARROITA-JÁUREGUI, Marcelo, «Jóvenes a la palestra», en Film Ideal, 1 de 
noviembre de 1961, nº 83. 
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(Antonio Durán), y en sus preocupaciones por la falta de dinero 
y a la imposibilidad de satisfacer sus deseos sexuales con sus 
respectivas novias. El diálogo entre los dos a poco de comenzar 
la película deja poco lugar a las dudas:  
 
«– Créelo, Miguel, sin dinero no se va a ninguna 
parte, ni puedes arrimarte a ninguna mujer. Bueno, 
si tienes la suerte de tener una novia como Cristina 
que se conforma con pasear y pasear, si no… 
»– Sí, pero estar noche tras noche con una chica 
que te guste es un verdadero suplicio, Manolo». 
 
Es decir, el dinero que les proporcionaría un trabajo les 
permitiría también casarse con sus novias, o al menos acceder 
carnalmente a otras mujeres. Por eso envidian a Alejandro (Luis 
Galdós), un estudiante que triunfa socialmente gracias a su falta 
de escrúpulos para hacer negocios –trafica con novelas 
prohibidas–1137. Pero Miguel ha sido educado por un padre 
(Armando Calvo) que no ha prosperado por su extremada 
honradez pese a trabajar en un banco donde sería fácil 
corromperse, cosa que lamenta su caprichosa hija Piluca 
(Soledad Miranda). Uno de los turbios especuladores con los 
que trata, Leandro Soriano (Roberto Camardiel), quiere que le 
haga un informe favorable para conseguir un crédito pese a las 
evidentes irregularidades de sus proyectos anteriores. Como no 
puede convencerle engaña a Miguel prometiéndole un trabajo 
con la complicidad del jefe de su padre, Rafael Salazar (Rafael 
Durán). La burda treta consiste en que se haga cargo, a cuenta 
de su futuro sueldo, de la deuda que le han contado que su 
padre tiene con Leandro –en realidad sólo la tiene con Salazar– 
                                                 
1137 Más adelante se descubre que es el amante de una vieja millonaria, 
mientras que en la novela tiene una relación homosexual con un sastre que le 
mantiene. En ambos casos se condena su conducta. 
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para que así se vea comprometida su honorabilidad en el banco. 
El ingenuo joven, que acaba de terminar la carrera de Derecho 
con brillantes notas, ve en esto una oportunidad de ayudar a su 
padre e independizarse, pero también es cierto que se deja 
influir por la seductora Merche (Gina Romand), la secretaria y 
amante de Leandro. De este modo se presentan ligados y con 
los tonos más sombríos el dinero y el sexo conseguidos 
ilegítimamente. Esta trama de corrupción es la parte más 
endeble del guión por su puerilidad y fácil resolución, pero 
sirve para que el personaje madure al descubrir la realidad del 
mundo más allá de la protección de su familia, y también para 
que su padre reconozca el error de pedir dinero a un canalla. 
Miguel soluciona el embrollo en el que ha metido a su padre 
con sólo romper el informe favorable que su padre se ha visto 
obligado a realizar, y acordando con él que en adelante la 
familia reducirá gastos para no verse obligados otra vez a pedir 
prestado. De esa forma Miguel se convierte en un hombre a ojos 
de su padre, y este reconoce ante su mujer (Lina Yegros) que los 
hijos no piden consejos a sus padres porque siempre les han 
contado fantasías (París, la cigüeña, los Reyes Magos) y 
aprenden la verdad fuera, lo que es una frase sorprendente por 
lo que supone de ataque a la institución familiar, pero que 
resume en gran parte el sentido de la película. No sólo se está 
refiriendo a la lucha por la vida de todo joven que sale del 
hogar, sino también al tema principal de la película, la 
represión del deseo sexual, tema del que nunca se habla en la 
familia y cuya plasmación convierte a Bochorno en una 
propuesta insólita en el cine español de la época. Sólo el cine 
norteamericano había ofrecido en las pantallas españolas de ese 
mismo año una explícita denuncia de la represión familiar y 
social del deseo sexual de los hijos en Esplendor en la hierba 
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(Splendor in the Grass, Elia Kazan, 1961), película que permitiría 
establecer cierta analogía con las familias españolas de los 
sesenta aunque estuviera ambientada en 19281138.  
El propio título, en línea con las metáforas 
climatológicas tan propias de Orduña, hace referencia al estado 
de excitación de los personajes principales. Mientras que 
Alejandro es presentado como un seductor que accede con 
facilidad a algunas chicas, en concreto a las que como Pacita 
(Elena María Tejeiro) han estudiado en Francia y adquirido 
costumbres más relajadas, Miguel y Manolo se tienen que 
conformar con sus castos y españolísimos noviazgos. Como es 
impensable para ellos tener relaciones prematrimoniales con 
sus novias, viven con angustia la represión de sus deseos hasta 
el punto de que Manolo corta con su novia Luz (Paula Martel) 
para dejar de sufrirlos. Después de un guateque en el que todos 
critican y envidian al mismo tiempo el comportamiento 
libertino de Alejandro y Pacita –que incluso van juntos al cuarto 
de baño a ducharse–; en el que otro de los jóvenes, Ricardo 
(Enrique Ávila), presume de haberse acostado con la chacha de 
su casa; y en el que los bailes modernos caldean el ambiente 
entre chicos y chicas, Manolo se reconcilia con Luz y no logra 
reprimir sus deseos como había hecho hasta ese momento1139. 
                                                 
1138 A pesar del tema no tuvo excesivos problemas con la censura más allá de 
cortar algunos primeros planos en las dos escenas más tórridas de la película 
y de ser sólo autorizada para mayores de 18 años. 
1139 Tamayo se sintió obligado en el guión a explicar sus intenciones morales 
en esta escena de un modo que evidencia la conservadora visión que tenía 
sobre la juventud: «Aplauden, gesticulan, animan el baile, con ese extraño 
histerismo de la juventudes modernas. Es indudable que la realización 
suavizará estas escenas, pero no podemos negar, ni ocultar, el fenómeno 
social más sorprendente y pavoroso de nuestra época: la locura colectiva del 
twist. Se da en España lo mismo que en Europa o en América. Es un mal que 
no tiene remedio y que conviene resaltarlo en este momento del film –
cuidando como es lógico el buen gusto–  para justificar y comprender las 
escenas que vienen después y que son, desgraciadamente, una de las posibles 
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La película presenta este hecho como una auténtica tragedia 
como corresponde a la moral católica y conservadora que rige el 
comportamiento de los personajes, por mucho que sean en 
apariencia jóvenes alocados. La falta de confianza en los padres, 
a los que achacan no preocuparse más que de sus estudios, se 
trasluce en la intención inicial de Manolo de ocultar lo sucedido 
aunque necesite la ayuda económica de ellos. Cuando Manolo 
se lo cuenta a su padre sólo recibe una reprimenda por haberse 
dejado atrapar por una chica y, por tanto, no obtiene el permiso 
para dejar los estudios y casarse. Luz ni siquiera pueda hablar 
con sus padres porque están muy ocupados preparando la boda 
de su hermana. De modo que prescinden del apoyo paterno y 
adoptan la única solución posible para ellos: casarse aunque él 
tenga que trabajar y estudiar a la vez. Es decir, adoptan la 
solución más ortodoxa desde el punto de vista católico para 
demostrar al espectador que son más responsables que sus 
padres. Eso sí, la película es consciente de su conservadurismo 
en boca de Manolo: «ya sé que es una solución de hace 
cincuenta años pero todavía no se ha inventado otra en 
España». 
En paralelo trascurre la relación de Miguel con su novia 
Cristina (María Mahor), con la que sufre la misma represión del 
deseo. Después del guateque a punto están de ceder a sus 
deseos como Manolo y Luz, pero en este caso la pasión de 
Miguel se detiene ante la reacción asustada de Cristina. La 
tensión del momento se potencia con un juego de primerísimos 
planos (FIG. 142 y 143) que pretende mostrar la angustia del 
deseo reprimido sólo a través de los rostros, de modo que se 
hurta al espectador la visión de sus cuerpos excitados en la 
misma lógica represora que preside la narración.   
 
                                                                                                         
consecuencias de esta absurda locura colectiva» (TAMAYO, Manuel, Bochorno 
[Guión técnico], Madrid, Cop. Tudela, 1962). 
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FIG. 142 
 
 
FIG. 143 
 
Pasado el peligro él se siente avergonzado («he sido un 
bruto, Cristina, y tengo miedo de perder tu cariño») pero ella le 
perdona, incluso dice quererlo más todavía. Sin embargo, ella 
acuerda con su padre irse a estudiar inglés a América para 
evitar las tentaciones de las que Dios les ha salvado esta vez. 
Miguel no puede permitirse una fulana que le aborda en un bar, 
ni logra entrar en la habitación de la nueva chacha, así que 
acaba siendo presa fácil de Merche, un tipo de mujer opuesto a 
Cristina que ha usado su sexualidad para medrar, pero que al 
final será digna de compasión por haberse convertido en un 
mero objeto sexual de Leandro. La hipocresía social que 
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reprime estos deseos al mismo tiempo que los alienta bajo 
cuerda está presente en toda la película, y en especial en una 
escena que fue recortada por la censura. En ella Miguel llega a 
casa tras haberse licenciado en Derecho, su padre le recibe muy 
feliz y le da un dinero extra como premio, para luego advertirle: 
«no se te ocurra decirle nada ni a tu madre ni a tu hermana, a 
las mujeres no se les puede explicar ciertas cosas». ¿A qué cosas 
se refiere? El diálogo rodado pero cortado en la copia nos da la 
respuesta que se intuía en el diálogo: «…Ya eres hombre… y los 
hombres gastan… tienen compromisos… deseos… (…) En fin… 
tú ya me entiendes… coge este dinero y gástatelo como te 
parezca». Pese a estas pinceladas la película se contiene en su 
crítica y se limita a reflejar una realidad aceptada sin más desde 
un prisma conservador y machista que no puede aceptar de 
ningún modo las relaciones sexuales fuera del matrimonio, 
excepto con determinadas mujeres despreciadas por su libertad 
sexual, y siempre y cuando el hombre vuelva al hogar. Lo 
contrario no es aceptable como se ve en la reacción violenta que 
Miguel muestra cuando descubre en una sala de fiestas a su 
hermana acompañada de Alejandro, pese a que él está haciendo 
lo mismo con Merche.  
La conclusión de la película, en la que Cristina renuncia 
a su viaje para quedarse con Miguel, que a su vez ha 
abandonado a Merche asqueado por el ambiente que le rodea, 
es ambigua, está teñida de una gran tristeza aunque el orden se 
haya restablecido y la lluvia acabe por fin con el bochorno que 
ha presidido todo el film, como si se tratara de una ducha fría 
que apagara las pasiones (FIG. 144 y 145). Miguel no puede 
dejar de exclamar cuando Cristina le dice que hará lo que él 
quiera: «¿También eres así tú, Cristina? (…) ¡Todos estamos 
perdidos ya!». 
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FIG. 144 
 
 
FIG. 145 
 
Da la sensación de que la solución dentro del orden 
social no satisface a nadie, y menos al propio Orduña. El 
choque producido entre una concepción conservadora de las 
relaciones sexuales y paterno-filiales, frente a la imparable 
realidad social de la juventud, no parece encontrar una solución 
satisfactoria pese al discurso sobre la responsabilidad juvenil 
que ha desarrollado la película. A riesgo de caer en facilonas 
interpretaciones sicológicas, es posible que Orduña eligiera esta 
novela porque le recordaban las propias represiones de su 
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juventud, agravadas por su condición homosexual y 
posiblemente no superadas del todo debido a su profundo 
catolicismo. El dramático final respondería, por tanto, a una 
íntima insatisfacción y convertiría a Bochorno en una de las 
películas más personales de Orduña. 
En todo caso, el interés temático de la película no tiene 
su correspondencia en el plano estético. De nuevo los excesos 
del melodrama se cuelan en los intersticios de una trama que 
pedía mayor contención y que hacen un flaco favor a la 
credibilidad de las escenas más dramáticas. Tampoco ayuda 
una fotografía de colores chillones, excesivamente iluminada, 
que puede resultar lógica en las escenas más joviales pero que 
desentona en las partes más sombrías. 
La película fue rodada entre septiembre y noviembre de 
1962 en los estudios Cinearte de Madrid y alcanzó un coste 
reconocido por la Administración de 7.010.000 pesetas, que era 
inferior a sus últimas películas pero seguía siendo elevado en el 
contexto cinematográfico de la época. Los acuerdos de 
distribución con Cifesa para España y con Gonzalo Elvira para 
el continente americano, Hawái, Filipinas e Islandia no cubrían 
todo el presupuesto, por lo que la clasificación que obtuviera la 
película en la Junta de Clasificación y Censura era fundamental 
para amortizarla antes de conocer la fortuna comercial de la 
película. Sólo dos meses después de haber obtenido la 
clasificación de Interés Nacional para Teresa de Jesús, José María 
García Escudero se había hecho cargo de la Dirección General 
de Cinematografía y Teatro por segunda vez y, por tanto, 
cuando la Junta se reunió el 19 de julio de 1963 para valorar 
Bochorno ya se habían producido importantes cambios en su 
composición que afectaron gravemente a la valoración de la 
película. No sólo la película presentaba graves reparos desde el 
punto de vista moral, sino que los nuevos miembros de la Junta 
se mostraron más hostiles que nunca ante una película suya, en 
línea con la opinión de García Escudero: 
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«Una película de Juan de Orduña sale 2ª B. Me 
parece importante que una película de Orduña no 
obtenga mejor clasificación. Lo siento por él, que, se 
le juzque como se le juzgue, es historia en el cine 
español, que había intentado renovarse y casi se 
morirá del disgusto. ¡Si me decía que, con su 
película, se había adelantado a la nueva ola! La 
película se titula Bochorno. Pues eso es»1140. 
  
Respecto a su moralidad, aunque dos vocales pidieron 
su prohibición total la mayoría acordó autorizarlas sólo para 
mayores de 18 años1141 y decretar numerosos cortes que el 
expediente conservado no permiten precisar. Sólo podemos 
deducirlos por los abundantes cambios existentes entre el guión 
fechado en septiembre de 1962 y la película final, dirigidos a 
suavizar el desencanto juvenil y a eliminar referencias 
despectivas hacia España y sus costumbres. Por ese motivo se 
eliminó un diálogo como este entre Alejandro y dos chicas: 
 
«– ¡Caracoles ibéricos!... eso es lo que somos… 
¡Caracoles ibéricos, tendidos al sol de África!  
»– Tienes razón… Madrid es un pueblo, pueblo, 
todavía… Y España una colección de pueblos… ¡Yo, 
en cuanto pueda, me largo! 
»– Harás bien… Aquí no hay nada de nada… Ni 
novela, ni teatro, ni cine. 
»– ¿Qué quieres que haya con esta hipocresía en 
el ambiente?». 
                                                 
1140 GARCÍA ESCUDERO, José María, La primera apertura. Diario de un director 
general, Barcelona, Planeta, 1978, pág. 82. 
1141 Como dato anecdótico que marca la diferencia de sensibilidad entre 
aquellos años y la actualidad hay que decir que la película no es recomendada 
solamente a menores de siete años en los últimos pases televisivos. 
- 720 - 
 
 
En la escena del guateque también desapareció un 
comentario que abundaba en esa hipocresía, cuando uno de los 
jóvenes dice que en España se hace lo mismo que en el 
extranjero en el terreno sexual «pero a la chita callando y sin 
darnos por enterados… ¡Si hablaran los cines, y las orillas del 
Manzanares, y los alrededores de la Plaza de Toros, y los 
descampados llenos de Vespas!». También desapareció el 
enfrentamiento de Manolo con la autoridad representada por 
un guarda de El Retiro que les impide besarse en público, y se 
redujo a la mínima expresión la intervención de la prostituta 
interpretada por Diana Lorys. No es de extrañar, por tanto, la 
opinión del reverendo eclesiástico Luis G. Fierro: 
 
«Considero que no hay personaje positivo, a 
pesar de que parece que intentan al final positivar la 
trama. No encuentro ni madre, ni padre, ni chicas, 
ni chicos, positivos. Relaciones ilícitas. Invertidos. 
Todo el ambiente social es negativo y no se salva ni 
el padre del protagonista que parecía el más recto. 
Hay un ataque a las actitudes de los padres. Pienso 
que esta película, por ser española, va a causar 
bastante escándalo por el ambiente que 
presenta»1142. 
 
 En el mismo sentido se expresaba José María Cano: 
 
«El efecto final del film, aun salvando la buena 
intención, creo que ha de ser gravemente perjudicial 
para la masa del público espectador presentando 
una sociedad íntegramente corrompida, con una 
                                                 
1142 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03996. 
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enorme acumulación de planos y comentarios que 
crean un clima general corrosivo e inoperante en 
sus últimas consecuencias compensadoras»1143. 
 
Otros, en cambio, la consideraban tan absurda y ridícula 
que no veían peligro en que se exhibiera. Seis vocales le 
adjudicaron la categoría 2ª A, cinco la 2ª B y otros cincos la 3ª, 
por lo que se le concedió la 2ª B, a la que correspondía como 
ayuda sólo el 15% del coste reconocido, es decir 1.051.500 
pesetas. Orduña presentó un recurso el 7 de agosto en el que 
decía que introduciría arreglos que le permitieran obtener una 
mejor clasificación. Desconocemos cuales fueron esos cambios, 
que suponemos adicionales a los decretados por la censura, 
pero lograron su objetivo en la reunión de la Junta del 16 de 
octubre –en la que ya no estaban Víctor Aúz, José Luis Borau y 
Carlos Serrano de Osma, que habían votado en 3ª en la 
anterior–, y no sólo se elevó a 2ª A sino que se reconoció un 
coste de producción mayor, 7.711.000 pesetas, que le 
proporcionaría 1.542.200 pesetas de protección, medio millón 
más que antes. Con esta ayuda y los adelantos de distribución 
la película estaba amortizada totalmente antes de estrenarse, 
como prueba el documento por el cual Juan de Orduña y 
Fortunato Bernal, su productor asociado, acordaron repartirse 
los beneficios al 50% el 30 de octubre de 19631144.  
 La película no aprovechó su contenido polémico para 
atraer al público y sólo permaneció siete días en los cines Rialto 
y Fantasio cuando se estrenó el 18 de noviembre de 1963. La 
crítica mostró sorpresa por el cambio de rumbo en la trayectoria 
de Orduña y por dar una visión a la española de un tema 
considerado propio del cine extranjero. Desaparecidas ya las 
revistas Primer Plano y Radiocinema, que tanta atención y 
                                                 
1143 Ibídem. 
1144 Véase el apéndice documental nº 3. 
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entusiasmo habían prestado a su cine desde sus inicios, e 
ignorado casi totalmente por las nuevas revistas (Nuestro cine, 
Cinema Universitario), sólo nos quedan las opiniones poco 
fundamentadas de la prensa diaria y un duro comentario de 
José Antonio Pruneda en Film Ideal que, pese a reconocer su 
ambición temática, concluía:  
 
«…se ha intentado todo y todo ha salido mal. 
Como comedia resulta algo mejor: el público se rió 
mucho durante la proyección. Claro es que esto no 
estaba en el pensamiento del realizador; pero 
viendo el resultado final, lo encuentro muy 
lógico»1145.  
 
Respecto a la prensa diaria, la acogida fue favorable, 
como muestran El Alcázar, Arriba, Madrid o Pueblo, incluso en el 
caso de Alfonso Sánchez pese a considerar que caía en el falso 
melodrama: 
 
«Orduña, a lo largo de una realización de seguro 
oficio, procura matizar cada personaje. Y esto lo 
logra, pues cada joven aparece con su propia 
personalidad dentro del panorama humano. No 
pocos personajes dentro de esta juventud tienen 
autenticidad y un comportamiento lógico a su modo 
moderno de entender la vida. Orduña realiza un 
aceptable trabajo descriptivo en este aspecto. 
Después, al profundizar en los dramas particulares 
que plantea, la acción incurre en desequilibrio. El 
problema de Luz y Manolo, motivado por su 
fogosidad de enamorados, es auténtico y sincero, lo 
                                                 
1145 PRUNEDA, José Antonio, «5 films nacionales que (si, no) demuestran 
(algo, nada)», en Film Ideal, Madrid, 15 de marzo de 1964, nº 140. 
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mismo que el modo de afrontar el conflicto con sus 
padres. Pero, en cambio, el drama de Miguel –
personaje que se alza en protagonista– acusa 
falsedad, artificio y unos asomos de “melo” que el 
director no ha cortado a tiempo»1146. 
 
 La misma conclusión sacaba el crítico del diario Marca, 
aunque también consideraba que era una película valiente1147. 
Luis Gómez Mesa valoraba su tono moderno, pero sobre todo 
que se hubiera efectuado «de acuerdo con conceptos 
genuinamente españoles –todavía firmes, sin contagiarse de 
influencias extranjeras amorales– y sin rehuir lo “fuerte” 
cuando es preciso»1148. Y el crítico del diario Ya también 
agradeció que estuviera realizada con «un nuevo estilo, fresco y 
remozado, y sin ningún tufillo extranjerizante»1149. 
 La mera búsqueda de la comercialidad que regiría sus 
siguientes películas le llevaría, en cambio, de pleno hacia el 
terreno de la imitación de esquemas foráneos, debido a la 
imposibilidad de llevar a buen fin otros proyectos que le 
concernieran más. Mientras en diciembre de 1962 Bochorno 
estaba en fase de postproducción, Orduña volvía de México, 
donde había presentado Teresa de Jesús, cargado de proyectos:   
 
«Me traigo cuatro coproducciones 
interesantísimas. Dos de ellas con el mejicano 
Gregorio Walerstein, el productor más potente del 
predio azteca. Una de las películas la rodaremos con 
Libertad Lamarque… Tema espectacular, desde 
luego musical, porque Libertad es una estupenda 
                                                 
1146 Informaciones, Madrid, 19 de noviembre de 1963. 
1147 Marca, Madrid, 21 de noviembre de 1963. 
1148 Arriba, Madrid, 19 de noviembre de 1963. 
1149 Ya, Madrid, 19 de noviembre de 1963. 
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cantante… Para ella quisiera contar con Carmen 
Sevilla o Rocío Dúrcal… Ya veremos… La otra, 
rodada en Méjico, con María Félix, para una nueva 
versión de La pródiga, de Alarcón… (…) 
»Las otras dos las he concretado con Oscar 
Brooks. Películas de otro tipo. La primera también 
con Libertad, la rodaremos en Chile y Argentina y 
su final recogerá el dramático terremoto chileno. La 
cuarta será filmada en Méjico, a base de Pedro 
Armendáriz y con actores españoles, claro»1150. 
 
 Ninguno de estos proyectos americanos se concretaría y 
en España no le iba a ir mucho mejor. A finales de ese año se 
quejaría de haber sido vetado por Sara Montiel para dirigir La 
reina del Chantecler (Rafael Gil, 1962)1151, lo que provocó una 
sonada polémica que Orduña no quiso mitigar con 
declaraciones como esta: 
 
«– ¿No está arrepentido de haber dicho que es 
una desagradecida? 
»– No. Y también dije que la despreciaba. Pero en 
esto no hay ofensa punible. Estoy en mi perfecto 
derecho de poder despreciar a quien considere que 
no ha correspondido a mis atenciones. (…)  
»– De lo único que estoy arrepentido es de haber 
hecho con ella El último cuplé. Otra actriz cualquiera 
me hubiera dado mejor pago. (…) 
»– ¿No repetirá más películas con Sara Montiel? 
                                                 
1150 «Orduña (recién llegado de Méjico) francamente optimista», en 
Radiocinema, Madrid, 20 de diciembre de 1962, nº 561. 
1151 «Juan de Orduña contra Sara Montiel», en Fotogramas, Barcelona, 19 de 
octubre de 1962, nº 725. 
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»– No siento el menor deseo de volver a trabajar 
con una estrella de esas condiciones»1152. 
 
 Aunque llegarían a reconciliarse y diez años después 
hablasen de nuevos proyectos, la actriz y el director no 
volverían a trabajar juntos.  
Aparte de esta desilusión personal, también quedarían 
en el limbo tanto su intención de llevar al cine El divino 
impaciente (1933), de José María Pemán1153, una obra teatral en 
verso sobre la vida de San Francisco Javier que ya había 
sopesado en 1951; la versión de Carmen de Mérimeé escrita por 
Carlos Blanco que iba a protagonizar primero Nati Mistral1154, y 
luego Emma Penella con Vittorio Gassman, Marcello 
Mastroianni y El Cordobés, con la que Cifesa quería volver al 
terreno de la producción1155; y para rematar este rosario de 
proyectos imposibles, la nueva versión en color de Locura de 
amor con María Schell en el papel de Juana la Loca, y Alain 
Delon o John Gavin en el de Felipe el Hermoso1156, que esperaba 
hacer en coproducción con Norteamérica1157. Cuando llevaba 
inactivo un año sin poder levantar estos ambiciosos proyectos 
decidió aceptar un encargo de muy escaso interés titulado Abajo 
                                                 
1152 ROMO, Agustín, «Por culpa de El último cuplé Orduña mantiene: “Sara es 
una desagradecida”», en Radiocinema, Madrid, 15 de noviembre de 1962, nº 
556. 
1153 Fotogramas, Barcelona, 18 de enero de 1963, nº 738; Radiocinema, Madrid, 3 
de enero de 1963, nº 563; y Primer Plano, Madrid, 30 de marzo de 1962, nº 
1.120, y 4 de enero de 1963, nº 1.160.  
1154 Primer Plano, Madrid, 21 de diciembre de 1962, nº 1.158; y La Vanguardia, 
Barcelona, 28 de diciembre de 1962. 
1155 Primer Plano, Madrid, 8 de febrero de 1963, nº 1.165; y Radiocinema, 
Madrid, 28 de febrero de 1963, nº 571. 
1156 Radiocinema, Madrid, 13 de diciembre de 1962, nº 560; Primer Plano, 
Madrid, 22 de marzo de 1963, nº 1.171; y Fotogramas, Barcelona, 29 de marzo 
de 1963, nº 748, y 5 de abril de 1963, nº 749. 
1157 Fotogramas, Barcelona, 4 de octubre de 1963, nº 775. 
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espera la muerte, pero que al menos le permitiría volver a los 
platós. 
 
 
7.9.2. Abajo espera la muerte (1964) 
 
Cuando el actor y productor Espartaco Santoni ofreció a 
Orduña dirigir Abajo espera la muerte el proyecto estaba muy 
avanzado porque el director previsto había renunciado en el 
último momento. José Luis Madrid, que era también el autor 
del guión, había concedido una entrevista a Fotogramas en enero 
de 1964 como director de la película1158, pero el 7 de febrero 
comunicaba a la Asociación Sindical de Directores-Realizadores 
Españoles de Cine (ASDREC) que rescindía el contrato que 
había firmado sólo cuatro días antes con esta escueta 
explicación: «Debido al trabajo acumulado por mis dos últimas 
películas y por la preparación de una tercera, me es 
materialmente imposible hacerme cargo de la dirección»1159. 
Según el expediente de censura la película comenzó a rodarse el 
24 de febrero, por lo que Orduña habría tenido sólo tres 
semanas para prepararse. Sin embargo, Espartaco Santoni 
solicitó más tarde, el 2 de marzo, una autorización preventiva 
para comenzar a trabajar sin tener concedido el permiso de 
rodaje y asumiendo la responsabilidad si finalmente no se 
concedía. Aunque fuera así la verdad sigue siendo que Orduña 
tuvo poco tiempo para preparar el rodaje, aunque sí el 
suficiente para que Manuel Tamayo rehiciera a su gusto el 
guión de José Luis Madrid. Aunque en los títulos de crédito 
aparecen Orduña y Tamayo como guionistas en base a una idea 
                                                 
1158 ORFILA, Gabriel, «José Luis Madrid: nueva película», en Fotogramas, 
Barcelona, 31 de enero de 1964, nº 798. 
1159 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04859. 
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de José Luis Madrid, en realidad los numerosos cambios en la 
estructura del guión no alteraron la trama principal. Se trataba 
de un melodrama ambientado en el mundo del circo, donde el 
mujeriego trapecista Johny (así, con una n, aparece en la 
película) acaba regenerándose cuando se enamora de verdad de 
Lucía (Teresa Velázquez), que también acaba subiéndose a los 
trapecios pese a la oposición de su padre (Roberto Rey). Los 
celos de Jorge, cojo desde que se cayó de un trapecio, le llevan a 
provocar un accidente durante la actuación para matar a Johny, 
pero la mala suerte provoca que Lucía sea la que muera. No 
merece la pena dar más detalles de una película sin más 
aliciente que la vistosidad de los números circenses y donde las 
inexplicables reacciones melodramáticas de los personajes se 
explicitan mediante diálogos muy poco inspirados. No es de 
extrañar que las palabras de Orduña pocos días antes de rodar 
reflejaran escasa convicción en lo que iba a realizar:  
 
«– ¿Qué se propone con esa película? 
»– Exactamente no lo sé. He sido contratado 
cuando los preparativos estaban ya muy 
adelantados. (…) 
»– ¿Ha participado usted en el guión? 
»– Ahora precisamente estoy trabajando en él 
con Tamayo. El guión original era de José Luis 
Madrid. Estamos introduciendo algunas 
modificaciones de acuerdo ya con la personalidad 
de los actores contratados. (…) 
»– ¿Será importante esta película para su carrera? 
»– Lo que más me interesa en esta ocasión es 
tratar un tema que nunca había tocado: el del 
mundo del circo. Es a la vez un tema dramático y 
poético. Me interesa también esta película porque 
por primera vez rodaré en Cinemascope. 
»– ¿Le beneficiará el Cinemascope? 
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»– Creo que me resultará más fácil. El campo es 
más limitado en movimientos de cámara, y tiene 
muchos más recursos»1160. 
 
El resultado final no presenta el menor interés 
argumental ni estético, como si Orduña se hubiera limitado a 
cumplir su contrato sin entusiasmo alguno, consciente de estar 
ante un mero vehículo para el lucimiento del galán Espartaco 
Santoni y su pareja de aquel momento. Posiblemente se había 
precipitado al aceptar la propuesta debido a su impaciencia en 
volver a rodar una película después de estar un año parado. Sin 
duda, su cabeza estaba más puesta en los proyectos que en la 
misma entrevista mencionaba como próximos y que respondían 
más a sus preferencias: la película de aventuras Arco de 
cuchilleros que ya vimos que tenía intención de realizar desde 
1955, y que ahora protagonizaría Gerard Barray, y la versión en 
color de Locura de amor que pensaba realizar a finales de 1964.  
La película no sólo no aportó nada a la carrera de 
Orduña en el sentido artístico, sino que le reportaría 
inconvenientes pecuniarios cuando se viera obligado a entablar 
un juicio ejecutivo contra la productora por impago de su 
sueldo, establecido de cara a la Administración en 600.000 
pesetas, pero seguramente inferior en la realidad. La empresa 
de Espartaco Santoni, llamada Producciones Cinematográficas 
M.D. en honor a su ex mujer Marujita Díaz, había asumido el 
50% de la producción, estimada en unas exorbitadas 24.280.245 
pesetas, mientras que la productora italiana Titanic Films se 
había hecho cargo de la otra mitad. Aunque la película se rodó 
entre Madrid y Roma y se acabó el 23 de mayo de 1964, no 
llegaría a las pantallas españolas hasta 1970 debido a la quiebra 
                                                 
1160 BETRIU, Francisco, «En capilla antes del rodaje Juan de Orduña», en 
Fotogramas, Barcelona, 28 de febrero de 1964, nº 802. 
- 729 - 
 
de la productora española1161. M.D. había acumulado grandes 
pérdidas película tras película y cuando en 1965 la situación se 
hizo insostenible Espartaco Santoni huyó de España y hubo de 
decretarse una orden de busca y captura contra él. Por la 
respuesta que la Dirección General de Cinematografía y Teatro 
dio el 3 de octubre de 1967 al exhorto del Juzgado que llevaba la 
causa, sabemos que la ayuda de 1.800.000 ptas. que le 
correspondía a la película por su clasificación en 2ª A había sido 
retenida para pagar las diversas reclamaciones que pesaban 
contra la productora. Uno de los reclamantes había sido Juan de 
Orduña a través del Juzgado de Primera Instancia nº 7 de 
Madrid por valor de 272.000 ptas. Desconocemos cómo se 
resolvió el asunto y si Orduña cobró lo que le correspondía, 
pero es de suponer que la película sólo pudo llegar a los cines 
españoles cuando quedó por fin libre de cargas1162. 
La película se estrenó en el cine Capitol de Barcelona el 
16 de febrero de 1970, en programa doble con el western 
hispano Fedra West (Joaquín Luis Romero Marchent, 1968), y en 
el cine Madrid de la capital de España el 10 de mayo de 1971, 
también en programa doble con el western italiano Dos valientes 
a la fuerza (Un dollaro di fifa, Giorgio Simonelli, 1960), cuando la 
carrera de Orduña estaba prácticamente acabada1163. Sin apenas 
publicidad la película pasó desapercibida y permaneció en esos 
cines catorce días en Barcelona y siete en Madrid antes de 
iniciar su largo recorrido por los cines de sesión continua hasta 
                                                 
1161 En Italia se estrenó el 11 de marzo de 1966. 
1162 Los dos volúmenes de memorias de Espartaco Santoni nada aclaran sobre 
el asunto, además de ser una fuente poco fiable pues, según él, Abajo espera la 
muerte se estrenó con éxito (SANTONI, Espartaco, No niego nada. Memorias de 
Espartaco Santoni, Caracas, Consorcio de Ediciones Capriles, 1990, pág. 84). 
1163 Fueron 5.497 espectadores los que la vieron en Barcelona (Cineinforme, 
Madrid, 1ª quincena de mayo de 1970, nº 102) y 4.472 en Madrid (Cineinforme, 
Madrid, agosto de 1971, nº 132-133). Al proyectarse en sesión doble y ser 
considerada la película de Orduña como base del programa se adjudicó el 
60% de los espectadores de cada sesión para obtener esas cifras. 
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marzo de 1974. De los diarios madrileños sólo Antonio de 
Obregón en ABC reseñó la película, con benevolencia y respeto 
hacia el veterano realizador, pero sin entusiasmo: 
 
«Entre otros estrenos, esta película presentada en 
el cine Madrid silenciosamente no es peor que otras 
que se anuncian con bombo y platillos, cuando, 
además, el tema sentimental no es tan fácil como 
parece cuando está logrado por quien sabe hacerlo. 
El público así lo comprende y se interesa por esta 
narración del autor de El último cuplé y de Locura de 
amor, por no citar más que dos títulos de su larga y 
variada obra, que le hizo ocupar un puesto 
excepcional entre los realizadores españoles»1164.  
 
Tras esta desafortunada experiencia con unos de los 
productores más fraudulentos del cine español, Orduña se alió 
con el más importante de todos, Cesáreo González, para 
realizar una película más propia de sus intereses como era 
Nobleza baturra, una vuelta a los orígenes que, aunque se 
pudiera tachar de anacrónica, le sirvió para constatar que un 
sector del público seguía compartiendo sus anquilosados 
gustos.   
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1164 ABC, Madrid, 14 de mayo de 1971. 
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7.9.3. Nobleza baturra (1965) 
 
La intención de Orduña de recuperar la obra teatral de 
Joaquín Dicenta que él mismo había estrenado en los escenarios 
en 1927, e interpretado en el cine en 1935, databa al menos de 
19531165, pero sólo había estado cerca de realizarse tras el éxito 
de El último cuplé mediante la asociación con el productor Jorge 
Griñán. Este había sido uno de los empresarios que había 
aprovechado el filón de los cuplés gracias a Aquellos tiempos del 
cuplé (José Luis Merino y Mateo Cano, 1958) protagonizada por 
Lilián de Celis, y esperaba seguir por ese camino nostálgico con 
títulos como Los dulces años veinte o Nobleza baturra, que también 
debían protagonizar Lilián de Celis. El propio Jorge Griñán 
explicó la razón de su asociación con Orduña: 
 
«Puede decirse que se trató de un caso de fuerza 
mayor. Los derechos de Nobleza baturra habían sido, 
al parecer, cedidos por su beneficiario, don Joaquín 
Dicenta, a Orduña y a mí, separadamente. No cabe 
duda de que se trataba de un olvido o de una 
inadvertencia del señor Dicenta. Pero entonces la 
papeleta era para nosotros dos. Nos pusimos en 
conversaciones, y como los dos obramos de buena 
fe, llegamos a un entendimiento, a instancias, por 
cierto, del mismo Juan, cuyo entusiasmo por el tema 
es evidente»1166. 
 
El rodaje previsto para el verano de 1958 se retrasó para 
que Orduña dirigiera Música de ayer, pero los planes de 
                                                 
1165 Fotogramas, Barcelona, 9 de enero de 1953, nº 216. 
1166 «Este invierno Los dulces años veinte y en primavera Nobleza baturra en 
coproducción con Juan de Orduña», en Triunfo, Madrid, 9 de octubre de 1958, 
nº 660. 
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comenzarla en marzo de 1959 tampoco se cumplieron, sin que 
sepamos la causa. Lo único cierto es que muy poco después 
Jorge Griñán firmaba el guión de la película Alma aragonesa 
(José Ochoa, 1960), basada en La Dolores (1892) de Josep Feliú i 
Codina, cuyo argumento es muy similar a Nobleza baturra. 
Como ya dijimos, Orduña intentó por su lado realizar la 
película con Ana María Olaria primero1167, y con Luis Mariano y 
Carmen Sevilla después1168, pero de nuevo quedaría en el cajón 
hasta una mejor oportunidad. 
Esa ocasión se presentó cuando Orduña se unió a 
Cesáreo González para producir juntos la película. El contrato 
que firmaron el 25 de mayo de 1964 acordaba la coproducción 
al 50% de la película en base a un presupuesto de once millones 
de pesetas. En realidad la infraestructura de producción corría 
totalmente por cuenta de Juan de Orduña, con Fortunato Bernal 
–que obtenía un 10% de los beneficios– encargándose de 
organizar el trabajo, mientras que la aportación de Cesáreo 
González se hacía en concepto de adelanto para la distribución 
en España, además de garantizar las mismas condiciones que 
para sus películas tenía en América, Antillas, Hawái, Filipinas e 
Islandia mediante sus acuerdos con el mexicano Gonzalo 
Elvira1169. Con esas condiciones la película se rodó entre el 17 de 
agosto y el 25 de octubre de 1964 en los estudios Cea y Samuel 
Bronston, y los exteriores en Briviesca, Maluenda, Zaragoza, 
Mara, Velilla, Reinosa y Colmenar, y no estuvo acabada hasta 
mayo de 1965.   
La adaptación de Tamayo, Coll y Orduña sigue en lo 
básico la conocida historia de los amores ocultos entre la hija 
del hombre más rico del pueblo, María del Pilar (Irán Eory), y el 
                                                 
1167 Radiocinema, Madrid, 13 de junio de 1959, nº 455. 
1168 Fotogramas, Barcelona, 18 de noviembre de 1960, nº 625. 
1169 En mayo de 1965, acabada la película, Cesáreo cedió sus derechos de 
distribución en España a Warner Bros Film., sin que sepamos la causa de este 
cambio. 
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humilde mozo Sebastián (Vicente Parra), la calumnia que 
levanta contra ella su rechazado pretendiente Marco (José 
Moreno), plasmado en la copla «a eso de la medianoche dicen 
que han visto saltar a un hombre por la ventana de María del 
Pilar», y el increíble arrepentimiento final de Marco que 
resuelve todo el conflicto. La principal aportación respecto a la 
versión de Florián Rey consistió en mostrar los encuentros 
amorosos en la noche, eludidos en la versión de 1935, entre 
María del Pilar y Sebastián, y que al ser descubiertos por el 
padre de ella, Esteban (Roberto Rey), provocan la expulsión de 
Sebastián del pueblo. Los demás cambios en el orden de los 
acontecimientos en nada variaban el núcleo de la narración, 
pero merecen destacarse la supresión de una de las escenas más 
famosas de la primera versión, aquella en la que Perico 
mostraba su cabezonería baturra al lograr que un tren se 
desviara de su camino, y la introducción de un duelo de jotas 
entre Marco y Sebastián en la escena de la fiesta que, por lo 
demás, es muy similar a la versión de Florián Rey, incluida la 
propia configuración del decorado (FIG. 146 y 147). 
 
       
FIG. 146              FIG. 147 
 
 En la realización de Orduña hay un interés deliberado 
en que el espectador reconozca los momentos musicales más 
recordados de la versión de Florián Rey, de modo que no podía 
faltar la canción Asómate a la ventana durante la siega, la 
estampa cuasi religiosa de María del Pilar ante el espejo 
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mientras canta Bien se ve, o el “linchamiento” musical del 
pueblo con la copla infamante, en donde la banda sonora 
alterna igualmente esa copla con el tema Bien se ve para 
connotar la lucha entablada entre ella y su entorno. Pero este 
procedimiento imitativo no podía más que perjudicar al 
largometraje ante la evidente inferioridad estética de la película 
de Orduña frente a su precedente de treinta años antes, también 
puesto de manifiesto en el diferente modo de concluir el film. Si 
Florián Rey presentaba la unión de los enamorados en unos 
bellos y dinámicos planos de influencia soviética donde el amor 
conyugal encontraba su lugar ideal en el trabajo de la siega 
(FIG. 148), Orduña optó por una apoteosis final de coros y 
danzas que nos remite a los fin de fiesta teatrales y que 
cinematográficamente nos lleva de lleno al terreno del 
pintoresquismo más superfluo e intemporal (FIG. 149), en 
consonancia con los festivales auspiciados por el franquismo 
para exaltar la diversidad regional de la nación.  
 
           
FIG. 148              FIG. 149 
 
          Sólo el prólogo de la película, antes de títulos de crédito, 
tiene interés por el paralelismo que Orduña establece entre la 
corriente cada vez más caudalosa del río Ebro y la difusión de 
la copla, en lo que sería una vuelta a sus orígenes poético-
cinematográficos que sólo dura unos instantes antes de entrar 
en la narración propiamente dicha. Por lo demás, hay que 
constatar la mayor explicitud del deseo que presenta Perico, el 
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personaje cómico que un joven Alfredo Landa heredaba de 
Miguel Ligero. La escena de la rotura del cántaro debido al 
acoso de Perico a su novia (Elena María Tejeiro) y la 
intervención del padre Juanico (Miguel Ligero) muestra una 
sustancial diferencia entre mostrar o no esas efusiones 
pasionales debido al distinto contexto social en que se realizó la 
película (FIG. 150 y 151). 
 
       
FIG. 150              FIG. 151 
 
Nobleza baturra era un ejemplo del “Viejo Cine Español” 
que se resistía a desaparecer cuando desde la Administración se 
estaba fomentando un Nuevo Cine Español que permitiese 
entrar en la industria a nuevas generaciones de cineastas que, 
sin dejar de ser controlados por esa Administración, 
regeneraran el cine español, sobre todo de cara al exterior. 
Orduña, sin embargo, no se consideraba anticuado: 
 
«– ¿El tiempo no ha pasado para ti, en cine? 
»– Físicamente, sí; artísticamente ha pasado, para 
que mi experiencia me sirva de mucho en mi 
adaptación a los nuevos modos y a las nuevas 
formas. Pretendo que mi cine esté al día. 
»– ¿Con ideas y argumentos ya tan viejos? 
»– No importa; lo bueno es siempre eterno y 
además, en definitiva, no hago sino seguir el camino 
que han iniciado muchos? 
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»– ¿No crees en las nuevas olas? 
»– ¡Cómo no!, si yo también he sido nueva ola y 
espero con ilusión la próxima nueva ola, a ver si nos 
descubre algo nuevo»1170. 
 
Su irónica respuesta parecía responder a su 
convencimiento de que no había nada nuevo bajo el sol y sólo 
aspectos formales como el color o la pantalla panorámica 
podían dar nueva vida a los temas de siempre. No es de 
extrañar, por tanto, que nuevamente fuera ignorado el film de 
Orduña entre la crítica que apoyaba los nuevos cines y sólo 
contemos con las benévolas críticas de la conservadora prensa 
diaria, conformes con una propuesta de índole tradicional que 
poco nuevo podía ofrecer al espectador y que, por eso mismo, 
podía ser un éxito similar a las dos versiones anteriores. Entre 
los más favorables se encontraba Gabriel García Espina, 
Director General de Cinematografía y Teatro en los años 
cuarenta, además de crítico teatral: 
 
«Orduña no ha querido buscarle a la popular 
historia otra profundidad, que tampoco necesitaba y 
que hubiera roto el encanto de esta especie de visión 
primitiva de la pasión humana. Nobleza baturra es 
un cromo sonoro, una aleluya brillante de cartel de 
feria, sobre la que el realizador va pasando de 
cuadro en cuadro con el habilidoso puntero de su 
veteranía las páginas cantarinas de las 
secuencias»1171. 
 
                                                 
1170 DEL ARCO, Manuel, «Mano a mano: Juan de Orduña», en La Vanguardia, 
Barcelona, 8 de julio de 1965. 
1171 ABC, Madrid, 20 de octubre de 1965. 
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En cambio Pedro Rodrigo, que sí veía en Orduña la 
intención de renovar las versiones anteriores, no se mostraba 
muy entusiasmado: 
 
«(Orduña) ha querido ser distinto, brindar una 
versión que se aparte de las otras, sacrificando el 
verismo fílmico en atención a un lucimiento de 
personajes, de números musicales y de otras cosas 
por el estilo. Posiblemente obtenga con ello un éxito 
popular, algo gustoso para un público que tiene 
referencias de la trama y se recreó con la audición 
de los cantables. Aunque eso no guarde relación con 
lo artístico, pues no había tal ambición, al 
parecer»1172. 
 
 Bastan estos dos divergentes ejemplos de las 
superficiales críticas que se hicieron a las películas para 
hacernos una idea de su recepción, pero no nos resistimos a 
señalar las inconveniencias que el crítico Mariano del Pozo vio 
desde el punto de vista moral: 
 
«Para los aficionados al género es un buen regalo 
visual, aunque no parece propio para todos los 
públicos por algunas pegajosidades afectivas de 
Alfredo Landa, la excesiva benevolencia del párroco 
que hace Miguel Ligero y algún atuendo 
desenfadado de la tabernera»1173. 
 
 En línea con ese comentario, hay que decir que, a pesar 
de estar ante un proyecto tan conservador como este, la censura 
volvió a preocuparse por la imagen que se pudiera dar del clero 
                                                 
1172 Madrid, Madrid, 19 de octubre de 1965. 
1173 El Alcázar, Madrid, 18 de octubre de 1965. 
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y decretó que se eliminara del guión la frase que aludía al 
secreto de confesión, que se tuviera cuidado con el baile que el 
cura se marcaba en la fiesta –hecho que se mencionaba pero no 
se veía en la versión de 1935–, y que en general se cuidara su 
forma de hablar. Una vez terminada no hubo nada que objetar, 
y nada podemos decir de la opinión sobre la película porque, 
como dijimos, las nuevas normas habían eliminado el sistema 
de clasificación de películas en categorías y las ayudas 
quedaban ligadas al rendimiento de taquilla. Gracias al control 
de taquilla establecido en 1965, necesario para otorgar esas 
ayudas, podemos precisar mejor el devenir comercial que 
mediante la cuenta de los días de permanencia en los cines. 
Según esta fuente la película, estrenada el 18 de octubre de 1965 
en el cine Palacio de la Prensa (en sesión continua en los cines 
Bilbao, Progreso y Velázquez), donde permaneció 18 días, 
llevaba recaudados en junio de 1966 diez millones y medio de 
pesetas, que sin duda la convertía en una película de éxito. Otro 
dato respecto a la taquilla aportado por la revista Nuestro Cine 
en enero de 1969 nos revela lo prolongada que podía ser la 
explotación de una película, ya que, según su listado, Nobleza 
baturra había recaudado hasta ese momento 24.916.631 ptas., es 
decir, había obtenido una cantidad mayor pasados los nueves 
meses desde su estreno, en los cuales es de suponer que llegó a 
las pantallas de los pueblos donde Orduña tenía su público 
preferido. Con esas cifras el film alcanzaba el 20º puesto de las 
películas españolas más taquilleras estrenadas entre enero de 
1965 y diciembre de 19691174, y sobrepasaba en casi diez 
millones a la película más taquillera del Nuevo Cine Español, El 
juego de la oca (Manuel Summers, 1965). 
 
 
                                                 
1174 Nuestro Cine, Madrid, enero de 1969, nº 81. 
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7.9.4. Anónima de asesinos (1966) 
 
Mientras Juan de Orduña dedicaba sus esfuerzos a 
resucitar viejos éxitos del pasado, no sólo por Nobleza baturra 
sino también por sus intentos de reeditar Locura de amor y La 
Lola se va a los puertos, su empresa abordaba proyectos de cariz 
más moderno para otros directores bajo la batuta de Fortunato 
Bernal, cuyas crecientes responsabilidades se formalizarían 
mediante un contrato firmado por los dos amigos el 20 de 
noviembre de 1966: 
 
«PRIMERO.- El Sr. Bernal, dedicará todo su 
tiempo y actividad, al cargo de Representante Legal 
y Director de Producción de Juan de Orduña, P.C., 
en todas las producciones que realice la citada 
marca. Promoverá nuevas producciones o 
coproducciones con otras casas productoras, tanto 
de España como del extranjero. Se ocupará de todas 
las gestiones inerentes (sic) a la producción, todas 
las tramitaciones Oficiales, solicitud de Permisos de 
rodaje, etc., venta o distribución de las películas, o 
cualquier otra forma de explotación de las mismas. 
Queda bien aclarado, que la firma de los contratos 
de cesión de distribución o venta de dichas 
películas, será siempre de común acuerdo con el Sr. 
Orduña»1175. 
 
El acuerdo también precisaba que por su trabajo Bernal 
cobraría 200.000 pesetas por película y que se le reconocería la 
condición de productor asociado y copropietario al 50% de las 
siguientes películas previstas, Anónima de asesinos, Despedida de 
                                                 
1175 Documento facilitado por Fortunato Bernal Moreno. Véase en el apéndice 
documental nº 4. 
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casada (ambas ya rodadas), y El día que me quieras (nunca se 
realizó), y de las que vinieran después, fueran dirigidas o no 
por Orduña, según las siguientes cláusulas: 
 
«CUARTO.- Con referencia a las próximas 
películas que se vayan a realizar, tanto 
independientes como en coproducción, y que serán 
designados sus títulos en su día, el Sr. Bernal será 
Productor-Asociado y copropietario de todas ellas, 
en un Cincuenta por ciento (50%), salvo que se fije 
un nuevo porcentaje más elevado, como 
consecuencia de que su aportación financiera en las 
mismas haya sido mayor. 
»QUINTO.- El Sr. Bernal podrá producir 
películas a través de la productora Juan de Orduña 
P.C., y en las cuales no figure como Director ni 
como Productor, el Sr. Orduña. En compensación a 
esta colaboración el Sr. Bernal abonará al Sr. Orduña 
el Cincuenta por ciento (50%) de los beneficios que 
se obtengan una vez amortizado el coste de las 
mismas»1176. 
 
Dentro de esa política de coproducciones promovida 
por Fortunato Bernal para la empresa estaban los ambiciosos 
proyectos internacionales que Juan de Orduña tenía después de 
Nobleza baturra, y que demuestran, aunque puedan parecer 
disparatados e impropios de sus intereses artísticos, el ímpetu 
aventurero de Orduña en su busca de la comercialidad. Uno de 
esos proyectos era un western que no quería rodar en Almería, 
sino en México y California para contar con escenarios más 
genuinos, mientras que otro le hubiera llevado a Tailandia y 
                                                 
1176 Ibídem. 
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Saigón para realizar La muerte espera en Vietcong1177, un guión de 
Miguel Iglesias, Vinizio Marinucci y el propio Orduña, basado 
en una novela de Rex Haluson, que hubiera sido una película 
de espionaje sobre la operación de rescate de una espía rusa y 
un microfilm en la selva de Vietnam. Estos dos proyectos no se 
realizaron probablemente por su complicación logística, pero en 
la misma línea de género y de rodaje en exóticos parajes sí pudo 
hacer una película similar a continuación. 
Anónima de asesinos era un producto nacido con la mera 
intención de aprovechar el tirón de la saga James Bond como 
estaban haciendo otros muchos productores europeos y 
norteamericanos desde mediados de los años sesenta, y que en 
el ámbito español había dado origen a una larga serie de 
películas de nulo interés artístico, como denunciaba Giménez-
Rico en la revista Cinestudio: 
 
«Pese a Estambul 65, buen ejemplo de empleo 
inteligente de la receta, el resto de películas 
nacionales que invaden nuestras sufridas pantallas, 
con agentes más o menos secretos, son 
sencillamente lamentables, (…) de tal forma que no 
es que se parezcan unas a otras, sino que todas son 
la misma. Y con el mismo personaje central, aunque 
cambie su aspecto físico, que unas veces será refrito 
de Sean Connery, y otras una inefable mezcla del 
abominable hombre de las nieves y el hombre de 
cromagnon, “disfrazado” a la inglesa y con, a lo 
sumo, un par de movimientos en la cara»1178. 
 
                                                 
1177 DEL ARCO, Manuel, Art. cit. (1965). El proyecto también tuvo los títulos 
de La muerte espera en Tonking y Operación Vietnam. 
1178 GIMÉNEZ-RICO, Antonio, «¡Pero que sea de “agentes secretos”!, en 
Cinestudio, Madrid, marzo de 1966, nº 43. 
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 El guión de Nino Stresa, Ernst Ritter von Theumer y el 
propio Orduña –autores según el contrato de coproducción– 
estaba basado en el argumento del primero de ellos titulado 
Jerry Land, cazador de espías1179. La autoría del guión, a la que se 
añadió el nombre de Fortunato Bernal cuando se firmó la cesión 
de derechos a los productores, es harto dudosa porque estamos 
ante una obra alejada de los intereses de Juan de Orduña y que 
no iba a ser dirigida por él, sino por Miguel Iglesias, un 
realizador todoterreno especializado en producciones baratas 
de los más diversos géneros. Lo más probable es que se 
añadieran los nombres de Orduña y Bernal para incrementar la 
aportación española de cara a la Administración. Nuestra 
opinión se fundamenta en que la Dirección General de Cine y 
Teatro le impuso una sanción a Juan de Orduña P.C. de 6.000 
pesetas cuando descubrió que los nombres de Orduña y Bernal 
no figuraban en el catálogo oficial de la producción italiana de 
1966. Los intentos de Fortunato Bernal de justificar la ausencia 
como un error de los socios italianos, que a su vez lo achacaron 
a un olvido de los encargados de la publicación, no sirvieron 
para nada, y, por tanto, además de la multa, pagada el 7 de 
diciembre de 1967, se redujo en un 0,80% la ayuda concedida a 
la película. Si Orduña y Bernal intervinieron en el guión lo más 
probable es que sólo lo hicieran para adaptar los diálogos del 
italiano al español, razón insuficiente para aparecer en el citado 
catálogo1180. 
Esta vez la coproducción era con Italia y Alemania, 
donde Juan de Orduña P.C. ostentaba el 50% (12.550.000 ptas. 
del presupuesto), la italiana P.E.A. de Alberto Grimaldi el 30% 
(7.530.000 ptas.) y la alemana Theumer-Filmproduktion de 
                                                 
1179 La película se rodaría con ese título pero luego se estrenaría con el de 
Anónima de asesinos. 
1180 Para complicar más el asunto, en los títulos de crédito de la copia española 
no aparece Ernst Ritter von Theumer, que quizá también se incluyó en el 
contrato con los mismos fines de beneficiar al productor alemán. 
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Ernst Ritter von Theumer el 20% (5.020.000 ptas.). Como hemos 
dicho, cuesta creer que fuera un proyecto del interés de 
Orduña, y de hecho figuraba Miguel Iglesias como director 
cuando se solicitó el permiso de rodaje el 1 de octubre de 1965. 
Desconocemos el motivo por el que Iglesias fue sustituido sólo 
dos semanas después por Orduña, pero todo indica que su 
entrada fue una solución de emergencia porque los 
compromisos adquiridos para el rodaje en el extranjero (Roma, 
Líbano y Nueva York) obligaban a comenzarlo enseguida, el 8 
de noviembre, según se desprende de la solicitud que hizo 
Fortunato Bernal a la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro relativa a la posibilidad de iniciar el rodaje antes de 
obtener el permiso de rodaje, petición concedida el 5 de 
noviembre con la advertencia de que la responsabilidad final si 
no se concedía el permiso definitivo recaería en la 
productora1181. De este modo se inició el rodaje en los estudios 
Roma de Madrid y en diciembre prosiguió en Líbano e Italia 
hasta enero de 19661182. Aunque consta en el expediente de 
censura que el negativo fue revelado y positivado en los 
laboratorios Fotofilm en febrero, la película no estuvo 
terminada hasta el 29 de noviembre, cuando se tiró la primera 
copia estándar. Este retraso se debió a que Orduña se había ido 
a México a rodar su siguiente película, Despedida de casada, lo 
que parece confirmar que Anónima de asesinos no le interesaba 
especialmente y podía esperar para acabarla. 
                                                 
1181 La reunión de la Comisión de Censura de Guiones acordó el 13 de octubre 
autorizar el guión con las siguientes advertencias, todas ellas relativas a la 
exposición del cuerpo femenino: «pág. 29.- cuidar danza de la bailarina 
oriental, pág. 30.- cuidar danza de Jazmine y el quitado de velos que indica la 
acotación, y pág. 54.- sustituir transparencias en la puerta del baño donde la 
mujer se ducha». La danza oriental y las transparencias que aparecen en el 
film no impidieron su aprobación final. 
1182 En Nueva York sólo se rodaron panorámicas exteriores de la ciudad, por 
lo que suponemos que fueron realizados por un equipo reducido sin la 
intervención de Orduña. 
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La película fue aprobada por la censura sólo para 
mayores de 18 años en diciembre de 1966, con el único corte del 
momento en que la actriz Helga Sommerfeld salía del baño sólo 
con una toalla, y se estrenó primero en Barcelona el 24 de abril 
de 1967, y luego en Madrid el 29 de mayo, al mismo tiempo que 
otras dos imitaciones de James Bond, por un lado la lujosa cinta 
norteamericana F de Flint (Gordon Douglas, 1967), y por otro 
una coproducción italo-franco-española, Demasiadas mujeres 
para Layton (Jacques Poitrenaud, 1966). Mientras el Agente Flint 
interpretado por James Coburn permanecía ocho semanas en el 
cine Avenida, el agente Jerry Land de Orduña, interpretado por 
el desconocido actor norteamericano Wayde Preston, sólo 
aguantaba dos semanas en el cine Rex de la misma calle. Sin 
embargo, su explotación se alargaría hasta 1970 a través de los 
cines de barrio. 
La película, que difícilmente puede tomarse en serio, 
presenta a Jerry Land, un émulo de James Bond cuya única 
particularidad es su pertenencia a la C.I.A. y que hace gala en 
todo momento de su ignorancia cultural. Poco importa la trama 
de espionaje, tópica e inverosímil –incluye gadgets imposibles 
(una dentadura postiza que hace fotografías), paisajes exóticos 
(Beirut), abundantes chicas guapas (Pamela Tudor, Lis 
Halvorsen, Kai Fisher y Helga Sommerfeld), personajes que no 
son lo que aparentan, y violencia gratuita a raudales–, y la 
evidente carencia de medios, porque no impidieron a Orduña 
rodar escenas de acción con cierta soltura, sin la eficacia técnica 
y los lujos de la saga original pero suficiente para el poco 
exigente público de los cines de barrio. Quizás le recordara 
mejores tiempos dirigir a decenas de extras en la secuencia final 
donde se enfrentan los villanos a las fuerzas de seguridad 
libanesas (FIG. 152 y 153), pero sin duda faltaban los medios y 
la convicción de Agustina de Aragón. 
 
- 745 - 
 
      
FIG. 152              FIG. 153 
 
A pesar del prestigio que tenía Juan de Orduña entre la 
crítica de la prensa diaria, difícilmente un producto tan 
convencional y claramente subsidiario de un género foráneo 
podía complacer a los cronistas. Pese a todo, aunque se tachara 
de intrascendente o tópica, todavía había quien reputaba la 
realización de Orduña muy superior al asunto, como fue el caso 
de Pascual Cebollada en el diario Ya o Pedro Rodrigo en 
Madrid: 
 
«La maestría de Orduña se insufla, incluso, de 
optimismo, de una dinámica adecuada, de un ritmo 
desbordante, y nos ofrece buenas peleas… (…) La 
historia está, pues, fílmicamente bien realizada y 
movida. Con otro tema, el director hubiera visto 
mejor compensado su certero empeño»1183. 
 
Igualmente el diario ABC consideraba que era 
entretenida y que, aunque no añadiera nada al género, su 
aspecto formal acreditaba «cierta habilidad por parte del 
director»1184; y La Vanguardia reconocía que había «sabido dar al 
filme un dinamismo muy vibrante»1185. Por el contrario, Luis 
                                                 
1183 Madrid, Madrid, 30 de mayo de 1967. 
1184 ABC, Madrid, 1 de junio de 1967. 
1185 La Vanguardia, Barcelona, 27 de abril de 1967. 
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Gómez Mesa consideraba rutinaria la realización de Orduña1186, 
y Jaime Picas, pese al aparente elogio de sus palabras, concluía 
de modo irónico su comentario: 
 
«Nada nuevo en esta película de espionaje a la 
italo-española, firmada curiosamente por el más 
inesperado de los directores, el inefable Juan de 
Orduña. ¿Les sorprenderá saber que preferimos con 
todo este Orduña a aquél que nos restregaba las 
narices con tanta barba y tanta peluca y nos llenaba 
los oídos de música ramplona y –felizmente– de 
nuevo olvidada?»1187. 
 
Sin embargo, Anónima de asesinos fue más rápidamente 
olvidada que aquellas películas entre el aluvión de imitaciones 
de James Bond que invadieron las pantallas españolas.  
 
 
7.9.5. Despedida de casada (1967) 
 
Como hemos dicho, en el verano de 1966 Juan de 
Orduña y Fortunato Bernal se fueron a México sin haber 
acabado Anónima de asesinos para rodar Despedida de casada, la 
segunda película prevista en el contrato mencionado entre 
Orduña y Bernal, y con la que el director cumplía el deseo 
manifestado al regresar del Festival de Acapulco de 1962 de 
trabajar en México1188. Esta vez el viaje fue posible gracias a la 
                                                 
1186 Arriba, Madrid, 31 de mayo de 1967. 
1187 Fotogramas, Barcelona, 5 de junio de 1967. 
1188 Es posible que por esta razón Orduña no dirigiera a Juanito Valderrama 
en El padre Coplillas como estaba previsto en el permiso de rodaje solicitado el 
12 de mayo de 1966 (Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes 
de películas cinematográficas, caja 36/04946). La película fue dirigida dos 
años después por Ramón Comas. 
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asociación con Fernando de Fuentes Reyes, con el que Orduña 
ya había producido El niño y el muro (Ismael Rodríguez 1964), y 
con cuya empresa Diana Films firmó un contrato de 
coproducción al 50% el 7 de mayo de 1966 con un ajustado 
presupuesto de 7.425.460 ptas. Los rendimientos exclusivos 
para Orduña y Bernal incluían toda Europa, además de 
Marruecos, mientras que Diana Films percibiría los de América, 
Antillas, Islandia y Filipinas, quedando el resto del mundo al 
50%. 
 El guión estaba firmado por Fernando Cabanillas 
Galiana1189 en base a la obra del español Jesús Navarro Carrión 
Lío para matrimonio. Se trataba de una novelita de quiosco como 
tantas otras que su prolífico autor publicaba bajo el 
pseudónimo de Cliff Bradley cuando estaban ambientadas en el 
oeste americano, de Pedro Roger si eran de otros géneros de 
aventuras, o simplemente Jesús Navarro en el caso de las 
novelas románticas a las que pertenecía la que nos ocupa. El 
cambio de título respecto a la novela respondía a la idea 
publicitaria de relacionarla con Despedida de soltera (Julián Soler, 
1966), película de cierto éxito en México que también había 
escrito Galiana y producido Diana Films, y con la que nada 
tenía que ver argumentalmente excepto en que ambas eran 
comedias picantes, aunque no inmorales según Fernando de 
Fuentes1190. Esa condición picante tuvo sus consecuencias en el 
                                                 
1189 En la documentación del expediente de censura también aparece como 
guionista Fortunato Bernal pero no en los títulos de crédito de la película. 
Quizás la causa de esto se deba a que sólo realizó el guión técnico, según 
consta en el guión fechado en junio de 1966, y aunque esto se venía 
considerando suficiente para figurar como guionista en los títulos, como había 
sucedido con Juan de Orduña muchas veces, había dejado de ser costumbre 
en el cine español. Este hecho nos lleva también a plantearnos si el proyecto 
no estaría en origen pensado para que lo dirigiera Fortunato Bernal y si 
Orduña se incorporó después por motivos que desconocemos. 
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paso del guión por la censura española en forma de 
advertencias relativas al exhibicionismo de los cuerpos debido a 
las frecuentes escenas que contenía con chicas ligeras de ropa, e 
incluso una de Carlos Estrada en calzoncillos. Aunque el censor 
José María Cano consideró que era una «comedia 
intrascendente con ciertas alusiones y situaciones escabrosillas», 
y «vulgar en su conjunto», el guión fue aprobado en la reunión 
de la Comisión de Censura del 13 de julio de 1966. 
 El rodaje comenzó el 15 de agosto en los estudios 
Churubusco pero poco sabemos de su desarrollo aparte de que 
los interiores se finalizaron el 10 de septiembre1191 y que en 
octubre todavía estaba en marcha en los exteriores de 
Acapulco1192. Gracias a la prensa mexicana sabemos que se 
encontraron con dificultades debidas a la falta de sol, a un 
accidente de Carlos Estrada en Acapulco que le provoco una 
cojera –aprovechada cómicamente en la diégesis de la película–, 
y a la clausura por la policía de la casa que habían alquilado 
para rodar cuando se descubrió que había sido un 
prostíbulo1193. En cualquier caso, la película no estuvo lista para 
exhibirse en España hasta un año después, cuando en 
septiembre de 1967 Fotofilm tiró la primera copia estándar, 
debido en parte a que Orduña tuvo que finalizar antes la 
postproducción de Anónima de asesinos. La realización de 
Orduña había salvado bien los matices picantes porque la 
censura aprobó el film sin dificultades aunque sólo fuera 
autorizada para mayores de 18 años1194.  
                                                                                                         
1190 JIMÉNEZ, Miguel, «Despedida de casada», publicación desconocida y sin 
fecha (recorte de prensa facilitado por Lourdes de Orduña, sobrina de Juan de 
Orduña). 
1191 GARCÍA RIERA, Emilio, Historia documental del cine mexicano, Vol. 9, 
México, Era, 1969-1978, pág. 428. 
1192 Fotogramas, Barcelona, 21 de octubre de 1966, nº 940. 
1193 JIMÉNEZ, Miguel, Art. cit. y VALDÉS, Jaime, Art. cit.  
1194 Sin embargo, el tráiler sí fue prohibido sin que el expediente de censura 
nos permita saber la causa. 
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 La película tiene una clara apariencia de vodevil teatral 
pese a estar basada en una novela, con chistes de doble sentido 
de más o menos gracia y números musicales no siempre 
justificados por la diégesis, además de unas interpretaciones 
marcadamente teatrales. Sólo las salidas al exterior para 
aprovechar los bellos paisajes de Acapulco y los atractivos de 
México D.F. rompen esa teatralidad a costa de convertir a la 
película en un muestrario turístico. De la novela rosa, 
ambientada en Estados Unidos por aquello de darle un aire más 
cosmopolita, sólo quedaba la premisa inicial: dos divorciados se 
ven obligados a compartir el piso donde vivían, pero después 
de diversas disputas y tretas para darse celos mutuamente 
descubren finalmente que siguen enamorados y vuelven a 
casarse. Es una comedia, por tanto, que sigue el esquema clásico 
de la lucha de sexos, y también de la segunda oportunidad 
matrimonial de la que sería paradigma Historias de Filadelfia (The 
Philadelphia Story, George Cukor, 1940). La división de la casa 
mediante un muro sería una metáfora evidente de esa situación, 
ya que nunca se culmina –se boicotea la construcción por 
ambos cónyuges en distintos momentos (FIG. 154)– y cuando la 
pareja se reúne de nuevo en su dormitorio se viene abajo por sí 
mismo (FIG. 155). 
 
      
FIG. 154              FIG. 155 
 
La película podría ser considerada atrevida en el 
contexto español porque Sonia celebra con sus amigas, entre 
- 750 - 
 
risas y bromas de cariz sexual, su divorcio, ya que significa la 
recuperación de su libertad –dejó su vida artística al casarse–, 
pero al mismo tiempo, el diálogo deja entrever el fondo 
conservador de la película cuando en esa misma fiesta se 
califica a la posibilidad de que tenga otras relaciones de 
«adulterio legalizado». En consecuencia, ni ella ni Raúl 
consuman en ningún momento esa supuesta infidelidad y, 
como es previsible, al final se restablece el orden moral con la 
reconciliación de la pareja. Frente a los protagonistas de clase 
media la película introduce dos personajes inexistentes en la 
novela, la criada Pacita (Gracita Morales) y el albañil que 
construye el muro, Casimiro (Alfredo Landa). Son dos 
emigrantes españoles que apoyan en sus disputas a sus 
respectivos empleadores y se acaban enamorando también, 
cuyas intervenciones dan una nota costumbrista al conjunto y 
deslizan el vodevil hacia el sainete gracias a la notable 
comicidad de sus inspirados intérpretes.  
La película era una propuesta tan pobre que sólo podía 
ser salvada por los críticos como un mero entretenimiento, 
como lo vio Juan D. Pizarro en El Alcázar: «Vodevil ligero, 
intrascendente y algo grueso en algunos detalles que se hizo 
con el único propósito de entretener durante un rato al 
espectador»1195. Pero era un divertimento muy superado, según 
pensaba Luis Gómez Mesa: 
 
«Muy viejos los lances de esta película (…); no 
obstante suceder hoy, pertenece al pretérito, a unos 
conceptos fílmicos periclitados.  
»Las risas que suscita en algunos espectadores 
sin criterio, fáciles de distraerse, suenan y resuenan 
tristemente. ¿Un regocijo retrospectivo? No. Porque 
                                                 
1195 El Alcázar, Madrid, 18 de junio de 1968. 
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las películas cómicas o los buenos éxitos de este 
género, antiguos, pero no envejecidos, causan 
espontánea y arrolladora hilaridad»1196. 
 
Tampoco Harpo (Pedro Crespo) en ABC mostraba 
ninguna satisfacción con la labor de Orduña cuando decía que 
había «utilizado una planificación lineal, echando mano de 
recursos poco originales, que repite, además con exceso». El 
crítico de La Vanguardia renunció a hacer una crítica valorativa 
y se limitó a describir los alicientes más que suficientes para 
que el público acudiera al cine: 
 
«Esta ingenua historia sólo es un pretexto para 
realizar un film bullicioso, con bonitos números 
musicales y una constante exhibición de los 
hechizos de las diversas actrices que intervienen en 
él. Aparte Julissa, vedette seductora, de una plástica 
espléndida, figuran en el reparto otras guapas 
mujeres que prestan a la cinta su indiscutible 
encanto. Se prodigan, al efecto, las exhibiciones en 
bikini, las escenas de playa y de piscina y de otros 
alicientes de tipo “erotizante”. Incluso Carlos 
Estrada ofrece también la visión repetida de su 
busto desnudo y una divertida secuencia en paños 
menores, al estilo de aquellos de los antiguos 
vodeviles»1197. 
 
Estos supuestos atractivos sólo lograron atraer al 
público durante quince días en el cine Amaya de Madrid, lo 
que, sumado a los pobres resultados en otras provincias, 
convertía a la película en otra producción de Juan de Orduña de 
                                                 
1196 Arriba, 15 de junio de 1968. 
1197 La Vanguardia, Barcelona, 17 de diciembre de 1968. 
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escaso rendimiento. Antes de conocer este flojo resultado, y 
satisfecho con su primera experiencia americana, Fortunato 
Bernal parecía estar dispuesto a continuar la colaboración 
hispano-mexicana: 
 
«Hemos concertado nuevas coproducciones, que 
serán filmadas en México y España. La primera de 
ellas, El día que me quieras, con Alberto López 
dirigida por Orduña, que se filmará en los Estudios 
Churubusco. También se hará con los coproductores 
de Despedida de casada un film en España. (…) 
Probablemente dirigirá el mexicano Paco del Villar, 
gran director que consideramos que nos hará una 
película de acción moderna y de escala 
internacional. Al mismo tiempo, en tratos con otros 
productores y creo que nuestro reciente viaje a 
México será efectivo para la cinematografía de los 
dos países»1198. 
 
Sin embargo, El día que me quieras, tercer proyecto del 
acuerdo entre Orduña y Bernal, que era una nueva versión del 
éxito de Carlos Gardel de 1935 que iba a protagonizar Carlos 
Estrada1199, y que se iba a coproducir gracias a la aportación del 
75% del presupuesto por parte de la empresa mexicana 
Filmadora Panamericana S.A., no se llegaría a realizar. Ni 
tampoco cualquier de los otros proyectos de coproducción 
debido a la oportunidad que Televisión Española ofreció a Juan 
de Orduña de volver a un género tan querido para él como la 
zarzuela.     
 
                                                 
1198 Ovaciones, México D.F., 29 de noviembre de 1966 (recorte de prensa 
facilitado por Fortunato Bernal Moreno). 
1199 Fotogramas, Barcelona, 17 de febrero de 1967, nº 957. 
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7.9.6. La serie de TVE Teatro Lírico Español (1967-1969) 
 
 Como hemos explicado al hablar de sus inicios artísticos, 
la relación de Juan de Orduña con la zarzuela venía de antiguo 
debido a su parentesco con la familia Fernández-Shaw. Su tío 
Carlos y su primo Guillermo eran conocidos autores de 
zarzuelas y Orduña había elegido la más famosa del primero de 
ellos, La revoltosa, para debutar como actor protagonista en el 
cine. Luego actuaría en La chavala, también de su tío, y en El rey 
que rabió, ambas durante el periodo mudo.  
Después de la Guerra Civil el género había decaído en 
los escenarios y prácticamente desaparecido en los años 
cincuenta. Los autores habían dejado de interesarse en 
componer nuevas obras y el público se alejaba debido al 
desprestigio social que la crítica más elitista había hecho caer 
sobre la zarzuela debido a sus características esencialmente 
populares y a su música fácilmente asimilable por el público1200. 
Sin embargo subsistió una parte del extenso repertorio gracias a 
la reaparición periódica de las obras más recordadas en los 
templos dedicados al género, tal y como sucede hoy en día en 
lugares como el Teatro de la Zarzuela. El cine también colaboró 
en esa recuperación de las obras más destacadas, ya fuera con 
antologías como las ya mencionadas Teatro Apolo de Rafael Gil y 
Música de ayer del propio Orduña, o con adaptaciones de 
zarzuelas tan populares como La revoltosa (José Díaz Morales, 
1949) o Doña Francisquita (Ladislao Vajda, 1952), que también 
servían para satisfacer anhelos nacionalistas como los 
manifestados por Francisco Casares en 1950: 
 
«Estamos presenciando, todos los días, con sus 
enormes falsedades y deformaciones, el auge de ese 
                                                 
1200 AMORÓS, Andrés (editor), La zarzuela de cerca, Madrid, España Calpe, 
1987. 
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género en boga que se ha apropiado del vocablo 
folklore. Es inútil que se luche para demostrar que 
el folklore es otra cosa, y no se debe admitir como 
su expresión genuina y veraz esa falsificación burda 
de “jipíos” y de estampas de escasa calidad. La 
verdadera manifestación folklórica está en las 
zarzuelas, que recogen ambientes de las distintas 
provincias, con sus canciones populares y sus 
costumbres y trajes. (…)  
 »Por patriotismo, por inteligente comprensión de 
realidades, por certero prever de lo que será 
siempre un eficaz empleo de medios y una buena 
elección de perspectivas, debe frecuentarse más esta 
clase de temas y de material aprovechable para el 
cine»1201. 
 
 El propio Casares reconocía en 1961 que el género estaba 
en una situación difícil pero también citaba la optimista opinión 
del maestro Mendoza Lassalle, director del Teatro de la 
Zarzuela, según la cual el género no estaba agotado ni en 
extinción, sino sólo “congelado” y que había tan buenos 
intérpretes como antaño. Sin embargo, Lassalle también 
concluía que la zarzuela no se había renovado y que debido a 
su anacronismo había dejado de ser un espectáculo de 
masas1202.  
Según Casares, el interés por la zarzuela era muy grande 
todavía en Hispanoamérica, como demostraba el éxito del ciclo 
de conferencias que había dado poco antes Guillermo 
Fernández-Shaw en Sudamérica. Quizás esto explique en parte 
                                                 
1201 CASARES, Francisco, «Nuestro género lírico y el cine nacional», en 
Radiocinema, Madrid, septiembre de 1950, nº 171. 
1202 CASARES, Francisco, «Situación y perspectivas del género lírico», en 
Triunfo, Madrid, 26 de enero de 1961, nº 780. 
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el relanzamiento cinematográfico de la zarzuela producido 
poco después con las nuevas versiones de La verbena de la paloma 
(José Luis Sáenz de Heredia, 1963) y La revoltosa (José Díaz 
Morales, 1963), realizadas por empresas muy relacionadas con 
el mercado hispanoamericano, Sueva Films-Cesáreo González y 
Producciones Benito Perojo en el primer caso, y Balcázar 
Producciones Cinematográficas en coproducción con la 
mexicana Oro Films en el segundo. Es probable que ese 
panorama favorable a la zarzuela en Hispanoamérica influyera 
en la decisión de Televisión Española de abordar una antología 
de lo más granado del género con la ambiciosa serie Teatro 
Lírico Español, máxime si tenemos en cuenta que la iniciativa 
dentro de la entidad nacía del Servicio de Promoción Exterior, 
entre cuyos objetivos estaba difundir la cultura española en el 
extranjero mediante la televisión, y que estaba precisamente 
dirigido por Félix Guillermo Fernández-Shaw, hijo del 
mencionado Guillermo Fernández-Shaw. De nuevo, como 
sucediera al comienzo de su vida artística, la rama materna de 
su familia resultaría fundamental para que Juan de Orduña 
reapareciera en el primer plano de la vida cultural española, ya 
que es lógico pensar que el hijo de su primo tuvo algo que ver 
en su elección como director de los trece capítulos de la serie, si 
bien es cierto que su currículo como amante de la zarzuela, de 
las reconstrucciones de época, y de las adaptaciones teatrales, 
también le avalaban como la persona ideal para el proyecto.  
Con la serie Teatro Lírico Español continuaba la tradición 
teatral de Televisión Española que, obligada en un inicio por 
circunstancias tecnológicas (emisión en directo y en un único 
decorado), había acudido con profusión a las fuentes 
dramáticas para luego continuar por ese camino a pesar de la 
aparición del magnetoscopio y la inauguración de los modernos 
estudios de Prado del Rey en 1964. En su famoso Estudio 1 se 
registrarían los primeros programas dramáticos en vídeo con 
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una clara influencia teatral, como explica Federico García 
Serrano: 
 
«Desde el punto de vista narrativo, todos estos 
espacios comparten unos principios comunes, con 
acusada dependencia de su propia teatralidad de 
origen. Los realizadores que los ponen en escena 
proceden de este medio o se forman en él, al tiempo 
que son inventores de una narrativa televisiva que 
prevalecerá durante más de una década; el tele-
teatro se impone, aunque ha perdido la esencia 
misma de la teatralidad: la del espectáculo vivo, la 
del directo. El magnetoscopio es todavía un recurso 
utilizado sólo para unir grandes bloques y no un 
recurso de montaje propiamente dicho, pero los 
programas tienen ya una notable concepción 
escenográfica, permiten el uso de varios decorados, 
las grabaciones se realizan con tres cámaras, los 
ensayos son algo habitual y, lo más importante, se 
empieza a generar un mecanismo de producción 
que sirve de taller a realizadores, adaptadores, 
escenógrafos y actores»1203. 
 
 Cuando Juan de Orduña llega a televisión a finales de 
1967 ya había empezado el salto hacia un lenguaje televisivo 
menos teatral gracias a la participación de realizadores 
provenientes de la Escuela de Cine y a la filmación en 35mm de 
algunos programas, ya que este formato resultaba más 
manejable que el vídeo para montar las imágenes. Como es 
lógico, Orduña también fue contratado para rodar en 35mm la 
                                                 
1203 GARCÍA SERRANO, Federico, «La ficción televisiva en España: del 
retrato teatral a la domesticación del lenguaje cinematográfico», en Archivos de 
la Filmoteca, Valencia, junio-octubre 1996, nº 23-24. 
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serie Teatro Lírico Español, «uno de los más importantes 
proyectos de ficción planteados por TVE hasta esa fecha»1204, 
aunque veremos que los resultados distarían mucho de tener 
apariencia fílmica. El nombre de Orduña como director 
cinematográfico, unido al del histórico compositor Federico 
Moreno Torroba como director de la música y autor de una de 
las zarzuelas previstas en la serie, Luisa Fernanda, daban 
prestigio a un proyecto que contaba con un alto presupuesto de 
más de cien millones de pesetas, y que tenía todo el apoyo 
institucional desde el Ministerio de Información y Turismo 
porque estaba pensada para difundir el patrimonio lírico 
español en Hispanoamérica. 
 El ambicioso proyecto consistía en realizar trece 
largometrajes en 35mm en algo más de un año, escritos por los 
colaboradores habituales de Orduña: Manuel Tamayo, Jesús 
María de Arozamena y Antonio Mas Guindal. El trabajo se 
inició con la grabación de la música durante tres meses, de julio 
a septiembre de 1967, por la Orquesta Lírica Española dirigida 
por Moreno Torroba. Las voces corrían a cargo de profesionales 
del canto pero en imagen aparecerían conocidos actores que 
actuarían en playback en las partes musicales, igual que Orduña 
había hecho en Música de ayer y como se venía realizando en 
televisión desde muy temprano1205. Entre octubre de 1967 y 
abril de 1968 se rodaron cuatro de ellas en los estudios 
Ballesteros (Bohemios, La canción del olvido, La revoltosa y El 
huésped del sevillano), y a continuación, para aprovechar el buen 
tiempo a partir de mayo, las tres que necesitaban más 
escenarios exteriores (Las golondrinas, Maruxa y El caserío), 
                                                 
1204 Ibídem. 
1205 En play-back había realizado en 1958 Gustavo Pérez Puig el programa de 
zarzuela Teatro Apolo, y también el dedicado a música moderna Escala en Hifi, 
dirigido por Fernando García de la Vega, seguía el mismo procedimiento, 
aunque en este caso las voces eran las de los propios cantantes (BAGET 
HERMS, José M., 18 años de TVE, Barcelona, Diáfora, 1975, pág. 84). 
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quedando las seis restantes para una segunda tanda después 
del estreno de las primeras. El alto ritmo de rodaje, combinado 
con el montaje de lo ya realizado y la preparación de lo 
próximo con el objetivo de acabar cada zarzuela en poco más de 
un mes, le dio vida a un Orduña entusiasmado, según se 
desprende de la crónica de Juan Alcázar durante el rodaje de 
Las golondrinas: 
 
«No hace falta insistir en que Juan de Orduña 
sigue haciendo gala del mismo entusiasmo y de la 
entrega absoluta a su trabajo con que asombró a 
todos cuando inició el rodaje de la serie. Da la 
impresión de que este hombre está rejuvenecido, 
física y moralmente. Siempre con un generoso puro 
en los labios, que fuma con delectación, Orduña va 
y viene, grita, interpreta, ordena, felicita, corrige… 
Nunca le he visto sentado en su silla de director»1206. 
 
 La primera muestra del producto se pudo exhibir en 
privado, en el Auditorio del Ministerio de Información y 
Turismo, el 4 de junio de 1968, con la presencia del ministro 
Manuel Fraga, los dirigentes de TVE y como invitados de honor 
los príncipes Don Juan Carlos y Doña Sofía. Tras una 
introducción de José Luis Uribarri se proyectó el fragmento del 
ballet de Las golondrinas y entera Bohemios1207. Los comentarios 
fueron muy favorables y satisficieron la pretensión del 
Ministerio de ofrecer lujosamente, en Eastmancolor y sonido 
estereofónico1208, unas zarzuelas que de este modo podrían 
                                                 
1206 ALCÁZAR, Juan, «Las golondrinas», en Tele Radio, Madrid, del 8 al 14 de 
abril de 1968, nº 537. 
1207 FERNÁNDEZ-CID, Antonio, «El género lírico español, en películas 
musicales producidas por TVE», en ABC, Madrid, 8 de junio de 1968. 
1208 Nos referimos a la proyección en cine, pues en la televisión española sólo 
se verían en blanco y negro.  
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abrir mercados internacionales además de revitalizar el género 
en España. Lo primero empezó a cumplirse cuando La canción 
del olvido obtuvo el primer premio, la Perla de Oro, en el 
Mercado Internacional del Film, del Telefilm y del Documental 
de Milán (MIFED) y comenzó a venderse a las televisiones 
europeas1209. Lo segundo se pudo comprobar con el aumento de 
las ventas de grabaciones de zarzuelas en discos de vinilo. Sólo 
las seis primeras zarzuelas de Televisión Española lograron 
vender 58.765 ejemplares entre noviembre de 1968 y junio de 
1969, cuando lo normal en ese tipo de música era no superar los 
tres mil al año1210. 
 El estreno de la serie en el primer canal de televisión se 
produjo con La revoltosa el viernes 15 de noviembre a las 22:20 
horas, con un preámbulo de Antonio Fernández-Cid, pero con 
molestas pausas publicitarias según las quejas de algunos 
espectadores1211. Pese a esto el programa fue un éxito de 
audiencia y la crítica televisiva se deshizo en elogios como los 
de Enrique del Corral: 
 
 «Temíamos que el soporte de celuloide 
traicionara al medio en que la serie iba a producirse; 
es decir, la televisión. Pero Juan de Orduña ha 
medido cada plano, cada secuencia, cada 
angulación, para ser fiel a la técnica, al lenguaje de 
la televisión a la que aporta de manera indiscutible 
hallazgos y efectos formales dignos de aplauso»1212.  
                                                 
1209 Tenemos constancia de que al menos se emitieron en Suecia, Holanda y 
Alemania (Tele Radio, Madrid, del 28 de abril al 4 de mayo de 1969, nº 592; y 
del 19 al 25 de octubre de 1970, nº 659). 
1210 MOLPECERES, Jesús G., «Las zarzuelas de TVE baten todas las marcas de 
ventas discográficas», en Tele Radio, Madrid, del 4 al 10 de agosto de 1969, nº 
606. 
1211 Tele Radio, Madrid, del 23 al 29 de diciembre de 1968, nº 574. 
1212 ABC, Madrid, 17 de noviembre de 1968. 
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 O también Viriato en la Hoja Oficial del Lunes: 
 
 «Juan de Orduña se ha revelado como un 
experto, paciente, metódico y suficiente realizador 
de televisión, dando a las secuencias, y a su 
lenguaje, un método ciento por ciento televisivo, 
alzaprimado, además, en el montaje, obra de 
Magdalena Pulido. La revoltosa es televisión 
auténtica y expresión cabal y honradísima de 
nuestra zarzuela, modernizada en el medio, pero 
clásica en su formato; enriquecida en los elementos 
materiales precisos para que cobre todo el empaque, 
la gracia, la frescura y la dignidad que el libro y la 
música requieren»1213. 
 
 Mientras comenzaban las emisiones, Televisión 
Española iniciaba el desembarco en Hispanoamérica con una 
Semana de la Zarzuela en el cine Ocean de Buenos Aires, con 
las proyecciones cinematográficas de las seis zarzuelas 
acabadas –las mencionadas menos El caserío– entre el 3 y 8 de 
diciembre, presentadas por Antonio Fernández-Cid y el propio 
Juan de Orduña1214. En España las proyecciones en cine estaban 
previstas para después de que se pasaran por televisión, pero 
ese mismo mes de diciembre se entabló cierta polémica sobre la 
competencia desleal que suponía para las demás empresas 
cinematográficas que Televisión Española entrara en ese 
mercado. 
 La Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos 
había concedido a las seis zarzuelas acabadas sus permisos de 
                                                 
1213 Hoja Oficial del Lunes, Madrid, 18 de noviembre de 1968. 
1214 ABC, Madrid, 19 de diciembre de 1968. Una amplia crónica de la 
inauguración de la Semana puede verse en DIAZ SAL, Braulio, «Apoteosis de 
la zarzuela», en Tele Radio, Madrid, del 23 al 29 de diciembre de 1968, nº 574. 
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rodaje el 22 de noviembre, pese a estar ya finalizadas, con el fin 
de facilitar los trámites administrativos necesarios para obtener 
las licencias de exhibición, pero la decisión fue recurrida por el 
Sindicato Nacional del Espectáculo por no haber sido 
informado previamente y, lo más grave, por considerar que 
Televisión Española no podía realizar películas destinadas a las 
salas cinematográficas. Lo excepcional del caso hizo dudar a la 
propia administración porque la legislación no estaba clara. Por 
un lado no estaba prohibido expresamente por la Orden de 19 
de agosto de 1964 de desarrollo de la cinematografía nacional, 
pero el hecho es que la Orden de 6 de octubre de 1966 relativa a 
las películas realizadas por organismos públicos impedía que 
estas obtuvieran los beneficios relativos a la cuota de pantalla y 
la distribución obligatoria. El espíritu de la norma, por tanto, 
parecía ser que sólo las películas de empresas privadas estaban 
afectadas por la Orden de 1964 y que las públicas no 
necesitaban pasar por los trámites del visto bueno del Sindicato 
ni ningún otro requisito, es decir, la censura previa de guiones y 
la censura de la película para obtener la licencia de exhibición. 
¿Pero esto significaba automáticamente que no podía producir 
películas cinematográficas? Era una interpretación demasiado 
estricta y lo cierto es que Televisión Española había pasado ya 
la censura previa de guiones y se disponía a solicitar las 
licencias de exhibición, por lo que se entendió que, aunque no 
tuviera obligación, se había sometido voluntariamente a las 
normas de censura de la Orden de 1964 y, por tanto, podían 
solicitar sus beneficios. En conclusión, se admitió que 
Televisión Española produjera películas para las salas 
cinematográficas pero se denegó su derecho a obtener los 
beneficios de la valoración doble a efectos de cuota de pantalla 
porque, según la Orden de 1966, estaba prevista para películas 
que tuvieran escasas posibilidades de difusión, caso que no era 
el de las zarzuelas. Lo interesante del dictamen es que ponía de 
manifiesto el malestar de la cinematografía: 
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«Por otra parte, es preciso tener en cuenta que la 
concesión de los beneficios solicitados para estas 
películas, y mucho más la valoración doble, supone 
restringir el mercado a la producción privada, ya 
muy disgustada por el hecho de la producción de 
tales películas»1215. 
 
 Así pues, una vez concluidas en abril las emisiones de 
las seis primeras zarzuelas1216, se pudo estrenar el 12 de mayo 
de 1969 en 70mm La canción del olvido en el cine Conde Duque, 
distribuida por la empresa de Arturo González Regia Films, con 
la que TVE había llegado a un acuerdo en el mes de marzo para 
su explotación en España. Acuerdo que tampoco había sentado 
bien entre los actores y el equipo técnico de las zarzuelas 
porque «no es lo mismo cobrar unos honorarios para hacer 
televisión que cobrar esa misma cantidad de dinero para que la 
película la distribuya una casa con el saneado objeto de que se 
proyecte en una o en unas salas cinematográficas. Por la sencilla 
razón de que el cine cuesta más caro»1217. A Juan de Orduña, 
como autor, también le afectaba en el sentido de que su trabajo 
no devengaba derechos en sus pases televisivos por haber sido 
contratado a tanto alzado para dirigir un programa televisivo, 
pero debía cobrarlos desde el momento en que se exhibieran en 
cine. Al contrario que el conflicto con la industria del cine, este 
problema se resolvió fácilmente con un pequeño trámite 
burocrático, según Félix Fernández-Shaw1218, pero según la 
                                                 
1215 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/04187. 
1216 Las fechas de emisión habían sido el 13 de diciembre de 1968 (La canción 
del olvido), 10 de enero de 1969 (Bohemios), 13 de febrero (Las golondrinas), 20 de 
marzo (El huésped del sevillano) y 17 de abril (Maruxa). 
1217 «Mar de fondo en el estreno de La canción del olvido», en Nuevo Diario, 
Madrid, 13 de mayo de 1969. 
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prensa de la época los actores no tuvieron tanta suerte y 
estuvieron dos años reclamando a Televisión Española y al 
Sindicato Nacional del Espectáculo el pago de sus derechos 
cinematográficos, hasta el punto de acudir al ministro de 
Información y Turismo1219. 
Los telespectadores esperaban que después del verano 
de 1969 se reanudara la emisión de la serie de zarzuelas con una 
segunda tanda que completara las trece que se habían 
anunciado. De hecho se publicó alguna noticia al respecto, 
como la pronta incorporación de José Moreno al reparto de 
Luisa Fernanda que preparaba Orduña ese verano1220. Sin 
embargo, sólo se estrenó una más, El caserío, el 18 de diciembre 
de 1969, porque esta había sido rodada un año antes con las 
otras seis. Las demás se habían suspendido, según Baget 
Herms, a causa del malestar producido entre la industria 
cinematográfica1221, y probablemente también para aliviar un 
presupuesto de Televisión Española mermado por los gastos de 
organización del Festival de la Canción de Eurovisión celebrado 
el 29 de marzo de 1969 en el Teatro Real de Madrid1222.  Hubo 
que esperar a 1973 para que Televisión Española retomara la 
serie con menos ambiciones. Las grabaciones musicales ya 
habían sido realizadas con las demás en 1968, por lo que sólo 
había que grabar la imagen. Sin embargo, como se quería hacer 
al menor coste posible se estableció un plan de grabación de 
sólo nueve días, en vez de las cinco semanas con que se había 
contado anteriormente, y se grabó con el sistema 
                                                                                                         
1218 FERNÁNDEZ-SHAW, Félix, «Derechos de autor en la radiodifusión 
española», en Anuario de Derecho Civil, tomo 28, fascículo II, Madrid, abril-
junio 1975, pág. 411-412. 
1219 La Vanguardia, Barcelona, 30 de mayo de 1970. 
1220 TP Teleprograma, Madrid, del 9 al 15 de junio de 1969, nº 166. 
1221 BAGET HERMS, Josep Mª, Historia de la televisión en España, 1956-1975, 
Barcelona, Feed-Back, 1993, pág. 206. 
1222 Conversación telefónica con Antonio Durán, actor en cinco de las 
zarzuelas de Orduña, el 24 de abril de 2012. 
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Electronicam1223, cuyas ventajas había explicado Narciso Ibáñez 
Serrador ya en 1968: 
 
«– En esencia, viene a ser una especie de cámara 
de televisión pero que, en su interior, lleva una 
cámara de cine cuyo encuadre puede seguirse desde 
el control de realización. 
»– ¿Qué permite eso? 
»– Rodar como en Cine, pero con tres cámaras al 
mismo tiempo, como en Televisión. Eso es algo que 
ya venía, desde hace tiempo, intentándose –o 
haciéndose– en el Cine, que ha querido tomar de la 
Televisión esta mayor rapidez de trabajo y, sobre 
todo, la unidad, el “racord” (sic), que dentro de 
cada secuencia consigue la Televisión al tomar los 
distintos planos simultáneamente, en acción 
continua y con tres cámaras. 
»– Esas tres cámaras del electronicam, 
¿funcionan simultánea y continuamente? 
»– Están encendidas las tres, pero el paso de la 
cinta por lo que de ellas es cámara de cine, se 
detiene o reanuda su marcha a voluntad. Es decir, 
que aunque el realizador puede seguir los 
encuadres de las tres, corrigiendo posiciones y 
eligiendo tomas de entre ellas, cada máquina solo 
rueda aquello que el realizador decide»1224.  
 
                                                 
1223 VIRIATO, «Lo que hay detrás de de Prado del Rey es mentira», en Hoja 
Oficial del Lunes, Madrid, 25 de junio de 1973. 
1224 MELGAR, Luis T., «Una experiencia técnica», en Tele Radio, del 28 de 
octubre al 3 de noviembre de 1968, nº 566. Véase también MELGAR, Luis T., 
«El “Electronicam” abre al cine y a la TV un campo enorme de posibilidades», 
en Tele Radio, del 10 al 16 de marzo de 1969, nº 585. 
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 Por tanto, el director debía ejercer ahora su función más 
desde la cabina de realización que desde el plató, y jugar con las 
opciones que le ofrecían las tres cámaras. Por eso Televisión 
Española optó por confiar en un hombre de la casa, José 
Antonio Páramo, acostumbrado a este modo de trabajo y 
prescindir, aunque inicialmente se dijo que sería supervisor y 
director artístico1225, de un Juan de Orduña que no estaba 
preparado para ese modo de trabajar. De todos modos, Páramo 
sólo hizo tres zarzuelas, emitidas a finales de ese año: Gigantes y 
cabezudos el 12 de octubre, Luisa Fernanda el 23 de noviembre, y 
Los sobrinos del Capitán Grant el 21 de diciembre. Las otras tres 
que hubieran completado la serie (El rey que rabió, El joven piloto 
y El barberillo de Lavapiés) no llegaron a realizarse1226, y Orduña 
volvió al cine dolido por lo sucedido, según recordaba Mary 
Francis en el momento de su fallecimiento: 
 
«Era un hombre enamorado del cine, y su novia 
eran las zarzuelas. Televisión Española se las 
arrebató y éste fue uno de los grandes pesares de 
Juan en sus últimos años de vida»1227.  
 
Las zarzuelas de Juan de Orduña son uno de los escasos 
programas televisivos de aquella época que han sido 
explotados comercialmente por Televisión Española hasta la 
actualidad. Los DVD que editó nos permiten apreciar los siete 
capítulos de la serie tal como se concibieron para la televisión y 
comprobar dos cosas: la homogeneidad estética de todas ellas y 
                                                 
1225 La Vanguardia, Barcelona, 21 de febrero de 1973. 
1226 Sorprendentemente todos los diccionarios y filmografías consultados 
atribuyen por error a Orduña no sólo las tres zarzuelas de Páramo, sino 
también las que no se hicieron. En este caso internet, con la base de datos 
www.imdb.com a la cabeza, demuestra ser más fiable. 
1227 «Voces en memoria de Juan de Orduña», en Fotogramas, Barcelona, 15 de 
febrero de 1974, nº 1.322. 
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el dubitativo uso por parte de Orduña de los recursos técnicos 
de la televisión. Es evidente, en contraste con otros programas 
dramáticos del momento, como el famoso Estudio 1, que se 
intentaba romper el aspecto modestamente teatral de esas 
emisiones mediante el despliegue de inmensos decorados y 
salidas al exterior, además de servirse con profusión de los 
primeros planos y de una cámara en constante movimiento que, 
sin embargo, parecía obligar en todo momento a reencuadrar 
los planos mediante el zoom. Ese antiestético zoom –al menos 
para un espectador de hoy en día–, se usaba desde hacía años 
pero Orduña se sirvió de él en exceso. Bien es cierto que pronto 
sería superado por Valerio Lazarov cuando llegara a España en 
1968 y provocara por ese motivo críticas muy adversas. En 
cualquier caso, y como pusieron de manifiesto los críticos de 
cine, su paso por los cines no podía beneficiar en nada la 
apreciación de las zarzuelas debido a su más que discutible 
naturaleza fílmica, como manifestó Enrique Brasó en 
Fotogramas: 
 
«La única posible verdad de todo este tinglado es 
la frase publicitaria de “vea ahora lo que creía haber 
visto antes”. Bastante sorprendente, a decir verdad, 
porque es indudable que en este caso TVE tira 
piedras sobre su propio tejado. (…) 
»En cuanto al producto (no me atrevo a llamarlo 
film) que hoy tenemos en consideración, La canción 
del olvido, es difícil imaginar el porqué del 
desempolvamiento de las zarzuelas, un género un 
poco arrumbado el pobre, y oliendo a viejo por los 
cuatro costados. Como no sea un intento, nada 
despreciable, de estar “a la page”. (…) 
»Hay un lindo refrán español que nos parece que 
viene ni al pelo. Dice algo de que aunque la mona se 
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vista de seda… Señoras, señores, la “operación 
nostalgia” está en marcha. ¿Hay quién la pare?»1228. 
 
Jaime Picas en la misma revista se mostraba más 
ecuánime después de ver Bohemios porque opinaba que el 
público no estaba preparado por el momento para un teatro 
más moderno y Orduña ofrecía algo totalmente comprensible 
para ese público: 
 
«La labor de Juan de Orduña consistió en 
respetar íntegramente las obras originales 
confiriéndoles, eso sí, una presencia especialmente 
sugestiva. (…) El director ha sido fiel a su cometido. 
En sus manos la zarzuela sigue siendo la zarzuela. 
Orduña ha puesto un exquisito cuidado en no 
alterar las situaciones y no ha prescindido de un 
solo compás de la partitura. Las grabaciones 
sonoras son buenas. El gran público, tan lejos 
todavía de la posible comprensión de las formas 
actuales del arte escénico, no tendrá dificultades en 
sus contactos con esas muestras características de su 
propio acervo cultural. De momento andamos con 
la zarzuela. Con los años (¡quién sabe cuántos!) 
quizá se llegue a las muestras contemporáneas de la 
música y del teatro. Será cuando todo haya 
evolucionado radicalmente»1229. 
 
 En cambio, el mismo crítico achacaba las deficiencias de 
La revoltosa tanto al trasvase de la pequeña a la gran pantalla 
como a la escasa imaginación de Orduña: 
 
                                                 
1228 Fotogramas, Barcelona, 23 de mayo de 1969, nº 1075. 
1229 Fotogramas, Barcelona, 20 de junio de 1969, nº 1079. 
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«Sabido es que, a pesar de haberse servido del 
color y de la cámara cinematográfica, Orduña 
procuró realizar en sus zarzuelas una labor 
específicamente televisiva. Las versiones 
cinematográficas de las mismas parten, pues, de un 
reencuadre panorámico de los planos originales del 
director y de una planteamiento visual que recurre 
a cierto “recetario” de la pequeña pantalla: planos 
cortos, movimiento parco… Atribuir el escaso 
interés visual de tales realizaciones a su origen 
televisivo sería, empero, injusto. El recetario 
televisivo de Orduña no era tal vez el único posible 
ni el más actual. Y, por otra parte, es indispensable 
atribuir al director las responsabilidades que le 
competen: poca imaginación visual, un concepto 
decididamente ramplón del espectáculo y un punto 
de vista matusalénico en lo que se refiere a la 
dirección de los actores»1230. 
 
 Tampoco el crítico de ABC resultaba convencido aunque 
La revoltosa fuera la más afortunada: 
 «Fortuna limitada por la escasa iniciativa del 
director, ajustado a moldes que se nos antojan 
caducos y por un excesivo ajuste al libro teatral, que 
resta flexibilidad cinematográfica. En descargo, hay 
que considerar que la frecuencia de planos cortos 
viene impuesta por exigencias del medio televisivo 
para el que fue originariamente filmada. Pero el cine 
y la televisión no guardan tanto parentesco como a 
primera vista parece, y así esta cinta no cumple 
plenamente con la técnica de la pantalla grande ni 
                                                 
1230 Fotogramas, Barcelona, 17 de julio de 1970, nº 1135. 
- 769 - 
 
con la de la pequeña; nada entre dos aguas y resulta 
un producto híbrido de difícil digestión»1231. 
 
Aunque la crítica no viera con agrado su naturaleza 
híbrida, y resultara molesto el artificio del doblaje de las 
canciones, el público respondió con entusiasmo. Según los 
datos de la revista Cineinforme, sólo se estrenaron cuatro 
zarzuelas, con los siguientes datos de permanencia y 
espectadores en Madrid: La canción del olvido, estrenada el 12 de 
mayo de 1969 en el cine Conde Duque, 91 días y 61.878 
espectadores; Bohemios, estrenada el 11 de agosto de 1969 en el 
mismo cine, 75 días y 41.646 espectadores; El huésped del 
sevillano, estrenada el 9 de febrero de 1970 en cine Bulevar, 42 
días y 23.236 espectadores; y La revoltosa, estrenada el 17 de 
agosto de 1970 en el cine Conde Duque, 56 días y 35.895 
espectadores1232. El ritmo decreciente, sólo mitigado un poco en 
el último estreno debido a la popularidad de La revoltosa, quizás 
determinó que no se estrenaran las demás.  
 
 
7.9.7. La tonta del bote (1970) 
 
Después de su agridulce experiencia en televisión 
Orduña volvió al cine con un proyecto que daría continuidad, 
en cierto modo, a su pretensión de poner al día espectáculos 
teatrales que, como las zarzuelas, todavía podían encontrar un 
público bien dispuesto pese a estar sustentados en fórmulas 
escénicas en franca decadencia. Si el éxito de las zarzuelas había 
puesto de manifiesto que la nostalgia por el teatro lírico todavía 
                                                 
1231 ABC, Madrid, 28 de agosto de 1970. 
1232 Cineinforme, Madrid, 1ª quincena de octubre de 1969, nº 88; 1ª quincena de 
diciembre de 1969, nº 92; 1ª quincena de mayo de 1970, nº 102; y 1ª quincena 
de enero de 1971, nº 118. 
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podía dar sus frutos, la obra teatral de Pilar Millán Astray La 
tonta del bote, estrenada en 1925 con enorme éxito, demostraría 
que un sainete montado sobre unos resortes cómico-
sentimentales que ya eran poco novedosos cuando se estrenó, 
también podía encontrar un público numeroso que se dejara 
llevar por esos anticuados resortes mientras se sustentaran en el 
atractivo de su estrella principal. El carisma del intérprete 
cómico resultaría de nuevo fundamental para obtener el éxito 
popular, reeditándose en la figura de Lina Morgan la especial 
conexión que entre los espectadores y los cómicos lograba 
convertir en auténticos acontecimientos teatrales a obras de 
escasas pretensiones artísticas. La obra de Pilar Millán Astray 
había sido un ejemplo de esto mismo cuando Carmen Oliver 
logró con su interpretación en 1925 dar a la obra un resultado 
comercial tan bueno que después de la Guerra Civil fue 
recuperada para el cine en dos ocasiones. La primera fue 
dirigida en 1939 por el compañero de Orduña en sus andanzas 
teatrales, Gonzalo Delgrás, en la que Josita Hernán y Rafael 
Durán cosecharon un éxito que les llevó a repetir como pareja 
en sucesivas películas hasta culminar su relación con Orduña 
en Ella, él y sus millones; y la segunda en 1955 por Ricardo 
Núñez con el título de La chica del barrio, adaptándose a las 
virtudes vocales de Lolita Sevilla y Pepe Blanco pero sin poder 
repetir el éxito. Cuando Juan de Orduña afrontó en 1970 la 
tercera adaptación cinematográfica1233 contó con Lina Morgan –
la famosa vedette cómica de las revistas teatrales que hasta ese 
momento sólo había protagonizado una película–1234 para 
                                                 
1233 Recordemos que había sido propuesto para dirigir esta obra en 1949 
dentro de la curiosa iniciativa de Teatro Film, como explicamos en su 
momento. 
1234 Junto a Juanito Navarro había marcado un antes y un después en el 
género de la revista: «por primera vez consiguen que las señoras acudan a ver 
un espectáculo de este tipo en el que por norma asistían los hombres y 
algunas veces acompañados de sus esposas. Con Lina y Juanito, este tipo de 
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asumir un papel principal que parecía hecho a su medida, como 
ya había demostrado en Televisión Española, bajo la dirección 
de Gustavo Pérez Puig, al interpretar La tonta del bote dentro del 
espacio La risa española (1969)1235. Con la versión de Orduña se 
consagraría definitivamente en el cine sin importar que sus 
recursos interpretativos fueran netamente teatrales, 
desplegándolos en el futuro sin grandes variaciones tanto en el 
cine como la televisión. Era la actriz idónea para una película de 
índole teatral con la que Orduña contribuyó de nuevo a la 
creación de una nueva estrella cinematográfica aunque en este 
caso no era su descubrimiento, sino que se limitó a aprovechar 
la enorme fama que ya poseía en el teatro. 
La película era un encargo del productor José Frade en 
base a una adaptación escrita por Eloy Herrera Santos y Rafael 
J. Salvia, realizada por Orduña con una celeridad sorprendente 
que nos recuerda a los tiempos de su comedias en Cifesa, pero 
                                                                                                         
espectáculos dejan de ser el estereotipo de mujerona pechugona que lucía su 
palmito al compás de los chistes verdes que el primer actor hacía sobre su 
figura» (MONTIJANO RUIZ, Juan José, 6 vedettes 6. Apuntes biográficos de las 
reinas de la revista, Sevilla, Círculo Rojo, 2010, pág. 285). 
1235 Sin posibilidad de ver el programa para juzgarlo, sólo sabemos que Revista 
SP comentaba que «el espacio venía siendo criticado por varios comentaristas 
que no veían, en la mayoría de las piezas hasta la fecha emitidas, ni asomos de 
“risa española”», y que González Vergel, realizador de TVE opinaba lo 
siguiente: «La verdad es que Risa española adolece de demasiados defectos, 
presupuesto, tiempo de grabación y, esencialmente, planteamiento. No se 
pueden programar una serie de autores y obras, tan pasadas de moda, tan sin 
gracia. Son una sal gorda y circunstancial que hoy no hacen reír a nadie. Es un 
teatro anticuado, radicalmente desvirtuado por las nuevas corrientes 
dramáticas. Hay que borrar un pasado que no nos ennoblece» (Revista SP, 
Madrid, 22 de junio de 1969, nº 456). La tonta del bote fue emitida el 31 de enero 
de 1969 para inaugurar el espacio con la intervención de Pedro Osinaga 
(Felipe), Luchy Soto (Gracia), Nélida Quiroga (Numancia), Ana Carvajal 
(Asunta), Verónica Luján (Trini), Manuel Peiró (Cipriano), Álvaro de Luna 
(Narciso), Lola Losada (Rosita), David Areu (Lorito), Mary Delgado (Doña 
Filomena), Maite Tojar (Nati), Joaquín Pamplona (camarero), Hilario 
Pamplona (Sarasate) y Juana Azorín (doncella) (TP Teleprograma, Madrid, 27 
de enero a 2 de febrero de 1969, nº 147). 
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que también era habitual en las producciones de Frade. Esta 
celeridad permitió que entre la solicitud de rodaje presentada el 
18 de marzo de 1970 por Atlántida Films, la empresa de José 
Frade, y el estreno de la película el 28 de mayo de ese año, sólo 
hubieran trascurrido algo más de dos meses. Según el plan de 
rodaje presentado sólo se necesitaban 29 días para rodarla con 
un presupuesto de 8.341.000 pesetas, cosa que se puso en 
práctica pese a no ser concedido el permiso de rodaje hasta el 18 
de mayo, días antes del estreno, momento en que se subsanó la 
falta de pago de las cuotas a las Agrupaciones Sindicales por 
parte de la productora y de Orduña, que habían causado el 
retraso en la concesión del permiso. Acabada la película, pasó la 
censura sin cortes pero no se permitió a menores de 18 años 
porque, según el vocal Marcelo Arroita-Jáuregui, «ciertas 
groserías imbéciles no son propias para menores»1236, además 
de no provenir de la obra original.  
La tonta del bote es otra versión del mito de Cenicienta 
enmarcado en esta ocasión en un ambiente castizo y popular de 
los años veinte. Susana (Lina Morgan), una muchacha feúcha 
pero simpática, sirve como una esclava en casa de Engracia 
(María Asquerino), la mujer que la acogió cuando era niña. 
Soporta los maltratos de sus hermanastros –sobrinos de 
Engracia que también son huérfanos– con resignación y cierto 
humor gracias a su carácter jovial y, según dice al cura Andrés 
(Félix Dafauce) para ayudar a su madre a entrar en el 
purgatorio. El día que aparece para hospedarse en la casa Felipe 
(Arturo Fernández), un apuesto galán que imparte clases de 
baile y al parecer heredó una fortuna de una mujer mayor a la 
que sedujo, la vida de Susana empieza a cambiar. Es un cambio 
interior porque por primera vez siente deseos de rebelarse y 
                                                 
1236 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/05043. Para su reposición en 1980 se clasificó para 
todos los públicos.  
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exterior porque quiere agradar al galán, la única persona que se 
apiada del trato que recibe en la casa. La actitud de Felipe hace 
sospechar a los demás personajes que pueda estar enamorado 
de Susana pese a lo improbable que parece esa relación para el 
espectador. La explicación no tarda en llegar mediante un 
explícito diálogo bajo la luna entre Felipe y Susana, donde él 
confiesa que también es un hospiciano y que la mujer de la que 
heredó era en realidad su madre, a la que había podido 
encontrar en los últimos momentos de su vida. Es, por tanto, 
una cierta solidaridad fraternal la que le une a la chica, a la que 
sólo besa en la frente en dicha escena, pero que, igual que 
Rafael Duran en Tuvo la culpa Adán, evidencia un latente amor 
que sólo sale a relucir cuando ella se transforma físicamente y 
nace simbólicamente como mujer al cortarse las coletas. Para 
completar la metamorfosis también es descubierta como 
bailarina y logra por ese medio el reconocimiento social y el 
respeto de sus hermanastros. La víctima de este cambio de 
estatus es su madre adoptiva, ya que Engracia, loca de celos, 
deja su negocio, expulsa a sus sobrinos, y se va sola a vivir de 
cerillera.  
Este dramatismo exacerbado sólo puede resolverse con 
un final inverosímil, correspondiente con el tercer acto de la 
obra, donde se descubre, como es habitual en el sainete, que 
todos los personajes son bondadosos en el fondo, y todos los 
problemas se resuelven con un poco de buena voluntad. Susana 
y Felipe regresan a Madrid después de una gira triunfal, con 
una Susana ya transformada del todo en una mujer elegante 
pero que no olvida sus orígenes. Ambos han preparado una cita 
sorpresa con todos los personajes –entre ellos los sobrinos y sus 
parejas– en el parque de La Bombilla. La presencia en el último 
momento de una arrepentida Engracia permite que todo se 
resuelva felizmente y Susana y Felipe puedan casarse con la 
bendición de una madrastra que acude a la cita redimida de sus 
locuras.  
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FIG. 156              FIG. 157 
 
       
FIG. 158                          FIG. 159
  
La película es un vehículo para la comicidad de Lina 
Morgan en el que su excesiva gestualidad, como sucedía en El 
Padre Pitillo con Valeriano León o en las comedias de los años 
cuarenta con los secundarios, toma un protagonismo propio del 
espectáculo teatral, sobredimensionado por una abundancia de 
primeros planos que ofrece la oportunidad al público ver a la 
actriz con detalle en su doble registro cómico (FIG. 156) y 
lacrimógeno (FIG. 157). Además la película ofrece un número 
musical innecesario para la narración pero que cumple el 
mismo papel lúdico que en las revistas teatrales que la habían 
hecho famosa (FIG. 158), e incluye unos toques de erotismo que 
anuncian la época del destape –aunque estuviera atenuado por 
la comicidad– en su parodia de baile a lo Josephine Baker, no 
muy lejos de los famosos cruces de piernas que la harán famosa 
(FIG. 159). 
- 775 - 
 
Los secundarios sirven de contrapunto a la 
omnipresencia de Lina Morgan en escenas accesorias que 
tampoco sirven para el desarrollo de la acción principal, y cuya 
autonomía narrativa se sustenta gracias al acierto de un Luis 
Varela en plan afeminado –que entre sus gracias incluye una 
parodia de la escena de la chaise longe de Sara Montiel en El 
último cuplé–, o de la pareja formada por José Sacristán y Mary 
Francis, cuyas riñas de pareja llenas de chulería madrileña son 
lo más hilarante pese a que molestara a la censura por su 
descaro y su grosería y determinara la prohibición para 
menores de 18 años.  
 Con todos estos elementos teatrales Orduña puso en pie 
una película carente de alardes técnicos, estéticamente pobre y 
resuelta sin originalidad, recurriendo a trucos tan viejos en su 
cine como las transiciones de escenas en base a objetos 
similares, y el uso de planos de larga duración que permitieran 
a los actores soltar sus largos parlamentos sin interrupción. Sólo 
los elementos técnicos –el color, el Cinemascope y el zoom– 
diferencian a la película de sus peores comedias realizadas 
treinta años antes. Ni siquiera la crítica más acomodaticia de la 
prensa diaria podía ver algún valor a la película aparte del 
comercial, como pensaba Alfonso Sánchez: 
 
«Orduña es un veterano hábil, con sentido del 
público. Es probable que su habilidad al manejar el 
melodrama y el costumbrismo sentimental logre 
cierta audiencia para su película, aunque no añade 
el menor laurel a su carrera»1237. 
 
                                                 
1237 Informaciones, Madrid, 2 de junio de 1970. 
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 En el mismo sentido se manifestaba Antonio de 
Obregón al mostrarse conciliador respecto al cariz comercial de 
la película: 
 
«Yo deduzco que al público le gusta y que hay 
muchos, pero muchísimos espectadores que quieren 
aún llorar por los motivos más elevados. ¿Por qué 
no darles ese gusto, por qué no añorar lo que el 
tópico fijó bajo las bambalinas con más fetichismo 
que verdad? Las lágrimas se entremezclan con las 
risas en las salas donde se exhibe esta película, y si 
el público va y le gusta, no hay argumento válido 
para decirles a los productores o al director que se 
han equivocado. A este último sólo he de 
reprocharle algunas frases de mal gusto»1238. 
 
 Otros no fueron tan comprensivos y mostraron su total 
repulsa, caso del diario Arriba, por poner el ejemplo más 
elocuente:  
 
 «Ternurismo barato, frases hechas, lenguaje 
falsamente castizo, giros “madrileñistas”, tacos 
populares y expresiones “chulapas”, sobre las 
líneas, venerables y un tanto trasnochadas, del 
original. El resultado es sencillamente desastroso. 
Sin ningún pudor se intenta captar al público –al 
público más bondadoso o más tonto– con una serie 
de recursos de baja estofa, unos propios del folletín 
lacrimógeno y otros de la revista picante; sarta de 
vulgaridades en ambos casos, sin defensa posible 
ante una mínima y deseable exigencia estética»1239. 
                                                 
1238 ABC, Madrid, 31 de mayo de 1970. 
1239 Arriba, Madrid, 29 de mayo de 1970. 
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 Sólo los actores, con Lina Morgan a la cabeza, se 
salvaban en la generalidad de las críticas como reconocimiento 
a su esforzada labor para sacar adelante un texto tan 
anquilosado y tópico. María Asquerino ganó ese año el premio 
a la mejor actriz secundaria del Círculo de Escritores 
Cinematográficos por sus interpretaciones en esta película y en 
Goya, historia de una soledad (Nino Quevedo, 1971). 
 El público respondió a la propuesta aunque 
inicialmente, cuando se estrenó el 28 de mayo de 1970 en los 
cines Bilbao, Palacio de la Prensa, Progreso y Velázquez, sólo 
permaneciera en cartel 14 días y obtuviera 36.012 espectadores 
sumados los cuatro cines1240. Los sucesivos reestrenos, y el 
hecho de que se hicieran más copias posteriormente indican su 
buena marcha comercial aunque fuera en los cines de barrio, 
ámbito idóneo para que la película encontrara su público. 
 
 
7.9.8. Eusebio, la pantera negra (1972) 
 
Después de La tonta del bote aparentemente se abre un 
periodo de inactividad cinematográfica en Orduña, ya que 
pasaron más de tres años hasta que se estrenó en España otra 
película suya1241. Sin embargo, pese a cumplir 70 años, Orduña 
estaba lejos de pensar en el retiro y durante esos tres años 
afrontó nuevos y arriesgados proyectos que hablan bien a las 
claras de su vitalidad. Por un lado, volvió al teatro, como hemos 
explicado en el capítulo correspondiente, para dirigir una obra 
de Eloy Herrera Santos, uno de los guionistas de La tonta del 
bote, titulada Están… ¡como nunca!, en cartel entre el 23 de julio y 
                                                 
1240 Cineinforme, Madrid, septiembre de 1970,  nº 110-111. 
1241 No sabemos la razón pero Juan de Orduña fue sustituido por Fernando 
Merino en otra producción de José Frade, Préstame quince días, que se iba a 
rodar a continuación de La tonta del bote en el mismo año 1970. 
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el 4 de octubre de 1970 en el Teatro Maravillas. Por otro lado, en 
1971 su empresa Juan de Orduña P.C., que desde Despedida de 
casada en 1967 se había mantenido inactiva, volvió a afrontar 
una producción internacional, el western Viva la muerte… tuya 
dirigido por el italiano Duccio Tessari, de la que hablaremos en 
su momento. Pero lo que nos permite hablar plenamente de su 
vitalidad y espíritu aventurero es el hecho de que Orduña 
tuviera ganas en 1972 de ir a rodar su siguiente e ignota 
película, la producción portuguesa Eusebio, la pantera negra, a 
Mozambique.  
 La relación artística de Juan de Orduña con el escritor 
Eloy Herrera Santos había comenzado en La tonta del bote y se 
había prolongado en los escenarios teatrales con la obra Están… 
¡como nunca!, como ya hemos dicho. Cuando esta dejó de 
representarse en el Teatro Maravillas, Eloy Herrera se dispuso a 
dirigir un guión cinematográfico que había escrito sobre la 
figura del famoso futbolista portugués Eusebio. El guión fue 
presentado a la censura el 18 de octubre de 1971 como una 
coproducción hispano-portuguesa donde la empresa española 
Tritón Producciones se hacía cargo del 70% (6.030.060 pesetas) 
de la producción, mientras que la portuguesa Deva Filmes 
corría con el 30% (2.764.030 pesetas) restante. El 3 de noviembre 
obtenía la aprobación de la Comisión de censura con la única 
observación, si se quería que fuera apta para todos los públicos, 
de que se suprimieran las escenas del cabaret y la relativa al 
encuentro de Eusebio con una prostituta. Sin embargo, la 
situación irregular de Tritón Producciones, fuera por no haber 
presentado el justificante de pago de la patente industrial que le 
reclamaba la Administración, fuera por el incumplimiento de 
algún aspecto del contrato de coproducción, provocó que José 
Lorenzo Pérez, representante de Deva Filmes, denunciara el 
convenio y anunciara el 10 de noviembre de 1971 a la Dirección 
General de Cultura Popular y Espectáculos que intentaría 
realizar la película con otra productora española. Sin embargo, 
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la película sería finalmente producida en solitario por Deva 
Filmes –que también la distribuyó– y, por tanto, se convirtió en 
una producción enteramente portuguesa.  
Desconocemos la razón y el momento en que Eloy 
Herrera cedió su puesto a Juan de Orduña en la dirección de la 
película, dada la escasez de datos de los que disponemos. La 
revista Fotogramas daba la noticia el 10 de diciembre de 1971 de 
que la película estaba en su quinta semana de rodaje bajo la 
dirección de Eloy Herrera1242, pero meses después, el 1 de 
septiembre de 1972, se decía que Juan de Orduña se encontraba 
en Mozambique rodando la biografía del futbolista Eusebio1243. 
Según dos actores de la película, María Silva y Antonio Durán, 
la sustitución de Eloy Herrera se produjo efectivamente durante 
el rodaje en Lisboa, pero desconocen que se rodara nada en 
Mozambique1244. Dado que la intervención de Durán en la 
ficción –que interpretaba a uno de los curas del colegio de 
Eusebio– trascurría en la colonia portuguesa pero sus escenas se 
rodaron en Lisboa, parece lógico pensar que en Mozambique 
sólo se rodaron planos de ambientación sin intervención de los 
actores principales. 
 Aunque sabemos que la película existe hoy en día 
porque se proyectó en Oporto el 12 de junio de 20041245, no se ha 
comercializado en vídeo o DVD, resulta imposible de encontrar 
en internet, y no existe copia ni en la Filmoteca Española ni en 
la Cinemateca Portuguesa1246. Nunca se estrenó en España y ni 
siquiera figura en las filmografías de Juan de Orduña en los 
                                                 
1242 Fotogramas, Barcelona, 10 de diciembre de 1971. 
1243 Fotogramas, Barcelona, 1 de septiembre de 1972. 
1244 Ninguno de los dos pudo ver nunca la película acabada (conversación 
telefónica con María Silva y Antonio Durán el 24 de abril de 2012). 
1245 http://janela-indiscreta.blogspot.com.es/2004/05/cinema-fora-do-stio. 
html (blog visitado el 28 de mayo de 2012). 
1246 Un negativo de la película en portugués estaba depositado en la Filmoteca 
Española hasta 1993, momento en que lo retiró la desconocida empresa Visad 
Films.  
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diccionarios del cine español, por lo que no hay referencias en 
fuentes españolas. Sin la posibilidad de ver la película sólo 
podemos hacernos una idea del film gracias al guión 
conservado en el Archivo General de la Administración y a las 
escasas e inexactas referencias en fuentes portuguesas1247.  
El guión pretendía ser una biografía del futbolista desde 
su nacimiento en Mozambique hasta su recibimiento en Lisboa 
tras disputar el Campeonato del Mundo de 1966 en Inglaterra, 
pero introducía una estructura ficcional como nexo de unión 
entre las distintas etapas de su vida, consistente en la 
escenificación de una investigación sobre la vida del futbolista 
realizada por una estudiante de periodismo interpretada por 
María Silva. La película daría una visión humana, además de 
futbolística, mediante unas entrevistas y una serie de flashbacks 
que culminaban con una entrevista al propio futbolista. En el 
comienzo Eusebio da Silva Ferreira es presentado como 
heredero de los conquistadores portugueses, nacido 
precisamente en la ciudad fundada en 1542 por uno de ellos, 
Lourenço Marques, del que la ciudad tomaba su nombre (hoy la 
capital de Mozambique se llama Maputo). Guiado por un chico, 
la joven periodista, cuyas piernas son motivo de agitación en 
los paseantes, inicia su investigación sobre la vida de Eusebio. 
En los flashbacks correspondientes se escenifica la infancia de 
Eusebio con su madre, la educación recibida por dos sacerdotes, 
sus primeras gestas futbolísticas entre la pobreza y la difícil 
decisión de viajar a Portugal para ser profesional. La periodista 
entrevista a continuación a un directivo del Benfica, cuyo relato 
                                                 
1247 La película aparece como dirigida por Orduña y José Lorenzo Pérez (DE 
MATOS-CRUZ, José, Prontuário do Cinema Português 1896-1989, Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa, 1989, pág. 186) o ni siquiera aparece (LEITAO 
RAMOS, Jorge, Dicionário do Cinema Português 1962-1988, Lisboa, Caminho, 
1989). La ficha más completa se encuentra en DE MATOS-CRUZ, José, O cais 
do olhar: o cinema portugués de longa metragem e a ficçao muda, Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa / Museu do Cinema, 1999, pág. 157. 
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constituyen los flashbacks que relatan su llegada a Lisboa y su 
difícil aclimatación, sus grandes victorias, y también algún error 
en el terreno de juego. Para saber algo de su vida privada, la 
periodista entrevista a Flora, la esposa de Eusebio, que narra 
cómo se reencontró con Eusebio cuando fue a Lisboa con el 
equipo de gimnasia, que ella no quiso casarse tan pronto, y 
cómo lo hicieron finalmente en 1965 cuando estaban en 
Mozambique. Para acabar, el propio Eusebio narra las dos 
mayores penas de su vida: una grave lesión de rodilla que le 
mantuvo alejado mucho tiempo del fútbol y la derrota ante 
Inglaterra en el Mundial de 1966. Pese a esto es recibido como 
un héroe en Portugal y la periodista termina su biografía. 
 No podemos saber cuánto se ajustó Juan de Orduña al 
guión, pero sabemos que se respetó la mezcla de ficción y 
documental que planteaba Eloy Herrera, y que el resultado 
final no debió de ser muy halagüeño, según se desprende de las 
escasas referencias encontradas. La revista Cinéfilo consideraba 
en el momento de su estreno en Lisboa, el 11 de abril de 1974, 
ya fallecido Orduña, que era un mero intento de lucrarse con la 
fama del futbolista1248, y recientemente recordaba Andrade de 
Melo que era una película «sin grandes cualidades artísticas, 
(…) fue muy criticada y no tuvo la repercusión esperada»1249.  
 La aceptación por parte de Orduña de este singular 
encargo, tan diferente a sus otras películas, se podría explicar 
por su gran afición al fútbol –era acérrimo seguidor del Real 
Madrid–, por su relación previa con Eloy Herrera, y quizás 
también por la oportunidad que el productor le ofrecía de rodar 
otra vez fuera de España. Quedaban ya muy lejos los años de su 
mayor prestigio artístico, pero los productores todavía 
                                                 
1248 Cinéfilo, Lisboa, 3 de abril de 1974, citado en el blog 
http://diasquevoam.blogspot.com.es/2009_03_ 
08_diasquevoam_archive.html (visitado el 1 de junio de 2012). 
1249 ANDRADE DE MELO, Victor, «O esporte no cinema de Portugal», en 
Revista portuguesa de ciencias do desporto, Oporto, Vol. 8, enero-abril 2008, nº 1. 
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confiaban en Orduña para llevar a buen fin proyectos tan 
descabellados como Eusebio, la pantera negra, o para realizar en 
un tiempo breve y con un presupuesto limitado películas 
nacidas sólo para explotar un filón comercial, caso de su 
siguiente y última película. 
 
 
7.9.9. Me has hecho perder el juicio (1973) 
 
Desde que Orduña estuvo en 1962 a punto de rodar la 
primera película de Manolo Escobar como protagonista1250, Los 
guerrilleros, el cantante almeriense se había labrado una carrera 
cinematográfica al son de sus canciones hasta convertirse en la 
estrella más taquillera del cine español. En la decena de 
películas rodadas en esos diez años, el personaje que 
interpretaba el cantante apenas había variado1251, y cuando los 
productores de todas ellas, Arturo González y Alfredo Fraile, 
ofrecieron la nueva película a Juan de Orduña, sólo pensaban 
en repetir la fórmula de éxito una vez más sin que la 
intervención del realizador variara en nada la condición de 
vehículo para la estrella, como parece indicar el título inicial: Y 
le siguen llamando Manolo. 
 El rodaje de la película fue aprobado por la censura el 17 
de mayo de 1973 y se rodó inmediatamente, en junio, en sólo 30 
días, en interiores naturales de Madrid, en los estudios 
Ballesteros, y sólo tres días en Almería1252. Cuando la película 
                                                 
1250 En 1958 Escobar había actuado a las órdenes de Orduña en La Tirana con 
una pequeña intervención donde interpretaba una canción de fondo. 
1251 Un breve análisis de su personalidad cinematográfica puede verse en DE 
MATA MONCHO, Juan, «El absurdo camino del musical español», en Cine 
español, cine de subgéneros, Valencia, Fernando Torres, 1974, pág. 151-160. 
1252 En concreto el rodaje almeriense se efectuó entre el 14 y el 16 de junio en el 
Mesón El Gitano, el Club de Mar y la Alcazaba, entre una gran expectación 
por ser la única película que Manolo Escobar rodara entre sus paisanos 
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pasó por la censura fue autorizada sin cortes para mayores de 
18 años, o mayores de 14 acompañados, pero los comentarios 
de los vocales fueron muy elocuentes sobre su calidad, como 
ejemplifica Blanca Álvarez: 
 
«Se pregunta uno ¿es cierto lo que ven mis ojos? 
Cine de subdesarrollo para subdesarrollados. Triste 
cine sin humor, sin calidad, un triste cine para una 
España que ya no existe: viejo como el de Antonio 
Molina y el de Estrellita Castro. Cine hecho para un 
ayer del que apenas quedan vestigios. ¿O quedan? 
La popularidad de Escobar y la belleza de Mari (sic) 
Francis es lo único que hace menos indigesto el 
filme. No tiene problemas de censura moral. Tiene 
todos los problemas de calidad»1253. 
 
 Poco importaría a los productores opiniones de ese 
estilo mientras la película obtuviera el permiso para exhibirse, 
seguros de que el público respondería una vez más al reclamo 
de Manolo Escobar y sus canciones. Cuando se estrenó el 18 de 
octubre de 1973 en el Palacio del Progreso la película se 
mantuvo 32 días (33.378 espectadores)1254 y sin interrupción 
pasó a los cines de sesión continua Lido y Universal Cinema, 
donde gracias a su aceptación popular inició un periplo 
comercial que le permitió aparecer intermitentemente en las 
pantallas hasta una fecha tan tardía como junio de 1978. 
Seguramente era el mayor éxito de Orduña desde Teresa de 
Jesús, pero su labor se había convertido en la de un mero 
artesano puesto al servicio de una estrella y, sobre todo, de 
                                                                                                         
(MÁRQUEZ ÚBEDA, José, Almería, plató de cine, Almería, Instituto de 
Estudios Almerienses, 2009, pág. 456). 
1253 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/04240. 
1254 Cineinforme, Madrid, 1ª quincena marzo de 1974, nº 194. 
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unos productores que sólo pedían un producto digno y no 
demasiado caro –doce millones de pesetas según ellos–. 
 La película se centra en las aventuras presuntamente 
divertidas de Manolo Montes (Manolo Escobar) y su fiel amigo 
Diego (Andrés Pajares) en su búsqueda de la fama ante las 
evidentes dotes musicales del primero. Con la complicidad de 
José (José Sazatornil), un abogado chanchullero, intentan lograr 
la notoriedad pública de Manolo demandando a los 
empresarios de la colonia London con la excusa de que por su 
olor ha perdido a su novia Lupe (Asunción Molero), que en 
realidad es la dueña de la pensión de los dos amigos. 
Presentándose como víctima de la falta de ética en la publicidad 
logra intervenir en el programa de televisión Estudio Abierto, de 
José María Íñigo, y cantar una canción1255. La presidenta de la 
empresa demandada, Ana Mendoza (Mary Francis), 
contraataca planeando la seducción de Manolo mediante una 
chica contratada, Charo (Ágata Lys), y grabarlo para demostrar 
que la colonia no le impide ligar. El plan fracasa por la 
intervención de Diego y el abogado, así que Ana decide 
seducirle por ella misma. Como era previsible, se enamora de 
verdad de Manolo e inician una vida en común. Ella no se 
atreve a contarle la verdad, de modo que Manolo sólo se entera 
de su verdadera personalidad el día del juicio. La ruptura 
debida al mutuo engaño se resuelve enseguida gracias al amor 
que se profesan y, pese a las resistencias de Manolo ante el 
matrimonio, accede a casarse con ella. 
Aunque el hecho de ser un producto de consumo, lleno 
de erotismo zafio y chistes fáciles sobre la actualidad, no 
permitiría esperar demasiadas sorpresas desde el punto de 
                                                 
1255 En dicho programa de variedades estuvieron como invitados en mayo de 
1973 Vicente Escrivá, Benito Perojo y Juan de Orduña, pero lamentablemente 
no se conserva el programa, o no se puede localizar, en los archivos de 
Televisión Española. 
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vista temático y de realización, cabe destacar las 
autorreferencias del guión a la condición de estrella de Manolo 
Escobar, pues el Manolo Montes de la ficción, interpretado por 
Manolo Escobar, ve frustrada su carrera musical en el inicio de 
la película por habérsele adelantado en el éxito precisamente 
Manolo Escobar, al que dicen que se parece como dos gotas de 
agua. Luego, en una actuación posterior, Manolo Montes dice 
que se va a Almería para saludar a los paisanos que hace 
muchos años que no había visto, tal y como le sucedió al 
cantante en la realidad debido precisamente al rodaje de esta 
película. 
 
       
FIG. 160              FIG. 161 
 
Nada quedaba en la película del gusto poético de que 
había hecho gala en el pasado Orduña, sino todo lo contrario. 
Una significativa secuencia marca la diferencia entre las 
aspiraciones poético-cinematográficas de sus inicios y la 
claudicación artística que suponía el “videoclip” patriótico 
introducido en la película, cuando esta ya estaba acabada, para 
aprovechar el éxito de la versión de Manolo Escobar de la 
canción belga ¡Y viva España! Es el único número musical que 
no cuenta con la presencia del cantante en imagen y está 
realizado mediante el montaje de bellas imágenes de la patria 
que ilustran las estrofas de la canción del modo más literal 
posible, tal y como había hecho 35 años antes con el poema de 
Villaespesa en Suite granadina, pero en este caso para ponerse al 
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servicio de la propaganda del Ministerio de Información y 
Turismo en vez de al servicio del arte cinematográfico (FIG. 160 
y 161). 
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8. PRODUCTOR DE OTROS DIRECTORES 
 
 
 Para concluir el repaso a la actividad cinematográfica de 
Juan de Orduña hay que hacer mención a las escasas 
producciones realizadas bajo su marca empresarial, Juan de 
Orduña, P.C., pero no dirigidas por él. Nada aportan en el 
sentido artístico a su carrera cinematográfica porque son títulos 
ajenos totalmente a sus intereses y nacieron con la única misión 
de diversificar las actividades de la empresa con productos 
meramente comerciales. No sólo eso, sino que fueron 
producciones impulsadas desde finales de los años cincuenta 
por su socio Fortunato Bernal, el auténtico cerebro del tándem 
en cuestiones de producción, por lo que Orduña apenas debió 
de ejercer alguna función más que aportar su marca 
empresarial y su pequeña infraestructura organizativa.  
El análisis de sus producciones, por tanto, nos sirve para 
constatar que la actividad productora de Orduña se limitó a sus 
películas ya estudiadas (los cortometrajes poéticos, Porque te vi 
llorar, Un drama nuevo, La Lola se va a los puertos, Vendaval, Cañas 
y barro, El padre Pitillo, El último cuplé, La Tirana, Música de ayer, 
El amor de los amores, Bochorno, Nobleza baturra, Anónima de 
asesinos y Despedida de casada) y a cuatro títulos de otros 
directores que sólo tenían el denominador común de 
aprovechar algunos filones comerciales del momento: las 
películas de cantantes de moda en ¡Qué bella eres, Roma!, las 
películas infantiles en Dos años de vacaciones (Emilio Gómez 
Muriel, 1962) y El niño y el muro (Ismael Rodríguez, 1964), y el 
spaghetti western en Viva la muerte… tuya (Duccio Tessari, 
1972). 
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8.1.1. ¡Qué bella eres, Roma! (Marino Girolami, 1959) 
 
Dentro de la lógica industrial que le había llevado a 
Orduña a seguir la senda musical en Música de ayer para 
intentar repetir el éxito de El último cuplé, según le demandaban 
los distribuidores, se podría englobar la película que produjo a 
continuación. A diferencia de su trilogía nostálgico-musical, 
¡Qué bella eres, Roma! se servía de la canción melódica 
contemporánea para aderezar un argumento cómico-
sentimental de escasas pretensiones al servicio del cantante 
Claudio Villa, ganador dos veces hasta ese momento del 
Festival de la Canción de San Remo. Marino Girolami dirigía 
por octava vez al famoso cantante en esta coproducción con 
Italia que no pasó de ser un vehículo para el lucimiento vocal 
de su protagonista y cuya repercusión en España fue mínima 
pese al destacado papel de Manolo Gómez Bur, cuya vis cómica 
sobresalía muy por encima de los demás intérpretes. 
En lo que atañe a Juan de Orduña la película sólo resulta 
interesante por ser su primer intento de diversificar las 
actividades de su productora. El guión era propiedad de la 
empresa Filmar de Roma, con la que firmó el contrato de 
coproducción el 12 de junio de 1959. Del presupuesto 
establecido en 10.112.266 pesetas Orduña asumió 4.825.000, de 
los cuales 3.250.000 correspondieron al adelanto de distribución 
de Cifesa. Si tenemos en cuenta que el coste real debió ser 
inferior porque la Administración lo fijó en sólo 2.650.000, y que 
recibió la ayuda del 25% (662.500 ptas.)1256 que le correspondía 
por haber sido clasificada en 2ª B, debemos concluir que es 
posible que Orduña ganara dinero sin estrenar la película y, por 
tanto, obtuviera beneficios inmediatos por su explotación en 
                                                 
1256 No consta la ayuda en el expediente de censura pero sí en el listado de 
toda la producción de 1960 en la revista Documentos Cinematográficos, 
Barcelona, marzo 1961, nº 10. 
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España y sus colonias, Marruecos y Tánger, además del 30% 
que le correspondía de la explotación en el resto del mundo, 
excepto Italia. Quizás por esta razón no hubo prisa en estrenar 
la película1257 y sólo llegó al cine Pompeya de la Gran Vía y a las 
salas de sesión continua Palace y Gayarre más de un año 
después sin apenas compaña publicitaria. La película se había 
rodado en Roma durante los meses de julio y agosto de 1959, y 
los interiores en los estudios Orphea de Barcelona desde el 20 
de agosto, pero sólo llegó a las pantallas el 5 de septiembre de 
1960, tras hacerlo en Italia el 17 de diciembre anterior. Quizá 
perjudicada por su calificación para mayores de 16 años, sólo 
estuvo 6 días en los mencionados cines y el 18 de octubre 
reapareció en cinco cines para iniciar su periplo por diversas 
salas siempre durante escasos días1258. 
 
 
7.9.1. Dos años de vacaciones (Emilio Gómez Muriel, 1962) 
 
 Al hablar de El amor de los amores vimos que Orduña 
había producido la película gracias en parte a sus acuerdos de 
distribución para el continente americano con los mexicanos 
Gonzalo Elvira y Gregorio Walerstein. Vimos también que el 
papel del primero había sido importante para que Orduña 
levantara algunas de sus películas (Bochorno y Nobleza baturra) 
gracias a sus adelantos de distribución. Del mismo modo, en 
1962 intervino en otra de sus producciones que no dirigió. 
                                                 
1257 También pudo influir que Filmar cediera sus derechos en la coproducción 
a la empresa Cineproduzione Associate, lo que suponían inevitables trámites 
ante las administraciones española e italiana, pero el asunto ya estaba resuelto 
el 21 de octubre de 1959.  
1258 El tirón popular de su protagonista se hizo notar en Italia, donde recaudó 
hasta el 31 de marzo de 1964 380.767.334 liras (RONDOLINO, Gianni, Catalogo 
Bolaffi del cinema italiano, Torino, Giulio Bolaffi, 1967). Orduña no participó de 
esas ganancias porque en Italia la explotación pertenecía en exclusiva a la 
productora Filmar. 
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Mientras Juan de Orduña rodaba Teresa de Jesús su socio 
Fortunato Bernal se encargaba de producir Dos años de 
vacaciones bajo la marca Juan de Orduña P.C. con un 
presupuesto de 8.449.000 pesetas. Los derechos de la novela de 
Julio Verne pertenecían a Oro Films –la productora de Gonzalo 
Elvira–, y a Producciones Corsa –la empresa del director Emilio 
Gómez Muriel–, pero se cedieron a Juan de Orduña el 16 de 
septiembre de 1961 porque él figuraba como productor a todos 
los efectos. Ante la posibilidad de que la Administración 
volviera a pensar que estaba ante una coproducción encubierta, 
antes del rodaje Orduña comunicó expresamente a la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro que la financiación corría 
totalmente a cargo de sus bienes y que se daba por enterado «de 
que cualquier aportación de capital no español en la película, 
daría lugar automáticamente a la pérdida de validez del 
permiso de rodaje y a la pérdida de nacionalidad española»1259. 
Sin embargo, el hecho de que el 9 de diciembre de 1961 cediera 
a Gonzalo Elvira los derechos de la película en 35mm, 16mm y 
televisión para el continente americano y Antillas por sólo 8.000 
dólares nos hace sospechar que quizás el productor mexicano 
hizo alguna aportación extra aunque no tengamos constancia 
documental de ello.  
La película, rodada en los estudios Orphea de Barcelona, 
costó menos de los presupuestado, 7.897.287 pesetas, pero la 
Administración sólo reconoció 5.610.000 pesetas, de los cuales 
Orduña obtuvo el 25% (1.402.500 pesetas) de protección por la 
obtención de la categoría 2ª A. Los vocales habían sido 
magnánimos en la clasificación por tratarse de una película 
dirigida al público infantil pero las opiniones de los vocales 
habían sido muy negativas, como fue el caso de José María 
Cano:  
                                                 
1259 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/04835. 
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«Versión desangelada y aburrida, creo que para 
mayores lo mismo que para menores, llena de 
ingenuidades sin efecto (…) las buenas intenciones 
y buenas lecciones que se pretenden quedan 
malogradas por la falta de ritmo, de gracia y sobra 
de sosería»1260.  
 
 Aunque la película estaba lista en junio de 1962 la 
distribuidora Columbia Films no la estrenó en Madrid hasta el 6 
de julio de 1964 tras hacerlo en otras provincias1261. Sus 12 días 
de proyección en el cine Madrid parecen pocos para una 
película que contaba con el famoso Pablito Calvo en cabeza del 
reparto, aunque su tirón entre el público hubiera descendido en 
los últimos años y su presencia en la película se diluyera, pese a 
figurar en solitario en los títulos de crédito, entre un reparto 
coral formado por los quince niños que naufragaban en una isla 
desierta y se enfrentaban solidariamente a diversos peligros. 
 
 
7.9.5. El niño y el muro (Ismael Rodríguez, 1964) 
 
Fortunato Bernal ya figuraba como representante legal 
de Juan de Orduña en documentos anteriores al contrato que 
formalizó la relación entre ellos en 1966, visto con detalle 
cuando hablamos de Anónima de asesinos. Por eso es muy 
posible que esa relación ya rigiera en las mismas condiciones 
cuando en el verano de 1964, mientras Orduña rodaba Nobleza 
baturra, Ismael Rodríguez dirigía en los estudios Cinearte los 
interiores de El niño y el muro, una coproducción hispano-
mexicana al 50% entre Juan de Orduña P.C. y Fernando de 
                                                 
1260 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/03915. 
1261 En México se estrenó el 13 de diciembre de 1962.  
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Fuentes Reyes (mediante su empresa Diana Films), 
probablemente bajo el control directo de Fortunato Bernal1262. El 
contrato firmado entre las dos empresas el 1 de junio de 1964 
establecía un presupuesto de 10.367.572 pesetas y que la 
responsabilidad de los rodajes y trabajos de laboratorio se 
dividirían en función del lugar donde se produjesen. Diana 
Films se encargaría de la parte efectuada en Berlín, donde se 
rodó durante dos semanas desde el 25 de junio, y Juan de 
Orduña P.C. del rodaje en Madrid desde el 20 de julio, además 
de su montaje definitivo. En cuanto a la explotación, Orduña 
tenía la exclusiva en España, Portugal, Marruecos y Turquía, 
mientras que Diana Films controlaba el continente americano, 
Antillas, Islandia y Filipinas, quedando el resto del mundo al 
50%1263. El coste final sobrepasó los trece millones, de los cuales 
Orduña asumió 6.696.806 ptas., pero la Administración sólo le 
reconoció 5.750.000 ptas. En diciembre de 1964 pasó la censura 
sin problemas, sólo fue autorizada para mayores de 18 años1264, 
y obtuvo la clasificación de 1ª B que le otorgaba una ayuda del 
35% del coste reconocido. 
Aunque la película estaba acabada en diciembre de 1964, 
la explotación en España de la película no comenzó hasta 1966, 
si bien fue presentada en la Décima Semana de Cine Religioso y 
Valores Humanos de Valladolid en abril de 1965, donde fue 
muy mal recibida1265. Como sucediera con las anteriores 
                                                 
1262 No hay que confundir a Fernando de Fuentes Reyes con su padre, el 
famoso director Fernando de Fuentes Carrau, fallecido en 1958 y con el cual 
Fortunato Bernal había trabajado de ayudante de dirección en Jalisco canta en 
Sevilla (1948), coproducción hispano-mexicana rodada en España. 
1263 Poco después, en julio de 1964, se limitó el continente americano a México 
solamente, de modo que el reparto quedara más equilibrado. 
1264 El recurso contra esta decisión perjudicial para su explotación fue 
presentado el 4 de febrero de 1966, pero fue rechazado por presentarse fuera 
de plazo y por haber sido ya exhibida el 26 de diciembre de 1965 en Ciudad 
Real para poder optar a los premios del Sindicato Nacional del Espectáculo. 
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producciones de Orduña no dirigidas por él, El niño y el muro 
pasó más bien desapercibida cuando se estrenó en el cine Paz el 
27 de junio de 1966, donde estuvo 14 días, pero es difícil saber si 
produjo ganancias mediante una explotación que se alargó 
durante años, en la que todavía en 1969 se estrenaba en 
ciudades importantes como Sevilla, y que en 1970 reaparecía en 
la cartelera madrileña. En el ámbito internacional se pudo ver 
en el Festival de Mar del Plata de 1965, y ese año mismo año en 
el Festival de Cork (Irlanda), pero las críticas también fueron 
muy negativas1266 porque la idea de Jim Henaghn, desarrollada 
por Pedro Mario Herrero y el director, de relatar la relación de 
dos niños (Inma de Santis y Nino del Arco) a través de un 
agujero del muro de Berlín resultaba demasiado ingenua para 
ese contexto político.    
 
 
7.9.10. Viva la muerte… tuya (Duccio Tessari, 1972) 
 
A diferencia de las coproducciones en las que había 
intervenido anteriormente a instancias de Fortunato Bernal, en 
este western la participación de Orduña fue minoritaria. La 
iniciativa corría por la parte italiana, la empresa Tritone 
Cinematográfica, porque contaría con el 50% de la producción y 
se encargaría de las ventas internacionales, además de ser la 
                                                                                                         
1265 Según Antonio Castro, «fue la peor de las treintena de películas vistas a lo 
largo de la semana» y obtuvo el premio del jurado del Instituto de Cultura 
Hispánica porque era la única película de habla hispana en el concurso 
(CASTRO, Antonio, «Valladolid, 1965. Todo sigue igual», en Nuestro Cine, 
Madrid, mayo de 1965, nº 41) La opinión vertida en la revista Cinestudio 
también fue demoledora: «Película que abochorna. A los que la seleccionan y 
a los que la ven. Incluso al que ha tenido que escribir sobre ella, sin saber 
cómo, tantas líneas. Lo malo es que no abochornará a quienes la hicieron 
(HERNÁNDEZ MARCOS, José Luis, «Las películas», en Cinestudio, Madrid, 
junio de 1965, nº 34).  
1266 GARCÍA RIERA, Emilio, Historia documental del cine mexicano, Vol. 9, 
México, Era, 1969-1978, pág. 119. 
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propietaria de los derechos de la novela The killer of Yuma, 
publicada por Lewis B. Patten en 1964. La empresa alemana 
Terra Filmkunst participaba con el 30% de la producción, y 
Orduña sólo con el 20% correspondiente a los gastos de rodaje 
en España durante tres semanas y media y al sueldo de parte 
del equipo técnico y artístico. Si tenemos en cuenta que estamos 
ante un proyecto alejado totalmente de los intereses artísticos 
de Juan de Orduña, es probable que su acreditación como 
dialoguista de la película respondiera solamente a la adaptación 
para la versión española, y quizás también para incrementar su 
aportación en el coste de la película –establecido en 14.056.600 
pesetas para la parte española de un total de 71.102.600 pesetas–
como había sucedido en Anónima de asesinos. El presupuesto era 
elevadísimo aunque tengamos en cuenta que la película 
contaba con estrellas internacionales como Franco Nero o Eli 
Wallach –este último cobraría 150.000 dólares, que al cambio de 
la época eran diez millones de pesetas aproximadamente–, y de 
hecho la Comisión de Valoración pensó que la aportación de 
Orduña estaba evidentemente inflada. Sin embargo, se estimó 
que la inversión real cumplía los mínimos legales y, por tanto, 
se aprobó la coproducción.  
En cuanto al guión, cuya primera versión se titulaba La 
guerrilla, fue prohibido por la censura el 28 de julio de 1971 
debido a su extrema violencia, según explicaba uno de los 
vocales: 
 
«Se trata de un western más dentro de la línea 
europea. Pero a mi juicio se les ha ido la mano en el 
tratamiento, al menos en lo que a crueldades y 
violencias se refiere; no ya solo en los castigos y 
torturas individuales sino en las razzias y 
brutalidades colectivas. La repetición de estas 
escenas contra mujeres, niños, etc…, creo que 
merece una revisión… Porque hay frases aisladas 
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groseras e irreverentes que podrían paliarse con 
supresiones, pero estas otras de recreo en el 
sadismo, que parece predominar en el guión, y que 
sin duda recogerá la película, conviene prevenirlas a 
tiempo. Sobre todo si se tiene en cuentas que se trata 
de una coproducción. Por ello rechazo el guión tal 
como se presenta, con indicación de que lo rehagan 
eliminando los excesos señalados»1267. 
 
 La segunda versión, firmada por Mássimo Derita, Dino 
Maiuri, Marcello Costa y Fritz Ebert, es decir, sin la 
intervención de Juan de Orduña, sufrió nuevas correcciones de 
la censura para suavizar más su violencia y su erotismo, hasta 
lograr finalmente su aprobación el 8 de septiembre. Sin 
embargo, el permiso de rodaje se demoró hasta el 21 de febrero 
de 1972, cuando la película ya había sido rodada1268, por las 
dudas que la Administración tenía sobre la auténtica 
nacionalidad de la película, como deja de manifiesta el texto del 
propio permiso:  
 
«Se deja en suspenso el reconocimiento de la 
nacionalidad española de esta película al examen de 
la misma y comprobación definitiva de los gastos 
efectuados por la parte española y la efectividad de 
la transferencia de 30.000 dólares, a favor de Elly 
Wallach (sic), de nacionalidad americana, 
correspondiente al 20% de su sueldo a cargo del 
productor español». 
 
                                                 
1267 Archivo General de la Administración, Cultura, Rodajes de películas 
cinematográficas, caja 36/05359. 
1268 El rodaje se efectuó entre agosto y octubre de 1971 en Madrid, con sólo dos 
o tres días de exteriores en Almería a partir del 12 de septiembre (MÁRQUEZ 
ÚBEDA, José, Op. cit., pág. 409). 
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 Dicha transferencia fue ejecutada el 9 de junio de 1972, 
con lo que quedó aclarada la participación española en la 
película, cuyo título fue cambiado por el definitivo de Viva la 
muerte… tuya a instancias de la distribuidora Mundial Films el 
23 de junio de ese año para no coincidir con otra película 
titulada igual, La guerrilla (Rafael Gil, 1972). El tortuoso camino 
de la película por las instancias oficiales tuvo un nuevo 
episodio cuando se presentó acabada a la censura en 
septiembre. Las advertencias hechas sobre el exceso de erotismo 
del guión habían sido obviadas por lo que se decretaron sus 
cortes en la película junto a varias frases de índole blasfema. 
Una vez realizados y comprobados por la censura el 15 de 
noviembre, la película pudo exhibirse, aunque la valoración de 
la película no podía ser más negativa: «Este engendro lleno de 
violencia (…) es un verdadero atentado a todo lo que el cine 
como arte y como medio de comunicación significa»1269. 
 Para cuando la película se estrenara en Madrid con un 
considerable retraso –el 7 de enero de 19741270–, tras hacerlo en 
otras provincias, Orduña se había desprendido de ella, de 
nuevo obligado por la necesidad, cediendo todos los derechos 
para siempre a Mundial Films por 4.200.000 pesetas, de los 
cuales tres quedaron retenidos por la distribuidora para pagar a 
los proveedores1271. Pese al notable reparto, no parece que la 
película tuviera ninguna repercusión. 
                                                 
1269 Archivo General de la Administración, Cultura, Censura cinematográfica, 
caja 36/04435. 
1270 Estuvo siete días en los cines Regio, Versalles, Liceo y Garden, a los que 
asistieron 11.470 espectadores (Cineinforme, Madrid, 1ª quincena mayo 1974, 
nº 198). 
1271 El documento notarial se encuentra en el expediente de censura pero le 
falta la última hoja que nos permitiría saber la fecha exacta de la cesión. Una 
anotación en el Registro de Empresas Cinematográficas del Ministerio de 
Cultura nos indica que los premios y subvenciones de la película fueron 
cedidos ante notario a Mundial Films el 11 de abril de 1972, por lo que 
probablemente sea esta la fecha de la cesión. 
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9. CONCLUSIÓN 
 
 
 En los últimos momentos de su vida Juan de Orduña era 
optimista sobre el futuro del cine español a pesar de su 
congénita crisis. Sabía que ese futuro ya no le pertenecía y que 
estaba en manos de unos jóvenes cineastas que él admiraba 
(Carlos Saura, Gonzalo Suárez, Manuel Summers y Basilio 
Martín Patino) y que, quizás con algo de envidia, pensaba que 
superarían las dificultades porque eran menores que las 
existentes cuando él cuando comenzaba su carrera: 
 
«Hay una única solución: insistir, insistir e 
insistir. Y esperar. Los jóvenes tienen una cosa muy 
grande a su favor que, por ejemplo, yo no tengo: 
una juventud arrolladora, que les permite esperar 
en esta evolución social y económica que vive la 
España de hoy. Pueden tener aún fe en que ellos 
podrán hacer lo que quizá nosotros hubiéramos 
soñado, gracias a la evolución de la cinematografía 
nacional. Porque yo mismo lo diré –con gran dolor 
de mi corazón– que no he hecho el cine que hubiera 
querido»1272.  
 
 La última frase, repetida en otras ocasiones, se refería a 
que no había hecho su cine en las mejores condiciones debido a 
obligaciones industriales y a impedimentos censores, pero creo 
que ha quedado claro en páginas anteriores que sí pudo 
desarrollar sus temas predilectos en gran parte de su obra. Con 
su mirada siempre puesta en el pasado, esos temas seguían 
                                                 
1272 MONTAÑA, Claudi, «Juan de Orduña o la épica de posguerra», en 
Fotogramas, Barcelona, 19 de enero de 1973, nº 1.266. 
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vigentes para él e inspiraban sus proyectos de futuro: una 
nueva versión de La Lola se va a los puertos que supondría su 
reencuentro con Sara Montiel1273, y la adaptación de la ópera 
Marina de Emilio Arrieta para Televisión Española con la que, 
según Mary Francis, se hubiera recuperado del golpe de no 
terminar la serie Teatro Lírico Español1274.  
No sabemos el grado de desarrollo de unos proyectos 
que, en cualquier caso, manifestaban su intención de seguir en 
activo a sus 72 años de edad. Sin embargo, un infarto de 
miocardio el 21 de enero de 1974 evitó que se hicieran realidad. 
Aunque experimentó una sensible mejoría en los días 
siguientes, falleció a las 8:45 de la mañana del 3 de febrero de 
1974 en el Hospital Central de la Cruz Roja de Madrid. La 
capilla ardiente se instaló en su casa, en la calle General 
Martínez Campos, 51, 3º Izquierda, donde había vivido con su 
familia desde antes de la Guerra Civil, y en solitario desde la 
muerte de su madre en 1959. Por allí pasaron diversas 
personalidades del cine español, entre ellas Aurora Bautista, 
Sara Montiel y Rogelio Díez, Director General de 
Cinematografía. Al día siguiente se trasladaron sus restos al 
cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, donde reposan 
hoy en día en un modesto nicho1275. 
 El cine de Orduña fue despedido con un homenaje en el 
Festival de Molins de Rey de ese año, pero la generalidad de los 
comentarios de la época dejaron entrever que su cine era 
menospreciado y que sólo una mirada nostálgica podía salvar 
del olvido algunos títulos, en línea con las reflexiones de Jaime 
Picas: 
  
                                                 
1273 Fotogramas, Barcelona, 25 de mayo de 1973, nº 1284. Sara Montiel 
confirmaba las conversaciones que habían tenido sobre el proyecto en 
Fotogramas, Barcelona, 15 de febrero de 1974, nº 1322.  
1274 Fotogramas, Barcelona, 15 de mayo de 1974. 
1275 Imágenes del entierro pueden verse en el NO-DO nº 1.622 B. 
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«Fue, en verdad, un hombre convencido de sus 
razones, sin duda desprovisto de ironía; persona al 
parecer, de buen talante y ser sensible y amable en 
el trato. Lo que explicaría por qué una auténtica 
ternura rodeó su siempre lamentable desaparición. 
»Bien, lo cierto es que el tiempo nos acostumbra 
a todo. Y de la misma forma que un catalán en 
Alaska puede llegar a levantar ilusionado la oreja al 
escuchar un pasodoble cañí o un madrileño 
extraviado en la Tierra del Fuego acercarse a paso 
vivo al lugar donde suene inesperada una sardana, 
el más contrario a Orduña evocará con nostalgia los 
fastos naftalinosos de Locura de amor o la 
ramplonería cachonda de El último cuplé»1276. 
 
 Hoy en día, cuando pocos pueden sentir nostalgia por 
un pasado cada vez más remoto, sólo El último cuplé parece 
mantener cierta fascinación entre los espectadores de las nuevas 
generaciones, aunque sea desde una mirada irónica propia del 
camp, o simplemente por la curiosidad de ver a Sara Montiel en 
su mayor esplendor en alguna emisión televisiva del programa 
nostálgico por antonomasia que es Cine de barrio.  
  Si dejamos a un lado esa mirada nostálgica y no nos 
dejamos cegar por el conservadurismo ideológico que 
inspiraban sus películas –lo que provocó durante mucho 
tiempo que, pese a ser las más impersonales de su obra, sus 
comedias fueran sus películas mejor valoradas debido a su 
inocuidad política–, deberíamos poder ver con claridad su 
verdadera importancia en la historia del cine español según las 
claves que hemos intentado explicar en el presente trabajo. 
                                                 
1276 PICAS, Jaime, Cine en pedazos, Barcelona, Galba, 1976, pág. 249-250. 
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 Juan de Orduña fue uno de los principales galanes 
cinematográficos españoles durante el periodo mudo, cuando 
no se podía hablar de un star-system porque apenas había una 
industria cinematográfica. No se limitó a la interpretación 
porque tuvo la inquietud de probar nuevo horizontes: se 
interesó desde muy temprano por la interrelación entre cine y 
teatro como demuestra la singular experiencia de Cinema-
Teatro, dirigió su primera película en 1927 en un intento de 
alejarse de las constantes del cine español, y protagonizó la 
primera película sonora de España. Cuando la edad empezó a 
limitar sus posibilidades como galán cinematográfico se recicló 
como director de cine. Estábamos en la inmediata postguerra e 
indudablemente sus películas iniciales estuvieron marcadas por 
ese trauma colectivo. Tanto su primer cortometraje como sus 
tres primeros largometrajes tenían la Guerra Civil marcada en 
sus imágenes a pesar de que Orduña no quería hacer política 
mediante el cine. Lo que le interesaba era expresar 
artísticamente su sensibilidad mediante un medio con más 
posibilidades que el teatro, pero sin renunciar a los estilemas 
teatrales1277. Utilizo esta palabra, sensibilidad, a pesar de su 
abstracción porque se repetía con insistencia cuando se hablaba 
de su cine –él mismo la utilizaba–, y porque parece ajustarse a 
su personal modo de dirigir según los testigos que le vieron 
trabajar, y según sus propias palabras:  
 
»– ¿Y cómo ves profesionalmente tu oficio? 
»– Yo creo que en el cine, por encima de la 
técnica, están el arte, la sensibilidad, el 
temperamento… Claro es que hace falta técnica; 
                                                 
1277 Orduña ha sido comparado con Joseph L. Mankiewicz por la teatralidad 
de su cine, sea desde una valoración negativa para Orduña (PICAS, Jaime, Op. 
cit., pág. 100-101), sea desde la admiración (TORRES-DULCE, Eduardo, «El 
último castizo: Juan de Orduña y El último cuplé», en Nickel Odeon, Madrid, 
invierno de 1995, nº 1). 
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pero eso se da por descontado. Todas las películas 
americanas son, técnicamente, perfectas, y, sin 
embargo, las hay buenas y malas. Lo decide el 
espíritu del film…  
»– ¿Qué preparación debe tener un director? 
¿Qué debe estudiar para ir mejorando en su oficio? 
»– Aparte la práctica, el único libro de texto es el 
cine mismo. Ir a ver todas las películas, 
absolutamente todas. Las buenas, para aprender, y 
las malas, para escarmentar en ellas y no 
hacerlas»1278. 
 
Orduña supo transmitir su temperamento a sus 
películas hasta hacerlas reconocibles por su estilo aunque casi 
siempre trabajara con guiones ajenos, de modo que se puede 
decir que era uno de los directores más personales de su época. 
Otra cosa es que su estilo gustase debido a que se percibía, y se 
percibe hoy en día, como excesivamente grandilocuente. La 
explicación de esta grandilocuencia se encuentra en una 
concepción del cine influida plenamente, sin matizaciones o 
contrapesos, por su formación de actor en las florituras de la 
declamación romántica y la espectacularidad escénica del 
melodrama teatral. Para él, esas emociones que se transmitían 
desde el escenario debían lograrse en el cine mediante los 
mismos procedimientos: 
 
 «– ¿A qué atribuyes el éxito de tus películas? 
 »– A que tienen, sobre todo, una emoción 
humana. Esa emoción que prende en todos los 
ánimos y que es muy difícil de conseguir solamente 
por la técnica. Yo concibo y realizo siempre en cine 
                                                 
1278 CENTENO, Félix, «Los oficios del cine. El director», en Primer Plano, 
Madrid, 10 de marzo de 1946, nº 282. 
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porque lo siento, es el arte de mi generación, pero 
siento también el teatro, porque el teatro no sabe de 
generaciones, es eterno como las pasiones que 
refleja. Y por eso, recojo, algunas veces en mis 
películas, emociones que pudieran ser de teatro; 
pero lo hago a sabiendas, buscando esa emoción 
que rara vez falla y despreciando esos comentarios 
de quienes, por incomprensión o por incapacidad, 
encuentran más cómoda la oposición. Cualquiera 
que sea la realidad, para mí sólo hay una verdad: la 
de sentirnos honrados en nuestra ambición 
artística»1279. 
 
 No es de extrañar, por tanto, su preferencia por 
argumentos teatrales –17 de sus películas, más de un tercio de 
su filmografía, son adaptaciones de obras teatrales o zarzuelas, 
y entre las demás no son pocas las que se desarrollan en 
ambientes teatrales o sus aledaños– y por actores formados en 
el teatro, a muchos de los cuales había conocido durante su 
actividad teatral de los años veinte y treinta. Su especial 
preocupación por ellos, en detrimento de los aspectos técnicos, 
le llevó a rodar con sonido directo en contra de la extendida 
costumbre de doblar los diálogos después del rodaje, y a 
manipular hasta el último gesto de sus actores principales como 
si echara de menos ponerse delante de la cámara1280. Su 
apasionamiento era reconocido por sus contemporáneos 
aunque pensaran que eso le llevaba en ocasiones a no medir 
                                                 
1279 «Juan de Orduña, el director que consiguió para España el mercado 
universal, nos habla de Agustina de Aragón», en Radiocinema, Madrid, octubre 
de 1950, nº 172. Véase también FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, «Y 
ahora… ¿qué? Los directores del cine español, siete años después. Juan de 
Orduña», en Primer Plano, Madrid, 24 de diciembre de 1950, nº 532. 
1280 TOCILDO, Alfredo, «Aurora Bautista y Juan de Orduña, juntos en otra 
producción», en Cámara, Madrid, 15 de octubre de 1949, nº 163. 
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bien la intensidad de las escenas y las interpretaciones de los 
actores, entre los cuales Aurora Bautista era un claro ejemplo. 
Ese desmelenamiento en la dirección, esa exacerbación de los 
resortes melodramáticos le convierten en un realizador insólito 
dentro del contexto franquista porque rompió de ese modo la 
rigidez inherente a unos géneros teóricamente puestos al 
servicio de la ideología dominante. Así sucedió con el cine 
bélico en ¡A mí la legión! o con su ciclo de cine histórico, cuyas 
lectura hemos visto que revela no pocas contradicciones con esa 
ideología e invalidan las opiniones que le calificaban de director 
oficial del régimen1281. No estamos diciendo que Orduña fuera a 
contracorriente de las ideas imperantes, pues coincidían en lo 
fundamental con su pensamiento conservador, católico y 
españolista, sino que por encima de esta base ideológica se 
encontraba el objetivo de ofrecer un producto fílmico que 
tuviera altura artística a su modo de entender y que a la vez 
atrajera a un extenso público popular. Para ello se sirvió de 
elementos de la alta cultura (pintura historicista, música clásica) 
y los combinó con otros de la cultura popular (el folletín, la 
música folklórica) para obrar el milagro de que el público 
acudiera en masa, tanto en España como en Hispanoamérica, a 
ver unas películas despreciadas por muchos como 
“españoladas” pero que, en ocasiones, tuvieron el atractivo de 
ser moralmente heterodoxas. E ahí su interés histórico más allá 
de la valoración crítica, siempre tan subjetiva, que nos pueda 
merecer su polifacética e irregular obra fílmica. Él mismo era 
consciente, cuando ya había realizado sus películas más 
recordadas, excepto El último cuplé, de que su obra tenía más un 
valor histórico que artístico: 
 
                                                 
1281 Un ejemplo es LLINÁS, Francisco, Art. cit. (1994). 
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«– (…) ¿qué aportación fundamental crees haber 
hecho al cine español? 
»– Contra lo que puedan creer los enemigos que 
tengo la suerte de tener, yo carezco de vanidad. Por 
eso puedo contestarte que no creo haber 
contribuido a un avance real del cine español como 
arte; en ese aspecto me parece que he logrado poco, 
o nada; pero sí creo que puedo sentirme 
honradamente satisfecho de haber contribuido 
dignamente a un capítulo histórico del cine español 
al realizar la primera película que de verdad tuvo 
un ancho éxito fuera de España»1282.  
 
Como se ha demuestrado el presente estudio, el cine de 
Orduña no sólo es un capítulo fundamental en la historia del 
cine español porque obtuvo el éxito internacional en una época 
en que parecía una misión imposible, sino también porque 
demostró una vitalidad y atrevimiento inusual en un ambiente 
profundamente lastrado por condicionantes ideológicos e 
industriales. Su profundo catolicismo no fue óbice para que las 
pasiones se desataran en su cine, de un modo que logró poner 
al servicio del melodrama unas premisas argumentales que en 
origen parecían servir solamente para satisfacer los anhelos 
nacionalistas del régimen. El uso de procemientos folletinescos 
y teatrales en apariencia periclitados le permitió conectar, sin 
embargo, con un amplio público que disfrutaba todavía con 
unos recursos de eficacia más que probada en el pasado. 
En una modernidad donde el hiperrealismo de la 
representación ha prevalecido frente a otras opciones parece 
que la explícita teatralidad de la puesta en escena y la dirección 
de actores, junto a sus melodramáticas exaltaciones de la 
                                                 
1282 FERNÁNDEZ BARREIRA, Domingo, Art. cit. (1954). 
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sensibilidad, no tendrían mucha cabida hoy en día. Sin 
embargo, dos cineastas que destacaron desde la transición 
democrática, y que han gozado del favor del público, 
recogieron algo del cine de Orduña, director que ambos 
confiesan admirar. Uno sería Pedro Almodóvar, un creador 
autodidacta como Orduña en cuya predilección por el 
melodrama y las grandes pasiones puede verse la plasmación 
fílmica, gracias a la libertad democrática, de una sensibilidad 
homosexual que Orduña no había explicitado en su cine debido 
a la represión censora. La estética camp del primer Almodóvar 
sería, por tanto, una consecuencia voluntaria de un modo 
deshinibido y trasgresor de expresar su condición homosexual, 
mientras que el camp de Orduña sería un producto inconsciente 
de una sensibilidad que logró reflejarse en algunas de sus 
películas debido a su fuerte personalidad. Por lo demás, los 
referentes culturales de Almodóvar incluyen elementos de la 
alta cultura junto a otros de la cultura popular, de modo que  no 
reniega de la iconografía folklórica, de la estética kitsch –aunque 
sea desde un punto de vista irónico–, ni de la expresión teatral 
de los sentimientos, elementos todos ellos configuradores del 
cine de Orduña1283.  
El otro cineasta que heredaría aspectos de su cine sería 
José Luis Garci, sin duda el cineasta contemporáneo más 
preocupado por reflejar la nostalgia del pasado de un modo 
idealizado, como lo había hecho Orduña en su tiempo, y cuya 
dirección de actores y diálogos tienen un sabor teatral a 
contracorriente de los usos actuales, aunque le separaría de 
Orduña el uso sistemático del doblaje. Los paralelismos entre la 
Agustina de Aragón de Orduña y la representación de la Guerra 
                                                 
1283 Sobre los referentes culturales de Almodóvar véase GUBERN, Román, 
«Las matrices culturales de la obra de Pedro Almodóvar», en ZURIÁN, Fran, 
A.; VÁZQUEZ VARELA (coordinadores), Carmen, Almodóvar, el cine como 
pasión, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pág. 
45-55. 
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de Independencia en Sangre de mayo (José Luis Garci, 2008), 
proyectos ambos de similar grandiosidad presupuestaria, han 
ahondado recientemente en esta impresión. Un estudio de la 
obra de José Luis Garci, todavía inédita en el ámbito 
historiográfico, seguramente descubriría más concomitancias 
con Orduña, pero esa es otra historia y debe ser contada en otra 
ocasión. 
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10. APÉNDICE DOCUMENTAL 
 
Documento nº 1 (Acuerdo Cifesa-Orduña): 
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Documento nº 2  
(Acuerdo Bernal-Orduña sobre El amor de los amores): 
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Documento nº 3  
(Acuerdo Bernal-Orduña sobre Bochorno): 
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Documento nº 4  
(Acuerdo Bernal-Orduña sobre Anónima de asesinos y 
Despedida de casada): 
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11. FILMOGRAFÍA 
 
 La filmografía ha sido elaborada mediante el cotejo de los 
títulos de crédito de las películas, los expedientes administrativos, la 
Antología Crítica del Cine Español y los catálogos de los años veinte, 
treinta y cuarenta publicados por Filmoteca Española. Doy como año 
de producción el momento en que la película salió del laboratorio 
dispuesta para proyectarse, con independencia de la fecha de estreno 
comercial. Para esto último tomo como referencia Madrid pero 
también indico los estrenos en otras ciudades cuando se produjeron 
antes que en la capital. No incluyo a Juan de Orduña como guionista 
cuando se limitó a realizar el guión técnico en base a un guión literario 
ajeno, por ser una labor propia de dirección y no del guionista. 
 
 
 
 
Filmografía como actor y/o locutor 
 
 
LA CASA DE LA TROYA (1924) 
ESTRENO: 28 de enero de 1925 (Madrid) 
PRODUCTORA: Troya Film. 
DIRECCIÓN: Alejandro Pérez Lugín y Manuel Noriega. 
GUIÓN: Alejandro Pérez Lugín y Manuel Noriega. 
FOTOGRAFÍA: José Gaspar y Agustín Macasoli. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Pedro Elviro (Pitouto), Carmen Viance 
(Carmiña Castro), Luis Peña Sánchez (Gerardo Roquer), Florián Rey 
(Panduriño), Juan de Orduña (Augusto Armero), Dolores Valero (La 
Maragota), Ceferino Barrajón (D. Ventura, el alguacil), Domingo del 
Moral (Madeira), Vicente Suárez Arango (Samoeiro), Juan de Dios 
Muñiz (Barcala). 
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LA REVOLTOSA (1924) 
ESTRENO: 13 de febrero de 1925 (Madrid). 
PRODUCTORA: Goya Film. 
DIRECCIÓN: Florián Rey. 
GUIÓN: Florián Rey, adaptación de la zarzuela homónima de José 
López Silva y Carlos Fernández Shaw. 
FOTOGRAFÍA: Luis R. Alonso. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Josefina Tapias (Mari Pepa), Juan de 
Orduña (Felipe), José Moncayo (Candelas, el guardia urbano), 
Ceferino Barrajón (Cándido, el sastre), Antonio Mata (Matías, el 
zapatero), Alfredo Hurtado “Pitusín” (el niño Chupitos). 
 
 
 
LA CHAVALA (1924) 
ESTRENO: 4 de enero de 1926 (Madrid). 
PRODUCTORA: Atlántida, S.A.C.E. 
DIRECCIÓN: Florián Rey. 
GUIÓN: Florián Rey, adaptación de la zarzuela homónima de José 
López Silva y Carlos Fernández Shaw. 
FOTOGRAFÍA: Luis R. Alonso. 
REPARTO (Y PERSONAJE): María Luz Callejo (Concha, “la chavala”), 
Elisa Ruiz Romero “La Romerito” (Pilar, la cigarrera), Florián Rey 
(Román), Juan de Orduña (Andrés), José Moncayo (Céfiro), Alfredo 
Hurtado “Pitusín” (Joselito), Pedro Elviro “Pitouto” (Cascajales), 
Eugenia Illescas (Recareda). 
 
 
 
BOY (1925) 
ESTRENO: 1 de marzo de 1926 (Madrid). 
PRODUCTORA: Goya Film. 
DIRECCIÓN: Benito Perojo. 
GUIÓN: Benito Perojo, adaptación de la novela homónima de Luis 
Coloma. 
FOTOGRAFÍA: Albert Duverger. 
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REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Boy), Manuel San 
Germán (Marqués de Burunda), Suzy Vernon (Beatriz), Maurice 
Schutz (El pájaro verde), Joaquín Carrasco (Celestín), Renée Van Delly 
(Duquesa de Yecla). 
 
 
 
PILAR GUERRA (1926) 
ESTRENO: 20 de diciembre de 1926 (Madrid). 
PRODUCTORA: Film Linares. 
DIRECCIÓN: José Buchs. 
GUIÓN: José Buchs, adaptación de la novela homónima de Guillermo 
Díaz-Caneja. 
FOTOGRAFÍA: Alberto Arroyo. 
REPARTO (Y PERSONAJE): María Antonia Monterreal (Pilar Guerra), 
Juan de Orduña (Luciano), Rafael Calvo (Ángel Roberto), Modesto 
Rivas (Don Javier), María Comendador (Ramona). 
 
 
 
LOS VENCEDORES DE LA MUERTE (1927) 
ESTRENO: 31 de enero de 1927 (Madrid). 
PRODUCTORA: Film Numancia. 
DIRECCIÓN: Antonio Calvache. 
GUIÓN: Antonio Calvache, adaptación de la novela homónima de 
Alberto Insúa. 
FOTOGRAFÍA: Armando Pou, Alberto Arroyo y Juan Pacheco 
“Vandel”. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Álvaro / Ramiro), 
África Llamas (Cristina), María Comendador (Mamá Sabel, abuela de 
Ramiro), Elena Salvador (Elena, madre de Ramiro), Manuel González, 
Santiago, padre de Ramiro), Antonio Riquelme (Tono). 
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ROCÍO D’ALBAICÍN / ROSA DE SACRIFICIO (1927) 
ESTRENO: 9 de junio de 1930 (Madrid). 
PRODUCTORA: Levantina Films. 
DIRECCIÓN: Mario Roncoroni. 
GUIÓN: Mario Roncoroni. 
FOTOGRAFÍA: Giuseppe Sessia y José María Maristany. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Elisa Ruiz Romero “La Romerito” (Elisa 
Urbieta / Rocío d’Albaicín), Juan de Orduña (Fernando de 
Michelena), Felipe Fernansuar (Pepe Luis Recalde), Aurora Ruiz 
Romero (Aurora Urbieta), Francisco Priego (coronel Urbieta). 
 
 
 
UNA AVENTURA DE CINE (1927)  
(Ver ficha en la filmografía como director). 
 
 
 
ESTUDIANTES Y MODISTILLAS (1927) 
ESTRENO: 27 de octubre de 1927 (Barcelona) / 31 octubre de 1927 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Film Madrileña. 
DIRECCIÓN: Juan Antonio Cabero. 
GUIÓN: Juan Antonio Cabero, adaptación de la obra teatral 
homónima de Antonio Casero. 
FOTOGRAFÍA: Armando Pou. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Elisa Ruiz Romero “La Romerito” 
(Soledad), Juan de Orduña (Julio Vega), Mercedes Prendes (Lola), 
María Anaya (Señá Tomasa), Nieves González (Señá Manuela), 
Carmen Ortega (Pepa), Felipe Fernansuar (Juan), Alfredo Corcuera 
(Calonge), José Montenegro (Don Pepito). 
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LAS ESTRELLAS (1928) 
ESTRENO: 9 de enero de 1930 (Madrid). 
PRODUCTORA: Producciones Hornemann. 
DIRECCIÓN: Luis R. Alonso. 
GUIÓN: Luis R. Alonso, adaptación de la obra teatral homónima de 
Carlos Arniches. 
FOTOGRAFÍA: Tomás Terol. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Casildo), Isabel 
Alemany (Antoñita), José María Jimeno (Prudencio), Enriqueta Palma 
(Felisa), José Montenegro. 
 
 
 
EL REY QUE RABIÓ (1929) 
ESTRENO: 20 de julio de 1929 (Madrid). 
PRODUCTORA: Ediciones Forns-Buchs. 
DIRECCIÓN: José Buchs. 
GUIÓN: José Buchs y Antonio Paso, adaptación de la zarzuela 
homónima de Miguel Ramón Carrión y Vital Aza. 
FOTOGRAFÍA: Agustín Macasoli. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Rey), Amelia Muñoz 
(Rosa), José Montenegro (Ministro de la Guerra), José Ballester 
(Capitán), Pedro Barreto (Jeremías). 
 
 
 
EL MISTERIO DE LA PUERTA DEL SOL (1929) 
ESTRENO: 11 de enero de 1930 (Burgos). 
PRODUCTORA: Fonofilm / Feliciano Manuel Vitores. 
DIRECCIÓN: Francisco Elías. 
GUIÓN: Feliciano Manuel Vitores. 
FOTOGRAFÍA: Tomás Duch. 
MÚSICA: Manuel Penella. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Pompeyo Pimpollo), 
Antonio Barber (Rodolfo Bambolino), Jack Castello (Edward S. 
Carawa), Nita Moreno (Lia de Golfi), Teresita Silva (La Terele / La 
Tirana), Carlos Rufart (juez de instrucción), Federico Kirkpatrick 
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(sacerdote), Pablo de la Cruz (abogado defensor), Jesús Baños (El 
Niño del Mausoleo), Diego Moreno (Personita), Tomás Duch 
(cameraman), Manuel Ruiz de Velasco. 
 
 
 
NOBLEZA BATURRA (1935) 
ESTRENO: 7 de octubre de 1935 (Barcelona) / 11 de octubre de 1935 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Florián Rey. 
GUIÓN: Florián Rey, adaptación de la obra teatral homónima de 
Joaquín Dicenta, hijo. 
FOTOGRAFÍA: Enrique Guerner. 
MÚSICA: Rafael Martínez, José López Rodríguez de Rivera y Vicente 
Gómez, con letras de Florián Rey. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Imperio Argentina (María del Pilar), 
Miguel Ligero (Perico), Juan de Orduña (Sebastián), Pepe Calle (tío 
Eusebio), Manuel Luna (Marco), Carmen de Lucio (Filomena), Pilar 
Muñoz (Andrea), Juan Espantaleón (padre Juanico). 
 
 
 
EL CURA DE ALDEA (1936) 
ESTRENO: 16 de marzo de 1936 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Francisco Camacho. 
GUIÓN: Francisco Camacho, adaptación de la obra teatral y la novela 
homónimas de Enrique Pérez Escrich. 
FOTOGRAFÍA: Fred Mandel y Goesta Kottula. 
MÚSICA: Rafael Martínez. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Diego Núñez), Mary 
del Carmen (María Rosales), Valentín González (padre Juan), Pilar 
Muñoz (Ángela Ponce), Manuel Arbó (Gaspar Núñez), Pablo Álvarez 
Rubio (Antonio Ponce), Ángel Moreno (Roque). 
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LEYENDA ROTA (1939) 
ESTRENO: 22 de enero de 1940 (Valencia) / 4 de marzo de 1940 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Roptence. 
DIRECCIÓN: Carlos Fernández Cuenca. 
GUIÓN: Mauricio Torres, guión técnico Carlos Fernández Cuenca y 
Rafael Gil, basado en un argumento de Manuel Abril. 
FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre. 
MÚSICA: Pedro Braña, canciones de Manuel Santander, con letras de 
Mauricio Torres. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (José María de Velayos), 
Maruchi Fresno (Mari Luz), Mari Paz (Marta Dupont), Manuel Arbó 
(Monsieur Dupont), María Luisa Moneró (Madame Dupont), Pedro 
Fernández Cuenca (Don Miguel), Fernando Freyre de Andrade 
(Galiano, el Faraón), Raúl Cancio (Don Juan Tenorio), Francisco de 
Zabala (Capitán de bandidos), Fernando Aguirre (Traganiños), Olga 
Ramos (Carmen, la cigarrera), Fortunato Bernal (muchacho). 
 
 
 
YA VIENE EL CORTEJO… (1939) (cortometraje) 
(Ver ficha en la filmografía como director). 
 
 
 
LUNA GITANA (1940) (cortometraje) 
ESTRENO: 26 de octubre  de 1940 (Bilbao) / 11 de noviembre de 1940 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 
DIRECCIÓN: Rafael Gil. 
GUIÓN: Rafael Gil, con diálogos de Antonio Guzmán Merino y 
poesías de Eduardo de Orduña y A. Giménez, basado de un 
argumento de José González de Ubieta. 
FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre y Cecilio Paniagua. 
MÚSICA: Juan Quintero e Isaac Albéniz. 
DECORADOS: Luis M. Feduchi y Francisco Escriñá. 
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REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (galán / recitador), 
Carmen Dicenta (bailarina andaluza), Manuel Arbó (charlatán), 
Pharry Sisters (bailarinas). 
 
 
 
LA GITANILLA (1940) 
ESTRENO: 10 de mayo de 1940 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Fernando Delgado. 
GUIÓN: Antonio Guzmán Merino, guión técnico Juan de Orduña y 
Rafael Gil, adaptación de la novela homónima de Miguel de 
Cervantes. 
FOTOGRAFÍA: Enrique Guerner. 
MÚSICA: Rafael Martínez, canciones de Guadalupe Martínez del 
Castillo, José Ruiz de Azagra y Juan Quintero, con letras de Juan 
Quintero y Antonio García Padilla. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Estrellita Castro (Preciosa), Juan de 
Orduña (Don Juan de Cárcamo), Antonio Vico (paje), Rafaela Satorres 
(abuela), Manuel González (Don Fernando de Acevedo), Concha 
Catalá (Doña Guiomar), Manuel Arbó (Don Francisco de Cárcamo), 
Pablo Hidalgo (jefe de los gitanos), Pilar Soler (Juana Carducha). 
 
 
 
FERIA EN SEVILLA (1940) (cortometraje) 
(Ver ficha en la filmografía como director) 
 
 
 
FLORA Y MARIANA (1941) 
ESTRENO: 25 de mayo de 1942 (Madrid). 
PRODUCTORA: Soriano Films. 
DIRECCIÓN: José Buchs. 
GUIÓN: Joaquín Goyanes de Osés, guión técnico José Buchs, 
adaptación de la obra teatral El orgullo de Albacete, de Antonio Paso y 
Joaquín Abati. 
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FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre. 
MÚSICA: José Forns. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (Gerardo), Blanca de 
Silos (Flora / Mariana), Pastora Peña (Paulita), Antonio Riquelme 
(Fabio), María Luisa Moneró (Doña Casilda), Manuel Arbó (Correa), 
Manolita Martínez (Engracia), María Sánchez Aroca (Doña 
Escolástica). 
 
 
 
FIN DE CURSO (1943)  
ESTRENO: 3 de febrero de 1944 (Madrid). 
PRODUCTORA: Rafa Films. 
DIRECCIÓN: Ignacio F. Iquino. 
GUIÓN: Ignacio F. Iquino, con diálogos de Antonio Guzmán Merino, 
basado en un argumento de Ignacio F. Iquino y Francisco Prada. 
FOTOGRAFÍA: Jaime Piquer y Sebastián Perera. 
MÚSICA: Ramón Ferrés y Juan Durán Alemany. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Luchy Soto (Celia), Fernando Freyre de 
Andrade (Don Rodrigo), Alicia Palacios (Carola), Mary Santpere 
(doncella), Luis Porredón (Luisín), Francisco A. Villagómez (Don 
Matías), Vicente Vega (Miguel), Ángel de Andrés (Gorito), Juan de 
Orduña (director de cine). 
 
 
 
MARRUECOS (1944)  
ESTRENO: 19 de diciembre de 1944 (Madrid). 
PRODUCTORA: Días Amado-Pérez Camarero. 
DIRECCIÓN: Arturo Pérez Camarero. 
GUIÓN: Arturo Pérez Camarero. 
FOTOGRAFÍA: Tomás Terol y Daniel Prieto. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (locutor). 
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AQUEL MADRID DE GOYA (1944) 
ESTRENO: Desconocida.  
PRODUCTORA: Hermic Films. 
DIRECCIÓN: Manuel Hernández Sanjuan. 
GUIÓN: Santos Núñez. 
FOTOGRAFÍA: Manuel Hernández Sanjuan. 
MÚSICA: Eugenio Fernández. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (locutor). 
 
 
 
ZALACAÍN EL AVENTURERO (1954) 
(Ver ficha en la filmografía como director). 
 
 
 
AL DIABLO, CON AMOR (1972) 
ESTRENO: 5 de marzo de 1973 (Madrid). 
PRODUCTORA: Hersua Interfilms. 
DIRECCIÓN: Gonzalo Suárez. 
GUIÓN: Antonio Drove, Carlos Suárez y Gonzalo Suárez, basado en 
un argumento de Gonzalo Suárez. 
FOTOGRAFÍA: Antonio Millán. 
MÚSICA: Víctor Manuel. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Ana Belén (Pilar), Víctor Manuel (Víctor), 
Emilio Martínez (Emilio), Luis Ciges (padre de Emilio) Juan de 
Orduña (farero). 
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Filmografía como director: 
 
 
UNA AVENTURA DE CINE (1927)  
ESTRENO: 26 de marzo de 1928 (Madrid). 
PRODUCTORA: Helios Film. 
DISTRIBUCIÓN: Fernando Roldán. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
GUIÓN: Wenceslao Fernández Flórez. 
FOTOGRAFÍA: Alberto Arroyo. 
DECORADOS: José María Torres. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Elisa Ruiz Romero “La Romerito” 
(Alicia), Juan de Orduña (Gustavo), Aurora Ruiz Romero (Aurora), 
José María Jimeno (Jorge), Alfonso Orozco (el señorito), Fernando 
Roldán (el somatenista), Antonio P. Camacho (el gordo). 
 
 
 
YA VIENE EL CORTEJO… (1939) 
ESTRENO: 9 de marzo (Valencia) / 23 de marzo de 1940 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Carlos Arévalo y Juan de Orduña. 
GUIÓN: Carlos Arévalo, adaptación del poema La marcha triunfal de 
Rubén Dario. 
FOTOGRAFÍA: Cecelio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
AYUDANTE DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (recitador). 
 
 
 
FERIA EN SEVILLA (1940) (cortometraje) 
ESTRENO: 26 de mayo de 1941 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Rafael Gil y Juan de Orduña. 
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GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un poema de Luis Fernández 
Ardavín. 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Francisco Alonso. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Manolita Morán (cantante), Juan de 
Orduña (recitador). 
 
 
 
SUITE GRANADINA (1940) (cortometraje) 
ESTRENO: 21 de octubre de 1940. 
PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un fragmento de la obra 
teatral El Alcázar de las perlas, de Francisco Villaespesa. 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Mari Paz (bailarina), Juan de Orduña 
(recitador). 
 
 
 
LA ISLA DE ORO (1941) (cortometraje) 
ESTRENO: Desconocida. 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un poema de Luis 
Fernández Ardavín. 
GUIÓN: Juan de Orduña. 
FOTOGRAFÍA: Enrique Barreyre y Cecilio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Frédéric Chopin, adaptada por Juan Quintero. 
DECORADOS: Antonio Simont. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Maruchi Fresno (George Sand), Luis 
Peña (Frédéric Chopin), Mariemma (bailarina), Juan de Orduña 
(locución). 
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NOSTALGIA (1941) (cortometraje) 
ESTRENO: 21 de diciembre de 1942. 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUIDORA: Cifesa. 
GUIÓN: Juan de Orduña. 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Frédéric Chopin, dirigida por Pedro San Antonio. 
DECORADOS: Antonio Simont. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Maruchi Fresno (mujer siglo XIX), Luis 
Peña (hombre del siglo XIX), Esmeralda de Seslavine (cantante). 
 
 
 
SERENATA DEL MAR (1941) (cortometraje) 
ESTRENO: Desconocida. 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUIDORA: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
GUIÓN: Juan de Orduña. 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Frédéric Chopin. 
 
 
 
CASTILLA (1941) (cortometraje) 
ESTRENO: Desconocida. 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de un fragmento de la novela El 
amor de los amores de Ricardo León. 
FOTOGRAFÍA: Cecelio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juan de Orduña (locutor). 
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LA MEJOR COPLA (1941) (cortometraje) 
ESTRENO: Desconocida. 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación del poema homónimo de Serafín 
y Joaquín Álvarez Quintero. 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (B/N). 
MÚSICA: Valeriano Millán. 
REPARTO: Maruchi Fresno, Fortunato Bernal. 
 
 
 
SALAMANCA (1941) (cortometraje) 
ESTRENO: Desconocida. 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Desconocida. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
GUIÓN: Juan de Orduña y Lope Mateo. 
FOTOGRAFÍA: Tomás Duch (B/N). 
 
 
 
PORQUE TE VI LLORAR (1941) 
ESTRENO: 18 de diciembre de 1941 (Barcelona) / 29 de diciembre de 
1941 (Madrid). 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: José Luiz Jerez. 
GUIÓN: Juan de Orduña y Santiago de la Escalera, adaptación de la 
obra teatral homónima de Jaime de Salas Merlé. 
FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero 
MONTAJE: Juan Doria.  
DECORADOS: Antonio Simont. 
VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 
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MAQUILLAJE: Gertrudis Lewicky (Gertrud Lewick). 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Fernando Roldán. 
ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Pastora Peña (María Victoria), Luis Peña 
(José Valdés), Manuel Arbó (marqués de Luanco), Rafaela Satorres 
(Remedios), Eloísa Muro (marquesa de Luanco), José María Seoane 
(José Ignacio), Domingo Rivas (mayordomo), Alejandrina Caro 
(madre de José), Fernando Aguirre (jardinero), María Saco (señora de 
Llanos), Fortunato Bernal (dependiente), Manuel San Román (Enrique 
de Llanos), Maruja Asquerino (Merche), Emilio Alisedo (Pololo), 
Francisco Zabala (policía), Rafael Cortés (policía), Paquito Ruiz 
(Fernandito), Mariano Cacho, Mario Mur, Francisco Ruiz, Margarita 
Alexandre. 
 
 
 
¡A MÍ LA LEGIÓN! (1942) 
ESTRENO: 11 de mayo de 1942 (Madrid). 
PRODUCTORA: UPCE / Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fernando Roldán (script). 
GUIÓN: Luis Lucia, basado en un argumento de Raúl Cancio y Jaime 
García Herranz. 
FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Emilio Ferrer. 
VESTUARIO: Humberto Cornejo y Romanillos. 
MAQUILLAJE: Arcadio Ochoa. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 
ESTUDIO DE RODAJE: Trilla-Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Alfredo Mayo (El Grajo), Luis Peña 
(Mauro), Manuel Luna (comandante), Pilar Soler (Leda), Miguel 
Pozanco (Curro), Rufino Inglés (capitán Romero), Arturo Marín 
(Samuel), Manuel Arbó (Ionescu), Fortunato Bernal (Rodete), Fred 
Galiana (legionario Rodríguez). 
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EL FRENTE DE LOS SUSPIROS (1942) 
ESTRENO: 1 de diciembre de 1942 (Barcelona) / 4 de febrero de 1943 
(Madrid). 
PRODUCTORA: UPCE / Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: José Luis Jerez. 
GUIÓN: Juan de Orduña, adaptación de la novela homónima de 
Jaime de Salas Merlé. 
FOTOGRAFÍA: Enrique Guerner (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Juan Doria.  
DECORADOS: Antonio Simont y Francisco Escriñá. 
VESTUARIO: Asunción Bastida y Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Arcadio Ochoa. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: José S. Penalva. 
ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Alfredo Mayo (Pablo), Pastora Peña 
(María de los Reyes), Antoñita Colomé (Angustias), Fernando 
Fernández de Córdoba (Servando), Manuel Arbó (Don Ricardo), 
Rafaela Satorres (Damiana), Fred Galiana (Ricardito), Fortunato 
Bernal (José María), María Luisa Gerona (Lily), Pepe Calle (doctor 
Luciano Gabia), Arturo Marín (Berzosa), Luis Peña Sánchez 
(Cristóbal), Carlota Bilbao (Adeliña), Delfín Jerez (canónigo), Pedro 
Barreto (señor Gutiérrez), María Cañete. 
 
 
 
DELICIOSAMENTE TONTOS (1943) 
ESTRENO: 30 de abril de 1943 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Manuel Tamayo. 
GUIÓN: Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo. 
FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
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MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Enrique Alarcón. 
VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 
MAQUILLAJE: Antonio Turell. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 
ESTUDIO DE RODAJE: Trilla-Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Amparo Rivelles (María Espinosa), 
Alfredo Mayo (Ernesto Acevedo), Alberto Romea (Don José), 
Fernando Freyre de Andrade (Dimas), Miguel Pozanco (Don Cástulo), 
Antonio Riquelme (radiotelegrafista), Paco Martínez Soria (notario), 
Faustino Bretaño (capitán), Pedro Barreto (sobrecargo), Fortunato 
Bernal (Arturo), Julio Infiesta (Luis), Carmen Arroyo (Fifí), Dolores 
Castillejos (Pili), Fernando Porredón (oficial 2º), Rina Celi (cantante). 
 
 
 
ROSAS DE OTOÑO (1943) 
ESTRENO: 29 de septiembre de 1943 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta. 
GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la obra teatral 
homónima de Jacinto Benavente. 
FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero y José María Ruiz de Azagra. 
MONTAJE: Juan Pallejá. 
DECORADOS: Enrique Alarcón. 
VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 
MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Luis Lucia. 
ESTUDIO DE RODAJE: Trilla-Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): María Fernanda Ladrón de Guevara 
(Isabel), Marta Santaolalla (María Antonia), Luis Prendes (Pepe), 
Mariano Asquerino (Gonzalo), José María Seoane (Federico), Julia 
Lajos (Laura), Eloísa Muro (Carmen), Fernando Fernán Gómez 
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(Adolfo Barona), Pedro Larrañaga (Ramón), Luchy Soto (Josefina), 
Fortunato Bernal (Luis Fernández). 
 
 
 
TUVO LA CULPA ADÁN (1944) 
ESTRENO: 9 de octubre de 1944 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta y Miguel Tudela. 
GUIÓN: Antonio Mas Guindal y Juan de Orduña, adaptación de la 
novela homónima de Luisa María Linares. 
FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Juan Doria. 
DECORADOS: Enrique Alarcón. 
VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 
MAQUILLAJE: Antonio Turell. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Rafael Durán (Gerardo), Luchy Soto 
(Marisa), María Esperanza Navarro (Nora), Guadalupe Muñoz 
Sampedro (Sandalia), Juan Espantaleón (Nazario), Consuelo de Nieva 
(Elena), Julio Rey de las Heras (Felipe), Juan Calvo (Adán), Joaquín 
Roa (Barón Olmedo de Alcaraz), Faustino Bretaño (Arcadio), Ana 
Maria Campoy (Leti), Antonio Riquelme (Santos), Manuel Soto 
(Giner), Emilio Santiago (Ventura), Matilde Muños Sampedro 
(Clotilde), Pedro Mascaró (Lisardo), Manuel Requena (Feliciano), 
Dolores Castillejos (Lolín), Xan das Bolas (guardia), Fortunato Bernal 
(Fernando), José María Seoane (Carlos). 
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LA VIDA EMPIEZA A MEDIANOCHE (1944) 
ESTRENO: 9 de noviembre de 1944 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta y Miguel Tudela. 
GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la novela homónima de 
Luisa María Linares. 
FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Juan Doria (Guiovanni Doria). 
DECORADOS: Enrique Alarcón. 
VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 
MAQUILLAJE: Antonio Turell. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Marta Santaolalla (Silvia), Armando 
Calvo (Ricardo), José Isbert (abuelo), Julia Lajos (María Linz), 
Consuelo de Nieva (Marcela), José Prada (Juan), Manuel Soto (director 
del hotel), María Isbert (Clarita), Luis Sanz (Guillermito), Manuel 
Requena (Gorito), José María Seoane (Álvaro), Dolores Castillejos, Xan 
das Bolas. 
 
 
 
YO NO ME CASO (1944) 
ESTRENO: 25 de septiembre de 1944 (Madrid). 
PRODUCTORA: Ediciones Cinematográficas Faro. 
DISTRIBUCIÓN: Exclusivas Ernesto González. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: Ricardo Mazo. 
FOTOGRAFÍA: Francesco Izzarelli (B/N). 
MÚSICA: José Muñoz Molleda. 
MONTAJE: Juan Doria (Guiovanni Doria). 
DECORADOS: Francisco Escriñá. 
VESTUARIO: Flora Villarreal y Humberto Cornejo. 
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MAQUILLAJE: Julián Ruiz. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: José María Alonso Pesquera. 
ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Marta Santaolalla (Anita), Luis Peña 
(Alberto), Raúl Cancio (Eduardo), Manolo Morán (Teodoro), Ramón 
Martori (Don Fernando / tío Julio), María Dolores Pradera 
(Enriqueta), Antonio Riquelme (Faustino), Félix Fernández 
(presidente), Mari-Cruz (Gloria), María Portillo, Cuarteto Xey. 
 
 
 
ELLA, ÉL Y SUS MILLONES (1944) 
ESTRENO: 25 de diciembre de 1944 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Francisco Rovira Beleta. 
GUIÓN: Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo, adaptación de la obra 
teatral Cuento de Hadas de Horonio Maura. 
FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Juan Serra. 
DECORADOS: Enrique Alarcón. 
VESTUARIO: Pedro Rodríguez. 
MAQUILLAJE: Wladimir Tourjansky y Antonio Turell. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Joaquín Cuquerella. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Rafael Durán (Arturo Salazar), Josita 
Hernán (Diana), Roberto Rey (Carlos, marqués de Minares), Luchy 
Soto (Noemí), Luis Peña (Joaquín), Guadalupe Muñoz Sampedro 
(duquesa de Hinojares), Fernando Freyre de Andrade (Dimas), Ana 
María Campoy (Ana María), José Isbert (duque de Hinojares), Juan 
Calvo (Lucas), Antonio Riquelme (Antonio), Manuel Requena (viajero 
gordo), Xan das Bolas (guía), Raúl Cancio (Loyola), María Isbert 
(secretaria del duque). 
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MI ENEMIGO EL DOCTOR (1945) 
ESTRENO: 12 de febrero de 1948 (Sevilla) / 8 de marzo de 1948 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Perseo Films. 
DISTRIBUCIÓN: Vulcania Films. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Luis García. 
GUIÓN: Alfredo Echegaray y Manuel Tamayo, basado en un 
argumento de José Artis, Juan Ramón Masoliver y Salvio Valenti. 
FOTOGRAFÍA: José María Marsitany y Enzo Serafín (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Alfonso de Lucas. 
VESTUARIO: Asunción Bastida. 
MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Silvio Valenti. 
ESTUDIO DE RODAJE: Kinefón. 
REPARTO (Y PERSONAJE): José Nieto (doctor Ernesto Campos), 
Guadalupe Muñoz Sampedro (Obdulia), María Bru (Doña Rita), Alicia 
Palacios (Mercedes), Mercedes Mozart (Diana), Antonio Riquelme 
(Antonio), José Isbert (Ramón Balader), Manuel Arbó (Dimas), Raúl 
Cancio (Tanguy), Fortunato Bernal (Jorge), Berta Sa de Rey, Fernando 
Sancho. 
 
 
 
LEYENDA DE FERIA (1945) 
ESTRENO: 20 de mayo de 1946 (Madrid). 
PRODUCTORA: Pegaso Films. 
DISTRIBUCIÓN: Exclusivas Floralva. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Víctor López Iglesias. 
GUIÓN: Enrique Gómez, adaptación de la obra teatral La paz de Dios 
de Francisco Serrano Anguita. 
FOTOGRAFÍA: Isidoro Goldberger (B/N). 
MÚSICA: José Padilla. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
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DECORADOS: Enrique Ferrer y Francisco Fontanals. 
VESTUARIO: Encarnación Gutiérrez. 
MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: José Martínez de Arévalo. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Paola Bárbara (Elvira), Enrique Guitart 
(Pepe Carmona), Ricardo Acero (Ángel Pinares), Jesús Tordesillas 
(Juan Estepa), Nicolás Navarro (conde Zahina), Gema del Río (Lucy), 
María Bassó (condesa Zahina), Rodolfo Blanca (Don Benigno), 
Fernando Sancho (Garrocha), Fortunato Bernal (Fragoso), Antonio 
Bofarull (conserje), Toni Soler (gitana), Ángel de Andrés (flamenco), 
Trini Borrull (bailarina), Ismael Viñuelas (Arropías), Fernando 
Porredón. 
 
 
 
MISIÓN BLANCA (1946) 
ESTRENO: 28 de marzo de 1946 (Madrid). 
PRODUCTORA: Colonial AJE. 
DISTRIBUCIÓN: CEA. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: Antonio Mas Guindal, basado en un argumento de Jaime 
García Herranz y Ángel Torres del Álamo, sobre una idea de Jesús 
Rubiera. 
FOTOGRAFÍA: Michel Kelber (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Mariano Pombo. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Vladimir Tourjansky y Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Eladio Alonso Sagredo. 
ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Julio Peña (padre Javier), Manuel Luna 
(Miguel Miranda / Brisco), Elva de Bethancourt (Souka), Jesús 
Tordesillas (padre Urcola), Jorge Mistral (Minoa), Juan Espantaleón 
(Don Cesáreo), Gabriel Algara (Jiménez), Ricardo Acero (padre 
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Mauricio), Nicolás D. Perchicot (padre Suárez), Arturo Marín (padre 
Daniel), Marianella Barandalla (Diana), Fernando Rey (Carlos), José 
Miguel Rupert.  
 
 
 
UN DRAMA NUEVO (1946) 
ESTRENO: 25 de noviembre de 1946 (Madrid). 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: CEA. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: Manuel Tamayo y Alfredo Echegaray, adaptación de la obra 
teatral homónima de Manuel Tamayo y Baus. 
FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Mariano Pombo. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Humberto Cornejo y José D’Hoy (asesor). 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 
ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Roberto Font (Yorick), Manuel Luna 
(Walton), Irasema Dilian (Alicia), Julio Peña (Edmundo), Jesús 
Tordesillas (Shakespeare), Ricardo Acero (autor), Nicolás D. Perchicot 
(traspunte), Antonio Casas (Jorge), Fortunato Bernal (duque 
Southampton), Arturo Marín (lord Stanley), María Cañete (Ana), 
Mary Rosa (bailarina), Gabriel Algara, José Franco, Fernando Aguirre. 
 
 
 
SERENATA ESPAÑOLA (1947) 
ESTRENO: 12 de mayo de 1947 (Madrid). 
PRODUCTORA: Colonial AJE. 
DISTRIBUCIÓN: Cepicsa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
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GUIÓN: Eduardo Marquina, Luis Marquina y Antonio Mas Guindal, 
en base a un argumento de Eduardo Marquina. 
FOTOGRAFÍA: Guillermo Goldberger (B/N). 
MÚSICA: Jesús García Leoz e Isaac Albéniz, con canciones de 
Quintero León y Quiroga. 
MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: José D’Hoy y Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 
ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juanita Reina (Angustias), Julio Peña 
(Isaac Albéniz), Antonio Vico (Javier), Manuel Luna (Antonio), Jesús 
Tordesillas (Brighton), Mery Martin (Emma), Ricardo Acero (Enrique 
Fernández Arbós), Arturo Marín (Listz), Félix Fernández (Agapito), 
Fernando Aguirre (alcalde), Carlos Larrañaga (Isaac Albéniz niño), 
Maruchi Fresno (Laura Salcedo), Antonio del Pino (padre de Albéniz), 
Carmen Sevilla (hermana de Albéniz), Rafaela Rodríguez. 
 
 
 
LA LOLA SE VA A LOS PUERTOS (1947) 
ESTRENO: 29 de diciembre de 1947 (Madrid). 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la obra teatral 
homónima de Antonio y Manuel Machado. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Jesús García Leoz, con canciones de Quintero, León y 
Quiroga. 
MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Enrique Alarcón. 
VESTUARIO: José D’Hoy y Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Antonio Florido. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 
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ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juanita Reina (Lola), Nani Fernández 
(Rosario), Manuel Luna (Heredia), Ricardo Acero (José Luis), Jesús 
Tordesillas (Don Diego), Nicolás D. Perchicot (Willy), Faustino 
Bretaño (Asaura), María Isbert (criada), Rafaela Rodríguez (criada), 
María Cañete (Mercedes), María Cuevas(santera), Arturo Marín 
(gitano), Fernando Aguirre (ventero), José María Mompín (marinero 
1º), Joaquín Puyol (marqués), Manuel Sabatini (Curro), Antonio 
Riquelme (Calamares), Conrado San Martín (marinero 2º), Casimiro 
Hurtado (Paco), Manuel Dicente (Panza Triste), Felipe Neri, Rafael 
Romero Marchent, Marina Torres, Toto Palou, Manuel Luna, hijo. 
 
 
 
LOCURA DE AMOR (1948) 
ESTRENO: 8 de octubre de 1948 (Madrid y Barcelona). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: Carlos Blanco, Manuel Tamayo, Alfredo Echegaray y José 
María Pemán, adaptación de la obra teatral La locura de amor de 
Manuel Tamayo y Baus. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Juan Serra. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Juana la Loca), 
Fernando Rey (Felipe el Hermoso), Sara Montiel (Aldara), Jorge 
Mistral (Don Álvar), Jesús Tordesillas (Filiberto de Vere), Manuel 
Luna (Don Juan Manuel), Juan Espantaleón (Almirante de Castilla), 
Ricardo Acero (Carlos I), María Cañete (Doña Elvira), Manuel Arbó 
(Marliano), Félix Fernández (Garcipérez), Arturo Marín (Chievres), 
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Luis Peña Sánchez (noble), Conrado San Martín (Hernán), Carmen de 
Lucio (amante de Felipe), Eduardo Fajardo (marqués de Villena), 
Nicolás D. Perchicot (pintor), Encarna Paso (dama que no sabe 
escribir). 
 
 
 
TEMPESTAD EN EL ALMA (1949) 
ESTRENO: 14 de diciembre de 1949 (Barcelona) / 31 de mayo de 1950 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Boga Films. 
DISTRIBUCIÓN: Enrique Viñals. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: Luis García Ortega y Natividad Zaro, con diálogos de 
Eugenio Montes. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Fernando Escriñá y Enrique Salvá. 
VESTUARIO: Madame Monic. 
MAQUILLAJE: Antonio Florido. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Fernando Butragueño. 
ESTUDIO DE RODAJE: Roptence. 
REPARTO (Y PERSONAJE): José Bódalo (Santiago), Miriam Day 
(Cristina), Eduardo Fajardo (Sandro), Tomás Blanco (Pablo), Luis 
García Ortega (Hurtado), Manuel Arbó (Lassár), Pilar Soler 
(enfermera), Julia Pachelo (Eulalia), Jacinto San Emeterio (Alfredo), 
Gabriel Algara (Inchausti), Nicolás D. Perchicot, Pepita Montoya. 
 
 
 
VENDAVAL (1949) 
ESTRENO: 29 de octubre de 1949 (Madrid). 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Columbia Films. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
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AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal.  
GUIÓN: Antonio Mas Guindal. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Jesús García Leoz, con canciones de Quintero, León y 
Quiroga. 
MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Miguel Tudela. 
ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Juanita Reina (Soledad Montero), Miriam 
Day (Isabel II), Virgilio Teixeira (Mario Mir), Lina Yegros (condesa de 
Medina), Jesús Tordesillas (Don Juan Fernández), José Bódalo (Pedro 
Montero), Eduardo Fajardo (Antonio Puig Moltó), Arturo Marín 
(conspirador), Francisco Pierrá (jefe), Nicolás D. Perchicot (El Manco), 
Rafael Bardem (conde del Pilar), Luis García Ortega (policía), José 
María Mompín (revolucionario), María Cañete, Rufino Inglés, Jacinto 
San Emeterio, Francisco Alonso, Manuel Aguilera, Fulgencio 
Nogueras, Domingo Rivas, Luis Pastor Mata. 
 
 
 
PEQUEÑECES (1950) 
ESTRENO: 11 de marzo de 1950 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: Vicente Coello, Vicente Escrivá, Ángel A. Jordán y Juan de 
Orduña, adaptación de la novela homónima de Luis Coloma. 
FOTOGRAFÍA: Ted Pahle (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Petra de Nieva.  
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
- 840 - 
 
VESTUARIO: Manuel Comba, Eduardo Torre de la Fuente, Rafael 
(vestuario protagonistas masculinos), Pedro Rodríguez (vestuario 
protagonitas femeninas) y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Juan Manuel de Rada. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Curra Albornoz), Jorge 
Mistral (Jacobo Téllez), Lina Yegros (Elvira), Jesús Tordesillas (padre 
Cifuentes), Elena Salvador (Isabel), Maruja Asquerino (Leopoldina 
Pastor), Juan Espantaleón (ministro de la Gobernación), Ricardo Acero 
(Juan Velarde), Juan Vázquez (Fernando Villamelón), Félix Fernández 
(tío Frasquito), Ramón Martori (marqués de Butrón), Rafael Arcos 
(Gorito), María Cañete (Kate), Eloísa Muro (duquesa de Bara), Nicolás 
D. Perchicot (Germán), Charito García Ortega (Carmen Tagle), José 
Luis Sanjuán (Alfonsito), Manuel Dicenta (jefe de policía), Miguel 
Pastor Mata (padre secretario), Arturo Marín (jefe de la secta), Carlos 
Díaz de Mendoza (marido de Carmen Tagle), Alfonso de Córdoba 
(encargado de la joyería), Luis Sanz (compañero del colegio), 
Francisco Bernal (tipo 1º), Aníbal Vela (General), Valeriano Andrés 
(López), Fernando Aguirre (sacerdote), Casimiro Hurtado (tipo 2º), 
Manuel Guitián (hermano), María Cuevas (amiga de Elvira), Jacinto 
San Emeterio (pintor), José Masi (Obispo), Manuel de Juan (doctor del 
duelo), María Victorero (comadre), Carlos Larrañaga (Paquito Luján), 
Guillermo Marín (hombre misterioso), Fernando Fernández de 
Córdoba (Diógenes), Sara Montiel (Monique), Manuel Arbó. 
 
 
 
AGUSTINA DE ARAGÓN (1950) 
ESTRENO: 9 de octubre de 1950 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal y Sinesio Isla. 
GUIÓN: Vicente Escrivá, Clemente Pamplona y Ángel Fernández 
Marrero. 
FOTOGRAFÍA: Ted Pahle (B/N). 
- 841 - 
 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba, Eduardo Torre de la Fuente y Peris 
Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Juan Manuel de Rada. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Agustina de Aragón), 
Fernando Rey (general Palafox), Virgilio Teixeira (Juan el Bravo), 
Eduardo Fajardo (Luis Montana), Manuel Luna (tío Francisco), Jesús 
Tordesillas (coronel Torres), Guillermo Marín (Napoleón Bonaparte), 
Juan Espantaleón (tío Jorge), Fernando Fernández de Córdoba (jefe 
del servicio secreto francés), Raúl Cancio (Colás), Fernando Sancho 
(Escudella), Fernando Nogueras (hombre desconocido), José Bódalo 
(oficial francés), José Jaspe (sargento), Manuel Arbó (padre Jacinto), 
Antonia Plana (madre de Juan), Maruja Asquerino (Carmen), María 
Cañete (tía Pilar), Charito García Ortega (condesa de Bureta), Pilar 
Muñoz (mujer del niño en brazos), Francisco Bernal (tío Retaco), 
Valeriano Andrés (oficial francés), Francisco Pierrá (padre Boggiero), 
Arturo Marín (mariscal Lefevre), Juan Vázquez (general Guillelmi), 
Miguel Pastor Mata (general Lacoste), Alfonso de Córdoba (ayudante 
de Palafox), Faustino Bretaño (vinatero), Nicolás D. Perchicot (ciego), 
Eugenio Domingo (lazarillo), José Buhigas, Pablo Álvarez Rubio 
(general francés), Adriano Domínguez (emisario francés), Mariano 
Alcón, José Orjas, Margarita Esteban, Matilde Artero, Domingo Rivas, 
Lolita del Pino. 
 
 
 
LA LEONA DE CASTILLA (1951) 
ESTRENO: 28 de mayo de 1951 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
- 842 - 
 
GUIÓN: Vicente Escrivá, adaptación de la obra teatral homónima de 
Francisco Villaespesa. 
FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: José D’Hoy, Manuel Pertegaz y Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Amparo Rivelles (María de Pacheco), 
Virgilio Teixeira (Don Pedro de Guzmán), Alfredo Mayo (Manrique), 
Manuel Luna (Ramiro de Ávalos), Eduardo Fajardo (Tovar), Rafael 
Romero Marchent (Don Juan), Antonio Casas (Juan de Padilla), Laly 
del Amo (Isabel de Urbina), María Cañete (sirvienta), Nicolás D. 
Perchicot (cura de la ejecución), Alberto Romea (Arzobispo), Faustino 
Bretaño (posadero), Manuel Arbó (noble 1º), Francisco Pierrá (conde 
de Ayala), José Jaspe (Juan Bravo), Teófilo Palou (Francisco 
Maldonado), Miguel Pastor Mata (marqués de Villena), Arturo Marín 
(noble 2º), Domingo Rivas (noble 3º), Santiago Rivero (Almirante de 
Castilla), Luis Peña (padre), Jesús Tordesillas (Don Lope), Eduardo 
Bonada (Alonso de Arellano), Francisco Maroto (juglar), Adriano 
Domínguez, Antonio Riquelme, Rafael Cortés, Carlos Osorio, José 
Buhigas, Ángel Monís, César Guzmán, Germán Cobos, Luis 
Fernández. 
 
 
 
ALBA DE AMÉRICA (1951) 
ESTRENO: 20 de diciembre de 1951 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Fortunato Bernal. 
GUIÓN: José Rudolfo Boeta y Juan de Orduña. 
FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
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MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba, Eduardo Torre de la Fuente, Manuel 
Pertegaz y Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films 
REPARTO (Y PERSONAJE): Antonio Vilar (Cristóbal Colón), Mery 
Martín (Beatriz de Arana), José Suárez (Fernando el Católico), Virgilio 
Teixeira (Pedro de Arana), Manuel Luna (Isaac), Eduardo Fajardo 
(Gastón d’Armañac), Jesús Tordesillas (Fray Juan Pérez), Ana María 
Custodio (Beatriz de Bobadilla), José Marco Davó (Martín Alonso 
Pinzón), Alberto Romea (cardenal Mendoza), Nicolás D. Perchicot 
(Fray Antonio de Marchena), Antonio Casas (Juan de la Cosa), 
Joaquín Puyol (Fray Hernando de Talavera), Jacinto San Emeterio 
(Gonzalo de Córdoba), Amparo Rivelles (Isabel la Católica), Ernesto 
Vilches, Fernando Sancho, Francisco Pierrá, Arturo Marín, Faustino 
Bretaño, José Jaspe, Vicente Soler, Carlos Díaz de Mendoza, Alfonso 
Candel, Miguel Pastor Mata, Félix Dafauce, Francisco Hernández, José 
Sepúlveda, Francisco Arenzana, Ramón Elías, Rafael Arcos, Francisco 
Bernal, Luis S. Torrecilla, Domingo Rivas, Gary Land, Antonio 
Almorox, Benito Cobeña, Manrique Gil, Pablo Álvarez Rubio, Teófilo 
Palou, Rafael Calvo Revilla, Manuel Aguilera, César Guzmán, Luis 
Rivera, Carmen Capdepont, José María Lavernie, Francisco Maroto, 
Luis Fernández, José Riesgo, Luisa Díaz de Velasco, Rafael Cortés, 
Pedro Conejero, Francisco Rodríguez. 
 
 
 
CAÑAS Y BARRO (1954) 
ESTRENO: 3 de diciembre de 1954 (Madrid). 
PRODUCTORA: P.O.F. (Produciones Orduña Films) / Pico Films 
(Italia). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
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GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la novela homónima de 
Vicente Blasco Ibáñez. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Ricardo Lamote de Grignón. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Teléforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Ana Amendola (Neleta), Virgilio Teixeira 
(Tonet), Aurora Redondo (Carmen / Samaruca), José Nieto (Toni), 
Félix Fernández (tío Paloma), Társila Criado (Vicenta), Luis Orduña 
(padre Miguel), Juan Capri (Sangonera), Ramón Martori (alcalde), José 
Moreno (soldado), Ángel Jordán (amigo), José R. Giner (Delgado), 
Delia Scala (Marieta), Saro Urzi (Cañamel), Erno Crisa (Jaime), 
Consuelo de Nieva, Modesto Cid, Pedro Mascaró, Fortunato García, 
Juan Monfort. 
 
 
 
EL PADRE PITILLO (1954) 
ESTRENO: 25 de febrero de 1955 (Madrid). 
PRODUCTORA: P.O.F. (Producciones Orduña Films). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la obra teatral homónima de 
Carlos Arniches. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Enrique Balader. 
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JEFE DE PRODUCCIÓN: Teléforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Valeriano León (padre Pitillo), Virgilio 
Teixeira (Bernabé), Margarita Andrey (Rosita), Aurora Redondo 
(Camila), José Nieto (Don Custodio), José Sepúlveda (Aniceto), 
Josefina Serratosa (Doña Dolores), Ramón Martori (Don Ramón), Juan 
Capri (Alejo), Modesto Cid (viejo), Carmen Pallarés (Leandra), 
Carmen Unceta (Emérita), María Severini, Salvador Garrido, Emma 
Picó, Pacita Tomás, Joaquín Villa. 
 
 
 
ZALACAÍN EL AVENTURERO (1954) 
ESTRENO: 24 de enero de 1955 (Madrid). 
PRODUCTORA: Espejo Films. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la novela homónima de Pío 
Baroja. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Juan Quintero. 
MONTAJE: Antonio Canóvas. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
DIRECCIÓN DE PRODUCCIÓN: Arturo Duarte. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Virgilio Teixeira (Zalacaín), Elena Espejo 
(Catalina), Margarita Andrey (Rosa), Jesús Tordesillas (Tellagorri), 
Carlos Muñoz (Carlos Ohando), María Dolores Pradera (Ignacia), 
Humberto Madeira (Bautista), Rosario León (Linda), José Sepúlveda 
(Luschía), Josefina Serratosa (madre de Rosa), Manuel Arbó (Iñaki, el 
sepulturero), Lolo García (Zalacaín de niño), José Vidal (Carlos 
Ohando de niño), María Francés (madre de Zalacaín), Pío Baroja 
(escritor), Juan de Orduña (director de cine), Ramón Martori, Mariana 
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Larrabeiti, Roberto Samso, María Cañete, Juan Capri, José Bergia, 
Modesto Cid, Patrocinio Selva, María Rosa Burgues, Luis Induni, José 
María Cosío, Olga Batalla, Harry Bell. 
 
 
 
EL ÚLTIMO CUPLÉ (1957) 
ESTRENO: 6 de mayo de 1957 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Cifesa. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Antonio Mas Guinal y Jesús María de Arozamena. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (Color). 
MÚSICA: Juan Solano. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba, Monic y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Rodrigo Gurucharri. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Sara Montiel (María Luján), Armando 
Calvo (Juan Contreras), Enrique Vera (Pepe Molina), Julita Martínez 
(Trini), Matilde Muñoz Sampedro (tía Paca), José Moreno (Cándido), 
Lali del Amo (Luisa), Aurora Garcialonso (Micaela), Beni Moreno 
(Chole), Luis Orduña (doctor), Erasmo Pascual (Don Práxedes), 
Consuelo de Nieva (Gloria), José María Cafarell (Dubois), Mercedes 
Monterrey (Lily Barnes), Alfredo Mayo (Gran Duque Wladimiro de 
Rusia), Miguel Fleta, Manolita Guerrero, Antonio Alcázar, Rafaela 
Aparicio, Emilio Alonso, Salvador Garrido, Juan Monfort, Francisco 
Bustos, Luis Muñoz, Manuel Gómez, Florentina García, Clotilde 
Gijón, Lola Gómez Moreno, Juan Parera, José María Cases, Rafael 
Tamarit, Toñi Fernández, Fortunato Bernal. 
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LA TIRANA (1958) 
ESTRENO: 23 de diciembre de 1958. 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Antonio Mas Guindal. 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (Color). 
MÚSICA: Juan Solano, con canciones de Ochaíta, Valerio y Solano. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba, Amalia y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Paquita Rico (La Tirana), Gustavo Rojo 
(San Esteban del Río / Diego, vizconde de Acaría), José Moreno 
(Costillares), Nuria Espert (Virtudes), Virgilio Teixeira (Francisco de 
Goya), Luz Márquez (duquesa de Alba), Ricardo Hurtado (duque de 
Alba), Vicki Lagos (María La Rochel), Tere del Río (Adela), Mario Beut 
(Leandro Fernánde de Moratín), Mary Delgado, Marta Flores, Miguel 
Fleta, Consuelo de Nieva, Jesús Puche, María Saavedra, José Vidal, 
José María Cases, Pedro López Lagar (duque de Fornells), Manolo 
Escobar (cantante), Fortunato Bernal. 
 
 
 
MÚSICA DE AYER (1959) 
ESTRENO: 29 de marzo de 1959 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Antonio Mas Guinda y Jesús María de Arozamena. 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua (Color). 
MÚSICA: Zarzuelas, dirigidas por Juan Dotras-Vila. 
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MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Vitín Cortezo, Monic y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Ana María Olaria (Laura), Armando 
Calvo (Carlos Pimentel), José Moreno (Esteban), Ninón Sevilla (Niña 
Pancha), Lucía Prado (Luisa Quirós), Charito Maldonado (Manuela), 
Manuel Zarzo (Vicentito Ortiz), Carmen Porcel (señora Tomasa), José 
María Vilches (Federico), Manuel Arbó (Avelino), María Fernanda 
Ladrón de Guevara (Doña Lola), Irene Daina, Adela Carboné, Aurora 
Garcialonso, Emilio Vendrell, Manuel A. Insúa, Luis Orduña, Adela 
Calderón, Manuel Cebral, Consuelo de Nieva, José María Bustos, 
Manuel Cano, Marta Novar, Fernando Rubio, Sefi Villeta, Juan 
Monfort, Marta Saavedra, José Vidal, José Mendel, Manolita P. 
Guerrero, Luis Baraja, Cristina Guijoán, María Dolores Pelaez, Emilio 
González, Candelaria Fernández, Julián Montemayor, Juana María 
Crespi, Gaspar González, Antonio D. Castillo, Juan José Escoto, Luis 
Sagi-Vela (canta), Tomás Álvarez (canta). 
 
 
 
EL AMOR DE LOS AMORES (1961) 
ESTRENO: 22 de marzo de 1962 (Barcelona) / 23 de mayo de 1962 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 
DISTRIBUCIÓN: Suevia Films-Cesáreo González. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la novela homónima de 
Ricardo León. 
FOTOGRAFÍA: Salvador Torres Garriga (B/N). 
MÚSICA: Xavier Montsalvage. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
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DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba y Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Arturo de Córdova (Fernando Villalaz) , 
Emma Penella (Juana), Jorge Mistral (Felipe), Paloma Valdés (Isabel), 
Antonio Durán (Tasarín), Rafael Durán (padre Ricardo), Adriano 
Domínguez (doctor Acevedo), Fernando Soler (Pelayo), Consuelo de 
Nieva, Josefina Tapias, Joaquín Navales, Mario de Bustos, Manuel 
Cano, Mariano Beut, Carlos Lloret, Juan Monfort, Camino Delgado, 
María Zaldívar, Francisco Melgares, Mercedes Gil, María Durán, 
Manuel Bronchud, Francisco Rubio, Francisco Marco, Priscico Soret, 
Juana María Crespi, Marilena Blumer. 
 
 
 
TERESA DE JESÚS (1962) 
ESTRENO: 14 de mayo de 1962 (Madrid). 
PRODUCTORA: Cooperativa Cinematográfica Agrupa Films. 
DISTRIBUCIÓN: CEA Distribución. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: José María Pemán, Antonio Vich y Manuel Mur Oti. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo (B/N). 
MÚSICA: Manuel Parada. 
MONTAJE: José Antonio Rojo. 
DECORADOS: Eduardo Torre de la Fuente. 
VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: José Jerez Aloza. 
ESTUDIO DE RODAJE: CEA. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Aurora Bautista (Teresa de Jesús), 
Eugenia Zúffoli (madre Priora), José Bódalo (confesor de Beceda), 
Roberto Camardiel (Recuero), José Moreno (Gerónimo Gracián), 
Antonio Durán (Don Álvaro), Alfredo Mayo (Francisco de Borja), 
Jesús Tordesillas (Fray Pedro de Alcántara), Rafael Durán (capellán), 
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Antonio Prieto (Provincial de la Orden Carmelita), Manuel Dicenta 
(Inquisidor), Ricardo Canales (maestro Gaspar Daza), Roberto Rey 
(Don Alonso), Carlos Casaravilla (Prior Provincial de Castilla), Maruja 
Tamayo (Doña Juana Suárez), Lina Yegros (Doña Guiomar), Félix 
Dafauce (Francisco de Salcedo), Antonio Riquelme (médico 1º), José 
Luis Álvar, José Franco (padre Báñez), Ricardo Valle (Prior Carmelita 
de Medina del Campo), Rafael Bardem (Don Pedro de Cepeda), 
Antonio Casas (Fray Alonso), Gracita Morales (pastorcilla con asno), 
Francisco Bernal (cochero de Gerónimo Gracián), José María Cafarell 
(Obispo), Jesús Puente (Corregidor de Ávila), Erasmo Pascual (médico 
2º), María Luz Galicia (Princesa de Éboli), Vicente Ros, Adriano 
Domínguez, José Álvarez Lepe, María Dolores Díaz, Carmen Esbri, 
Beni Deus, Monserrat Blanch, Pilar Cano, Mercedes Borque, Aurora 
Cervera, Nela Conjiu, Miguel del Castillo, Julia Pachelo, Joaquín 
Burgos, Josefina Ochoa, Juan Cortés, Eva Duval, Óscar Cortina, Marta 
Grau, Rufino Inglés, Paloma Lorena, María Carmen Nogueras, Natalia 
Randal, Margarita Lozano, Carmen Porcel, Ascensión Molero, Ángela 
Pla, María Saavedra, Margarita Tormo, Conchita Sarabia, Eugenia 
Vera, María de la Torre, María Yilix, Nati Piñeiro, Luisa Rodrigo, 
Emilia Rubio, Ángela Doria, Daniel Muro, Francisco Martí, Joaquín 
Navales, Antonio Taño, Luis Rico, Pérez Bayod, José Villasante, Juan 
Ignacio Galván, Alfonso Goda, Jiménez Escribano, José Luis Lespe, 
Rafael Samaniego, Agustín Rodríguez, Plácido Sequeiros, Pedro 
Rodríguez, Julio Gorostegui, Ricardo García Lillo, José Luis Elizalde, 
Guillermo Hidalgo, Rafael Hernández. 
 
 
 
BOCHORNO (1963) 
ESTRENO: 18 de noviembre de 1963 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Rafael Romero Marchent. 
GUIÓN: Juan de Orduña y Manuel Tamayo, adaptación de la novela 
homónima de Ángel María de Lera. 
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FOTOGRAFÍA: Manuel Merino. 
MÚSICA: José Buenagu, con canciones de Augusto Algueró. 
MONTAJE: José Antonio Rojo. 
DECORADOS: José Algueró. 
VESTUARIO: María Chimeno. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Teléforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Cinearte. 
REPARTO (Y PERSONAJE): María Mahor (Cristina), José Moreno 
(Miguel), Gina Romand (Merche), Antonio Durán (Manolo), Roberto 
Camardiel (Leandro Soriano), Paula Martel (Luz), Soledad Miranda 
(Piluca), Elena María Tejeiro (Pacita), Lina Yegros (Pilar), Enrique 
Ávila (Ricardo), Antonio Prieto (padre de Manolo), Rafael Durán 
(Rafael Salazar), Antonio Casas (Enrique, padre de Cristina), Diana 
Lorys (Ofelia, la prostituta), Adolfo Torrado (Juanito), Charito del Río, 
Luis Galdós (Alejandro), Olga Peiró (madre de Pacita), Olvido 
Rodríguez (madre de Luz), Belinda Corel (Carmina), María Dolores 
Díaz (Maribel), Carlos Romero Marchent (José María), Xan das Bolas 
(camarero), José María Tasso (joven 1º), Francisco Guijar (Jaime), 
María Dolores Catella (Maribel), Pedro Rodríguez de Quevedo (padre 
de Pacita), Manuel Arbó (Roberto, padre de Juanito), Antonio Marcos 
(joven 2º), Tina Agnolín, José Torremocha (joven 3º), Antonio Salcedo 
(Fernando), Armando Calvo (Don Luis Valdeón), Daniel Muro, Javier 
Quesada, Emilio Alonso, José Riesgo, Joaquín Bergia, Blanca Lozano, 
Yolanda Bengoa, Luis Ramírez, Rafael Hernández, Francisco G. 
Delgado. 
 
 
 
ABAJO ESPERA LA MUERTE (1964) 
ESTRENO: 16 de febrero de 1970 (Barcelona) / 10 de mayo de 1971 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Producciones Cinematográficas M.D. / Titanic Films 
(Italia). 
PRODUCTORES ASOCIADOS: Emiliano Piedra y Ángel Escolano. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Espartaco Santoni. 
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DISTRIBUCIÓN: Enrique Viñals. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Arturo González. 
GUIÓN: Juan de Orduña  
FOTOGRAFÍA: Massimo Dallamano y Clemente Santoni. 
MÚSICA: Carlo Savina, con canción de Pino Donaggio. 
MONTAJE: José Antonio Rojo. 
DECORADOS: José Antonio de la Guerra, Alberto Boccianti y Ennio 
Michettoni. 
VESTUARIO: José Zamora, Giuliano Papi, Mitzou (vestuario Teresa 
Velázquez), Humberto Cornejo, Altamode, Ferroni y Pompei. 
MAQUILLAJE: José Luis Ruiz y Nilo Jacoponi. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Jesús M. López Patiño. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Jesús García Gárgoles. 
ESTUDIO DE RODAJE: Sevilla Films e Incir de Paolis. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Espartaco Santoni (Johny), Amadeo 
Nazzari (François), Teresa Velázquez (Lucía), José Moreno (Jorge), 
Valeria Fabrizi (espectadora), Roberto Rey (Barini), Antonio Durán 
(Guido), Dominique Boschero (Lidia), Annie Gorassini, Andrea Scotti, 
Mario Morales, Juan Cortés, Romano Ghini, Luis Rico, Bruno Smith, 
Francisco Quesada, William Bonos, los payasos Emi, Coti y Cañamón, 
los trapecistas Gianni Cosentino, Lilian Souren y Alex Souren. 
 
 
 
NOBLEZA BATURRA (1965) 
ESTRENO: 9 de octubre de 1965 (Bilbao) / 18 de octubre de 1965 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Cesáreo González. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 
DISTRIBUCIÓN: Warner Española. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Arturo González. 
GUIÓN: Manuel Tamayo, Julio Coll y Juan de Orduña, adaptación de 
la obra teatral homónima de Joaquín Dicenta, hijo. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: Juan Solano. 
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MONTAJE: José Antonio Rojo. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Manuel Comba y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Francisco Puyol. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Apolinar Rabinal. 
ESTUDIO DE RODAJE: CEA y Samuel Bronston. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Vicente Parra (Sebastián), Iran Eory 
(María del Pilar), José Moreno (Marco), Miguel Ligero (padre Juanico), 
Roberto Rey (tío Eusebio), Mari Paz Pondal (Andrea), Julia Caba Alba 
(boticaria), Alfonso de Córdova (Julián), Julia Manuel Arbó (tío 
Cañamón), Margarita Esteban (Toña), Elena María Tejeiro (Filo), 
Alfredo Landa (Perico), Delgado Caro, Elisa Méndez, Pedro Azorín, 
Joaquín Bergia, Antonio Canal, Antonio Tano, Luis Orduña. 
ANÓNIMA DE ASESINOS (1966) 
ESTRENO: 24 de abril de 1967 (Barcelona) / 29 de mayo de 1967 
(Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / P.E.A. (Produzioni Europee 
Associate) (Italia) / Theumer Fimsproduktion de Munich (República 
Federal de Alemania). 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 
DISTRIBUCIÓN: Warner Española. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Manuel de la Cueva. 
GUIÓN: Ernst von Theumer y Nino Stresa, basado en un argumento 
de Nino Stresa. 
FOTOGRAFÍA: Aldo Ricci. 
MÚSICA: Piero Umiliani. 
MONTAJE: Eugenio Alabiso. 
DECORADOS: Francisco Canet. 
VESTUARIO: Rosina Fernández. 
MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Roma. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Wayde Preston (Jerry Land), Helga 
Sommerfeld (Solange), Reinhard Kolldenhoff (Dick Collins), Antonio 
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Durán (John Parker), Noe Murayama (Míster X), Javier Loyola (El 
Mastín), Franco Fantasía (Boris), Pamela Tudor (Jazmine), Lis 
Halvorsen (Lida), Sergio Mendizabal (William Hunter), Kai Fischer 
(Fawzia), Antonio Pica (Stevens), Francisco Villar (Ahmed), Joaquin 
Bergia, Juan de Haro. 
 
 
 
DESPEDIDA DE CASADA (1967) 
ESTRENO: 12 de junio de 1968 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Diana Films (México) / 
Productora Fílmica México (México). 
DISTRIBUCIÓN: Hispano Fox Film. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Lulio Cahero. 
GUIÓN: Fernando Galiana, adaptación de la novela Lío para 
matrimonio de Jesús Navarro Carrión. 
FOTOGRAFÍA: Alex Phillips. 
MÚSICA: Antonio Díaz Conde. 
MONTAJE: Alfredo Rosas Priego. 
DECORADOS: Marcos Chilet. 
MAQUILLAJE: Elda Loza. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Enrique Morfin. 
ESTUDIO DE RODAJE: Churubusco (México). 
REPARTO (Y PERSONAJE): Ana Luisa Peluffo (Linda), Carlos 
Estrada (Raúl), Elsa Cárdenas (Magda), Mauricio Garcés (Felipe), 
Martha Elena Cervantes (Carlota), Maura Monti (Eva), Gracita 
Morales (Pacita), Alfredo Landa (Casimiro), Norma Nora (Catalina), 
Graciela Lara (Bertha), Julissa (Sonia), Héctor Suárez (Junior), Emily 
Cranz (Sara), Claudia Islas. 
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LA REVOLTOSA (1968) (TV) 
ESTRENO: 15 de noviembre de 1968 (Televisión) / 17 de agosto de 
1970 (Cine). 
PRODUCTORA: Televisión Española.  
PRODUCTOR EJECUTIVO: Javier Pérez Pellón. 
DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la zarzuela homónima de 
Carlos Fernández Shaw y José López Silva. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: Ruperto Chapí, dirigida por Federico Moreno Torroba. 
MONTAJE: Magdalena Pulido. 
DECORADOS: Adolfo Cofiño. 
VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 
MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): José Sacristán (Tiberio), Antonio Durán 
(Atenedoro), Manolo F. Aranda (Chupitos), Elisa Ramírez (Mari 
Pepa), Antonio Casal (Cándido), María Luisa Ponte (Gorgona), José 
Moreno (Felipe), Antonio Martelo (señor Candelas), Mónica Randal 
(Encarna), Marisa Paredes (Soledad). 
VOCES: Isabel Rivas, Luis Sagi Vela, Matilde Garcés, Mari Carmen 
Ramírez, Rosa Sarmiento, Enrique del Portal, Constantino Pardo, Luis 
Frutos, Ramón Alonso. 
 
 
 
LA CANCIÓN DEL OLVIDO (1968) (TV) 
ESTRENO: 13 de diciembre de 1968 (Televisión) / 12 de mayo de 1969 
(Cine). 
PRODUCTORA: Televisión Española. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Javier Pérez Pellón. 
DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
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AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Jesús María de Arozamena y Federico Romero, adaptación 
de la zarzuela homónima de Guillermo Fernández Shaw y Federico 
Romero. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: José Serrano, dirigida por Federico Moreno Torroba. 
MONTAJE: Magdalena Pulido. 
DECORADOS: Adolfo Cofiño. 
VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 
MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): María Cuadra (Rosina), Juan Luis 
Galiardo (Leonello), Luchi Soto (Casilda), Rosana Yanni (Flora), José 
Sacristán (posadero), David Areu (Paolo), Carlos Tamares (Pietro), 
Antonio Martelo (Toribio Clarineti). 
VOCES: Vicente Sardinero, Josefina Cubeiro, Lily Bergman, Francisco 
Saura. 
  
 
 
BOHEMIOS (1968) (TV) 
ESTRENO: 10 de enero de 1969 (Televisión) / 11 de agosto de 1969 
(Cine). 
PRODUCTORA: Televisión Española. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Javier Pérez Pellón. 
DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la zarzuela homónima de 
Miguel Palacios y Guillermo Perrín. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: Amadeo Vives, dirigida por Federico Moreno Torroba. 
MONTAJE: Magdalena Pulido. 
DECORADOS: Adolfo Cofiño. 
VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 
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MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Julián Mateos (Roberto Randel), Dianik 
Zurakowska (Cosette Lissan), Antonio Durán (Víctor Duval), José 
Franco (señor Girard), Antonio Martelo (Marcelo Lissan), Matilde 
Muñoz Sampedro (Pelagia), Tania Ballester (Cecilia), Claudia Gravy 
(Juana), Adriano Domínguez, Ignacio de Paul, Luis Frutos. 
VOCES: Carlos del Monte, Josefina Cubeiro, Enrique del Portal, 
Ramón Alonso. 
 
 
 
LAS GOLONDRINAS (1968) (TV) 
ESTRENO: 13 de diciembre de 1969 (Televisión). 
PRODUCTORA: Televisión Española. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Jesús María de Arozamena, adaptación de la zarzuela 
homónima de Gregorio Martínez Sierra. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: José María Usandizaga, dirigida por Federico Moreno 
Torroba. 
MONTAJE: Magdalena Pulido. 
DECORADOS: Adolfo Cofiño. 
VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 
MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): José Moreno (Puck), Dianik Zurakowska 
(Lina), María Silva (Cecilia), Antonio Durán (Juanito), Manuel 
Miranda (Boby), Carlos Casaravilla (Roberto), Tomás Blanco, Grace 
Polit, Julio Gorostegui, Roberto Martín, María Saavedra, Víctor Blas. 
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VOCES: Vicente Sardinero, Josefina Cubeiro, Isabel Rivas, Octavio 
Álvarez, Ramón Alonso. 
 
 
 
EL HUÉSPED DEL SEVILLANO (1968) (TV) 
ESTRENO: 20 de marzo de 1969 (Televisión) / 9 de febrero de 1970 
(Cine). 
PRODUCTORA: Televisión Española. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 
DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Manuel Tamayo, adaptación de la zarzuela homónima de 
Juan Ignacio Luca de Tena y Enrique Reoyo. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: Jacinto Guerrero, dirigida por Federico Moreno Torroba. 
MONTAJE: Magdalena Pulido. 
DECORADOS: Jaime Queralt. 
VESTUARIO: Víctor María Cortezo. 
MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Manuel Gil (Juan Luis), Antonio Durán 
(Rodrigo), José Orjas (Maese Andrés), María Silva (Raquel), Rubén 
Rojo (Diego de Peñalva), María José Alfonso (Constancica), José 
Franco (posadero), Ángel Picazo (Miguel de Cervantes), Julio 
Goróstegui (Corregidor), Trini Alonso (posadera), María Pinar 
(lagarterana), Maite Brick (ginesa), Tania Ballester (Dorotea), María 
Luisa San José (moza 1ª), Roberto Martín (capitán), Joaquín Bergia 
(fraile), Luis Frutos (carretero) Víctor Blas (embozado 1º), Roberto 
Caballero (embozado 2º), Malik Abidin (embozado 3º), Luis Orduña 
(figonero). 
VOCES: Dolores Pérez Cayuela, Carlo del Monte, Rosa Sarmiento, 
Enrique del Portal, Luis Frutos. 
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MARUXA (1968) (TV) 
ESTRENO: 17 de abril de 1969 (Televisión). 
PRODUCTORA: Televisión Española. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Antonio Mas Guindal, adaptación de la zarzuela homónima 
de Luis Pascual Frutos. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: Amadeo Vives, dirigida por Federico Moreno Torroba. 
MONTAJE: Juan León y Magdalena Pulido. 
DECORADOS: Manuel Comba. 
VESTUARIO: Manuel Comba. 
MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): María José Alfonso (Maruxa), Ramón 
Pons (Pablo), Mary Francis (Rosa), José María Prada (Rufo), Rafael 
Guerrero (Antonio). 
VOCES: Dolores Pérez Cayuela, Luis Sagi Vela, Josefina Cubeiro, 
Chano Gonzalo, Julio Julián. 
 
 
 
EL CASERÍO (1969) (TV) 
ESTRENO: 18 de diciembre de 1969 (Televisión). 
PRODUCTORA: Televisión Española. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Miguel Ángel M. Proharan. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Jesús María de Arozamena y Federico Romero, adaptación 
de la zarzuela homónima de Guillermo Fernández Shaw y Federico 
Romero. 
FOTOGRAFÍA: Federico G. Larraya. 
MÚSICA: Jesús Guridi, dirigida por Federico Moreno Torroba. 
MONTAJE: Magdalena Pulido. 
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DECORADOS: Fernando Saenz. 
VESTUARIO: Manuel Comba. 
MAQUILLAJE: Dolores Merlo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Mary Francis (Ana Mari), José Moreno 
(José Miguel), Armando Calvo (Santi), Antonio Durán (Chomín), 
Roberto Camardiel (Manu), Teresa Hurtado (Inosensia), Toni Soler 
(Eustasia), José Franco (Don Leoncio), Pedrín Fernández (Don 
Jesusito), Valentín Tornos, Venancio Muro, Luis Frutos, Roberto 
Caballero, Antonio P. Bayoz, Antonio López. 
VOCES: Luis Sagi Vela, Dolores Pérez, Carlo del Monte, Enrique del 
Portal, Ramón Alonso, Rosa Sarmiento, Elena Guadaño, Adelardo 
Curros. 
 
 
 
LA TONTA DEL BOTE (1970) 
ESTRENO: 28 de mayo de 1970 (Madrid). 
PRODUCTORA: Atlántida Films. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: José Frade. 
DISTRIBUCIÓN: Atlántida Films. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera. 
GUIÓN: Eloy Herrera Santos y Rafael J. Salvia, adaptación de la obra 
teatral homónima de Pilar Millán Astray. 
FOTOGRAFÍA: Antonio L. Ballesteros. 
MÚSICA: Alfonso Sáinz. 
MONTAJE: Magdalena Pulido. 
DECORADOS: Adolfo Cofiño. 
VESTUARIO: Maruja Fernández y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Fernando Florido. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Luis Méndez. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros y Roma. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Lina Morgan (Susana), Arturo Fernández 
(Felipe), Mary Francis (Asunta), José Sacristán (Narciso), Marisol 
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Ayuso (Trini), Antonio Durán (Cipriano), Luis Varela (Lorito), Tony 
Soler (Numancia), Antonio Casal (Ambrosio), Tomás Blanco (Basilio), 
Roberto Rey (Sarasate), David Areu (Goyo), Félix Dafauce (cura 
Andrés), María Asquerino (Engracia), Manena Algora (Manuela), 
Carmen María Sierra (señora tienda), José G. Calderón (Remigio), 
María Isbert (Filomena), Virginia García “Sansona” (clienta gorda), 
Manuel Guitián (camarero), Tania Ballester, Josefina Villalta, Juan 
Amigo, Luis Frutos. 
 
 
 
EUSEBIO, LA PANTERA NEGRA (1972) 
ESTRENO: 11 de abril de 1974 (Lisboa). 
PRODUCTORA: Deva Filmes. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: José Lorenzo Pérez. 
DISTRIBUCIÓN: Deva Filmes. 
DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
GUIÓN: Eloy Herrera Santos, adaptación de la biografía del futbolista 
Eusebio. 
FOTOGRAFÍA: Acácio de Almeida y J. A. Ballesteros. 
MÚSICA: Gonçalo Paredes. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Jorge Sousa. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Eusébio da Silva Ferreira (Eusebio), Flora 
da Silva Ferreira (mujer de Eusebio), José Rocha (Eusebio niño), José 
María (futbolista), Ibrahimo Muss (aspirante a futbolista), Júlio Cleto 
(dirigente deportivo), Isabel de Castro (Cándida), Maria Libéria 
(madre de Eusebio), María Silva (periodista), Antonio Durán (padre 
Henrique), José Moreno, José David, Ermelinda Rodrigues, Gilberto 
Gonçalves, António Gomes, Marianne. 
 
 
 
ME HAS HECHO PERDER EL JUICIO (1973) 
ESTRENO: 18 de octubre de 1973 (Madrid). 
PRODUCTORA: Arturo González P.C. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Alfredo Fraile. 
DISTRIBUCIÓN: Regia Films-Arturo González. 
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DIRECCIÓN: Juan de Orduña. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Luis Ligero. 
GUIÓN: José María Palacio, con diálogos adicionales de Alfonso Paso. 
FOTOGRAFÍA: Emilio Foriscot. 
MÚSICA: Gregorio García Segura. 
MONTAJE: José Antonio Rojo. 
DECORADOS: Adolfo Cofiño. 
VESTUARIO: Rafael Borque, Juana Ramírez y Humberto Cornejo. 
MAQUILLAJE: Juana Culell. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: José María Ramos. 
ESTUDIO DE RODAJE: Ballesteros. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Manolo Escobar (Manolo Montes), Mary 
Francis (Ana Mendoza), Antonio Casal (abogado de Ana), Agatha Lys 
(Charo), Roberto Camardiel (alcalde), Lali Soldevilla (alcaldesa), 
Ángel de Andrés (pasajero del Metro), Juanito Navarro (gitano), 
Florinda Chico (Doña Florinda), María Silva (Loli), Lola Lemos (mujer 
del abogado), Asunción Molero (Doña Lupe), Antonio Puga (Pepe, el 
empresario), Ángel Terrón (juez), Débora Rey (chica del empresario), 
Antonio Alfonso (cura), Norma Castell (chica sensual), Lucio Romero 
(Don Renato), José María Íñigo (Iñigo), Luis Barbero (padre de 
Manolo), Ernesto Vañes (otro abogado), Carmen M. Sierra, José Riesgo 
(consejero 1º), Goyo Lebrero (mozo), Roberto Daniel (consejero 3º), 
Pilar Vela (pasajera), Agustín Besco (consejero 2º), Mari Leiva 
(pasajera 2ª), Luis Barboo (ladrón), Maruja Argota (pasajera 3ª), Luis 
Rivera (pasajero 1º), Antonio Márquez (Don Juan), José Sazatornil 
"Saza" (José, el abogado de Manolo), Andrés Pajares (Diego). 
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Filmografía como productor para otros directores: 
 
 
LUNA GITANA (1940) (cortometraje) 
(Ver ficha en filmografía como actor). 
 
 
LUZ DE LEVANTE (1940) (cortometraje) 
ESTRENO: Fecha desconocida 
PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa 
DIRECCIÓN: Rafael Gil 
GUIÓN: Rafael Gil 
FOTOGRAFÍA: Cecilio Paniagua 
MÚSICA: Jesús García Leoz 
REPARTO (Y PERSONAJE): Ignacio Mateo (Locutor). 
 
 
ENSAYO DE OTOÑO (1940) (cortometraje) 
ESTRENO: Fecha desconocida. 
PRODUCTORA: Juan de Orduña / Cifesa. 
DIRECTOR: Cecilio Paniagua. 
GUIÓN: Cecilio Paniagua, adaptación de un poema de José María 
Hernández Rubio. 
 
 
¡QUÉ BELLA ERES, ROMA! (1959) 
ESTRENO: 5 de septiembre de 1960 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Cineproduzioni Associate 
(Italia). 
DISTRIBUCIÓN: Cifesa / Filmar (Italia). 
DIRECCIÓN: Marino Girolami. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Joaquín Vera y Rómulo Girolami. 
GUIÓN: Gianfranco Parolini, Giovanni Simonelli y Marino Girolami, 
basado en un argumento de Gianfranco Parolini y Giovanni Simonelli, 
diálogos en español de Manuel Tamayo. 
FOTOGRAFÍA: Emilio Foriscot / Francesco Izzarelli (Italia). 
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MÚSICA: Franco Riva. 
MONTAJE: Antonio Cánovas / Franco Fraticelli (Italia). 
DECORADOS: Alfonso de Lucas / Giuseppe Raniere (Italia). 
VESTUARIO: Carmen Cervantes y Manolo García / Giuletta Deriu 
(Italia). 
MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal / Mario Damiani 
(Italia). 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza / Luigi d’Olivi (Italia). 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Claudio Villa (Claudio), Lorella de Luca 
(Lorella), María del Valle (Mari), Manolo Gómez Bur (Nino), Enio 
Girolami (Mauricio), María Fiore (Eva), Maruja Bustos (Patricia), Juan 
Calvo (Checco), Laura Granados (Isabel), Rosario García Ortega 
(Tina), Raffaelle Pisu (Nando), Félix de Pomés (señor Fernández), 
Miguel del Castillo (Benjamín), Giancarlo Zarfati (Cesaretto), Carlo 
Delle Piane, Luis Orduña, Ignazio Dolce, María Zaldívar, Fernando 
Rubio, Gaspar González, Emilio González, Tina Gascó. 
 
 
 
DOS AÑOS DE VACACIONES (1962) 
ESTRENO: 6 de julio de 1974 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. 
PRODUCTOR EJECUTIVO: Fortunato Bernal. 
DISTRIBUCIÓN: Columbia Films. 
DIRECCIÓN: Emilio Gómez Muriel. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Sebastián Almeida. 
GUIÓN: Jaime García Herranz y Emilio Gómez Muriel, adaptación de 
la novela homónima de Julio Verne. 
FOTOGRAFÍA: Salvador Torres Garriga. 
MÚSICA: Xavier Montsalvatge. 
MONTAJE: Antonio Cánovas. 
DECORADOS: José Algueró. 
VESTUARIO: Manuel Combas y Peris Hermanos. 
MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
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JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza. 
ESTUDIO DE RODAJE: Orphea. 
REPARTO (Y PERSONAJE): Pablito Calvo (Briant), Antonio Vela 
(Doniphan), Miguel Ángel Rodríguez (Service), Pablito Alonso 
(Santiago), José Ignacio Corrales (Gordon), Juan Luis González 
(Mokó), Paquito Vilanova (Costar), Fernando Rubio hijo (Baxter), Juan 
Antonio Tomé (Cross), José María Iglesias (Wilcox), Paquito Arlandi 
(Dole), Domingo Castell (Jenkins), Enrique Esteban (Iverson), Raúl 
Campos (Garnet), Charito Maldonado (Katie), José Moreno (Evans), 
Luis Induni (Walston), Fernando Rubio (Rock), Gaspar González 
Indio (Book), Emilio Sancho (Heenley), Juan Monfort, Alejandro 
Ciangherott (Forbes), Pedro Martínez, Manuel Bronchud, Lorenzo 
Planas, Agustín Mínguez, el perro Bugui. 
 
 
 
EL NIÑO Y EL MURO (1964) 
ESTRENO: 27 de junio de 1966. 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Diana Films (México) / 
Fernando de Fuentes (México). 
DISTRIBUCIÓN: Pelimex. 
DIRECCIÓN: Ismael Rodríguez. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: Sebastián Almeida. 
GUIÓN: Pedro Mario Herrero e Ismael Rodríguez, basado en un 
argumento de Jim Heneghan. 
FOTOGRAFÍA: Alfredo Fraile. 
MÚSICA: Alfred Waitzman. 
MONTAJE: Petra de Nieva. 
DECORADOS: Sigfrido Burmann. 
VESTUARIO: Peris Hermanos y Eulalia Reneses. 
MAQUILLAJE: Adrián Jaramillo. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Fortunato Bernal. 
JEFE DE PRODUCCIÓN: Telésforo de la Plaza, Dieter Wehrand y 
Federico del Fauro. 
ESTUDIO DE RODAJE: Cinearte / Arca-Film (Berlín). 
REPARTO (Y PERSONAJE): Daniel Gelin (Gunther), Yolanda Varela 
(Ana), Nino del Arco (Dieter), Karin Block, Carlos Piñar (Klaus), 
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George Rigaud (Dalman), Gerard Tichy (Vopo), Ima de Santis 
(Martha), Harry Wolff (hombre terrible), Hans Hardt (soldado), Hugo 
Blanco (muchacho), Manuel González (Rolf), Linda Christian (madre 
de Martha), Gundel Brkert, José Ángel Espinoza. 
VIVA LA MUERTE… TUYA (1972) 
ESTRENO: 7 de enero de 1974 (Madrid). 
PRODUCTORA: Juan de Orduña P.C. / Tritone Filmindustria 
(Alemania) / Terra Filmkunst (Alemania). 
DISTRIBUCIÓN: Mundial Film. 
DIRECCIÓN: Duccio Tessari. 
AYTE. DE DIRECCIÓN: May Velasco. 
GUIÓN: Massimo de Rita, Dino Maturi y Gunter Eber, adaptación de 
la novela The Killer of Yuma de Lewis B. Patton, diálogos en español 
de Juan de Orduña. 
FOTOGRAFÍA: José F. Aguayo. 
MÚSICA: Ennio Morricone. 
MONTAJE: Eugenio Alabiso. 
DECORADOS: Wolfgang Burmann. 
VESTUARIO: Peris Hermanos y Flora Salamero. 
MAQUILLAJE: Mario Van Riel. 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN: Roberto Soliño.  
JEFE DE PRODUCCIÓN: Tomasso Sagone. 
ESTUDIO DE RODAJE: De Paolis (Roma). 
REPARTO (Y PERSONAJE): Franco Nero (Dimitri), Eli Wallach 
(Lozoya), Linda Redgrave (Mary), Eduardo Fajardo (Huerta), Hore 
Janson (Randal), Marilú Tolo (Lupita), Lorenzo Robledo (Yaki), Víctor 
Israel (Mendoza), José Jaspe (viejo mejicano), Luis Marín (hombre 2º), 
José Moreno (Moncada), Tito García (hombre 1º), Juan Elices (viejo 1º), 
Carlos Romero Marchent (revolucionario 2º), Antonio Orengo (viejo 
2º), Gisela Hahn (novia), José Bastida (Craig), Fabián Conde (novio), 
Ernesto Vañes (revolucionario 1º), Marcelo González (ayudante de 
Randal), Enrique Espinosa (Miguelito), Juana Jiménez (vieja Villegas), 
Adolfo Thous (jefe de la guarnición), Dan Van Hensen (Kells), Rudy 
Gaebel (Butcher). 
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